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Рабіндранат 
Тагор 


Індыя, Бангладэш 


Трохі біяграфіі. Рабіндранат Тагер, 
ці, паводле бенгальскай транскрыпцыі, 
Рабіндранатх Тхакур, нарадзіўся 7 мая 
1861 года ў Калькуце. У семнаццаці- 
гадовым узросце выязджае на вучобу 
ў Англію, Вярнуўшыся адтуль, пасяляец- 
ца ў сваім родавым маёнтку (а паходзіць 
ён са старажытнага і заможнага роду 
брамінаў), аддаецца літаратурнай, гра- 
мадскай і педагагічнай дзейнасці. Адна 
за адной выходзяць з-пад яго пяра кві-, 
гі паэзіі, прозы, драматургіі: яны напі- 
саны на роднай Тагору бенгальскай 
мове, якая, побач з хіндзі І урду, мае 
ў Індыі найбольшы ўжытак. 

Але вось у 1912 годзе на караблі, 
па дарозе ў Англію, па просьбе сяброў 
Рабіндранат Тагор бярэцца перакладаць 
свае вершы на англійскую мову. Гэта 
не былі літаратурныя пераклады, а, хут- 
чэй, паэтычныя перастварэнні, зарыента- 
ваныя на еўрапейскіх чытачоў. Выда- 
дзеныя ў тым жа годзе асобным збор- 
нікам пад назваю «Гітанджалі (Ахвяр- 
ныя песнаспевы)», яны выклікаюць 
усеагульную зацікаўленасць і захаплен- 
не, У 1913 годзе Рабіндранат Тагор ат- 
рымлівае за іх Нобелеўскую прэмію. 
Высокая ўзнагарода была прысуджана 


9” проза, паэзія 


Тагору, як гучала рашэнне Нобелеўскага 
камітэта, «за ўнутраную глыбіню і вы- 
сокія мэты, раскрытыя ў яго паэтыч- 
ных творах, а таксама за адмысловую 
перадачу прыгажосці і свежасці яго 
ўсходняй думкі ў агульнапрынятых фор- 
мах заходняй мастацкай літаратуры», 

Ірландскі паэт Уільям Батлер Йетс 
пісаў у той час пра «Гітанджалі»: «Зда- 
бытак высокаразвітай культуры, яны, 
здаецца, выраслі з травы і чароту», а 
амерыканскі паэт Эзра Паўнд прызна- 
ваўся, што знайшоў у Тагору нозую 
Грэцыю, 

Потым былі наступныя зборнікі пе- 
растварэнняў: «Садоўнік», «Збор ура- 
джаю» і інш, Рабіндранат Тагор становіц- 
ца адным з самым папулярных літарата- 
раў свету, сцяганоёцам культуры ўсяго 
Усходу. Гэтакім ён застаецца і надалей, 
уводзячы нас у «просты і чысты» 
(Э. Паўнд) свет, дзе чалавечая душа гу- 
тарыць з Абсалютам -- сваім найбліжэй- 
шым сябрам, нарачоным, уладаром, 

Пераклад зроблены з выдання: Та- 
доге Ё. бНапіа!і (опа ОЙегіпаз).-- Гоп- 
Чоп: МастіІаа а, С”, 1913.-- 101 р. 


АЛЕСЬ РАЗАНАЎ 



















































































ГІТАНДЖАЛІ 


(Ахвярныя песнаспевы) 


Табе спадабалася - і Ты мяне стварыў 
неабсяжным. Гэтае вутлае начынне Ты спа- 
ражняеш бесперастанку і зноў напаўняеш 
новым жыццём. 

Ты насіў па лагчынах і ўзгорках гэтую 
кволую чаротавую свірасцёлку і вечна но- 
выя згукі іграў на ёй. 

Ад неўміручага дотыку Тваіх рук пера- 
паўняецца маё сэрца шчасцем і нара- 
джаецца ў ім невыказнае слова. 

Твае незлічоныя падарункі ліюцца адно 
на далоні маіх малых рук. Мінаюць вякі-- 


а ты іх усё ліеш, мінаюць вякі--а ім усё, 


ёсць куды ліцца, 
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Калі Ты загадваеш мне спяваць, здаец- 
ца, што разарвецца зараз ад гордасці маё 
сэрца; я гляджу на Твой твар -- і слёзы мне 
засцяць вочы. 

Усё, чым азмрочвалася і чым ацяжарва- 
лася маё жыццё, растае ў адзіным салод- 
кім суладдзі - і, быццам шчаслівая птуш- 
ка, якая ляціць над морам, развінае мая 
душа ў захапленні крылы. 

, Я ведаю, што Табе прыемная мая песня, 
і ведаю, што прыйсці да Цябе я магу толь- 
кі з песняй. 

Краем шырока разгорнутага крыла маёй 
песні я дакранаюся да "Тваёй ступні, да 
якой ніколі я не адважыўся б дакрануцца 
рукою. 

Ахмелены радасцю спеву, я забываюся і 
называю Цябе сваім сябрам, хоць Ты-- мой 
Гасподзь. 
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Не здатны спасцігнуць Твайго песнаспе- 
ву, слухаю, Госпадзе, я Цябе заўсёды ў бяз- 
моўным здзіўленні. 

Святло Тваёй музыкі дзіўнай азорвае 
свет. Дыханне Тваёй жыватворнай мовы лі- 
ецца з нябёс у нябёсы. І размыкае ў ня- 
спынным сваім імкненні плынь песні Тваёй 
святой каменныя перашкоды. 

Сэрца маё няўтольна прагне з'яднацца 
з Тваім песнаспевам, але дарэмныя тыя вы- 
могі, якія чыніць мой голас. О, я хачу гава- 
рыць, але не хоча мая гаворка ператварац- 
ца ў песню, і ў роспачы я крычу. Госпадзе, 
ніткамі згукаў Тваіх незлічоных аблытала- 
ся маё сэрца! 
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Жыццё жыцця майго! На маіх чэлясах 
спачывае дотык Тваёй далоні - і буду я ру- 
піцца вечна, каб цела маё пільнавалася 
чысціні. 

Я рупіцца буду вечна, каб думкі мае не 
прыязніліся з няпраўдай, бо ведаю: тая 
праўда, што запаліла ўва мне зорку розу- 
му,- Ты! 

Я рупіцца буду вечна, каб красавала 
кветка маёй любові, а злое насенне не ме- 
ла ўва мне спажытку, бо ведаю: у маім сэр- 
цы, у запаветнай яго бажніцы, жывеш Ты. 

Я рупіцца буду вечна, каб Ты праяўляў- 
ея ва ўсіх маіх дзеях і ўчынках, бо ведаю: 
тая моц, якою я дзейнічаю, даецца моцай 
Тваёй. 


5 


Дазволь, калі ласка, прысесці мне ля 
Цябе на хвілінку. Работу, якую я распачаў, 
я закончу потым. 










































































Калі я не бачу Твайго аблічча, не ведае 
сэрца маё спакою і ператвараецца мая пра- 
ца ў бязмежлівую пакуту ў бязмежлівым 
моры пакут. 

.. Сёння ў маё акно зазірнула лета, напоў- 
ніўшы наваколле сваім уздыханнем і шэп- 
там, І зумкаюць пчолы, спяваючы песню 
ўцехі, у квяцістых палацах гаёў. 

Вось і настала пара, калі тварам у твар 
з Табою можна сядзець нетрывожліва і 
спяваць хваласпевы жыццю ў гэтым усё- 
абдымным і перапоўненым цішай пачассі. 
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Сарві, не марудзь --і вазьмі сабе ма- 
ленькую гэтую кветку. Я баюся, яна завяне 
І змяшаецца з прахам зямлі. 

Можа, у Тваім вянку ёй і не знойдзецца 
месца, але сарві яе, удастой увагай -- хай 
паспытае праз дотык Тваёй рукі яна асало- 
ду болю! Я баюся, што не заўважу, як скон- 
чыцца дзень і міне часіна ахвяравання. 

Не яркія барвы ў яе і не моцны водар, 
але як моцна яна жадае Табе служыць!.. 
Пакуль яшчэ доўжыцца дзень, прымі ахвя- 
ру, якую яна Табе прысвячае-- сарві яе. 
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Мая песня скінула з сябе аздобы. Не 
ззяюць на ёй дыяменты, і пышных убораў, 
каб ганарыцца, няма на ёй. Навошта яны? 
Яны парушылі б нашу блізкасць, паўстаў- 
шы між мной і Табой перашкодай, і заглу- 
шыла б іхняе шамаценне Твой шэпт, 

.Сарамяжліва замірае перад Табою паэ- 
таў гонар, О, Уладарца-паэт, я схіляюся да 
Тваіх ног, Хай будзе маё жыццё такое ж 
простае й шчырае, як чаротавая свірасцёл- 
ка, што напаўняецца музыкаю Тваёй. 
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Дзіця, увабранае ў княскія строі, пааб- 
чаплянае пацеркамі, не можа ўжо захап- 
ляцца гульнёй: для кожнага кроку яго і 
для кожнага руху ўборы зрабіліся заба- 
ронай. К 

Каб іх не забрудзіць і не падзерці, яно 
трымаецца зводдалек і баіцца нават пава- 
рушыцца. 

Маці, няма ніякай карысці дзіцяці з гэ- 
тых тваіх ланцугоў зіхатлівых і пышных 
путаў, калі яны не даюць яму прычасціцца 
гаючым пылам зямлі, калі яны замінаюць 
яму скарыстаць сваё права - змяшацца з 
людскім размаітым натоўпам на таргаві- 
шчы жыцця. 
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О, неразумлівец, што спрабуе несці са- 
мога сябе на сваіх плячах! О, небарака, 
што просіць кавалка хлеба каля сваіх 
дзвярэй! 

Пакінь сваю ношку рукам таго, хто мо- 
жа панесці ўсё, і ніколі са шкадаваннем не 
азірайся назад. 

Ці бачыш - згасае святло каганца, ка- 
лі да яго дакранецца дыханне тваіх жадан- 
няў. Яны. негадзівыя--з іхніх нячыстых 
рук не бяры дарункаў. Прымай толькі тое, 
што дорыць табе святая любоў. 
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Вось падножжа Тваё, аднак Твае ногі 
знаходзяць прыстанішча там, дзе суджана 
жыць адно самым убогім, паніжаным, не- 
здаляшчым. 

Калі я спрабую Табе пакланіцца, не ася- 
гае паклон мой тае глыбіні, што асягаецца 
ступнямі Тваіх ног між самых убогіх, пані- 
жаных, нездаляшчых. 

Ні гонар, ні веліч ніколі не здолеюць 
стаць спадарожнікамі Тваімі: апрануты ў 

















































































































незайздросныя рызманы, Ты ходзіш, нібы 
між сяброў самых лепшых, між самых убо- 
гіх, паніжаных, нездаляшчых. : 
«Сэрца маё намагаецца і не можа:знай- 
сці дарогі туды, дзе Ты хаўрусуеш з тымі 
хто быў адрынуты ўсімі, між самых убогіх, 
паніжаных, нездаляшчых. і 
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Пакінь хваласпевы свае і марна не пе- 
рабірай ружанца малітвы! Каму аддаеш 
паклоны ў гэтым сутонлівым і пустым за- 
кутку бажніцы, дзверы якой зачынены 
шчыльна? Расплюшчы вочы і паглядзі: пе- 
рад табою няма твайго Бога! “ 

н там, дзе араты арэ зям : 
насек коле каменне. Выз імі г “сонечны 
сквар, і ў дождж, і пыл акрывае яго адзен- 
не, Здымі святарскія строі свае і саступі 
Як Ён, па пыльную і натруджаную зямлю. 

Вызваленне? Але скажы, дзё яно, вы. 
зваленне? Радасна сам наш Гасподзь 
усклаў на сябе кайданы тварэння -- і гэты- 
мі кайданамі з'яднаўся з намі. “ - 

, Ачуйся ад сузірання і адкладзі ўбок і 
Цімвян, і кветкі. [ не шкадуй, што твая 
апратка запэцкаецца і падзярэцца. 

.. Ідзі насустрач Яму, і будзь разам з Ім 
І працуй разам з Ім у поце твайго чала. ' 
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ж Далёкі мой шлях, і мая вандроўка доў- 

жыцца век. На. калясніцы першага промня 

Я іры я выехаў і вандрую сярод неабжытых 

усветаў, пакідаючы на шматлікіх плапе- 
тах і зорках свой след. 

самы далёкі той шлях, што вядзе да 

адзе самога, і самае цяжкае тое практыка- 

ў» Якое прадбачыць найдаск Й 
ае 

праста чалейшую 

Мусіць вандроўнік стукацца ва ўсе дзве- 

ры, пакуль не знойдзе свае, і мусіць блу- 











каць па ўсіх навакольных сусветах, пакуль 
нарэшце не ўвойдзе ў свой запаветны храм. 

Сланяліся мае вочы па ўсіх абшарах, 
пакуль я іх не заплюшчыў і не прамовіў: 
«Ты- тут!» 

Пытанне, якое дапытвалася нястомна, 
і ўсклік, які клікаў заўзята: «О дзе Ты? 
О дзе?..» - разліваюцца слёзнаю безліччу 
ручаінак і- заліваюць прастору хваляй 
сцвярджэння: «Я ёсць!» 
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Песня, якую я прыйшоў праспяваць, за- 
стаецца непраспяванай да гэтага часу. 
Я змарнаваў многа дзён, нацягваючы і 
паслабляючы струны ліры маёй. . 
Не складваўся лад, не адзываліся сло- 
вы, і толькі смага паліла сэрца. . 
2. Яшчэ не раскрылася кветка, адно ўзды- 
хае паблізу вецёр. ““. ... 
Ніколі не бачыў я твару Яго і не чуў. Яго 
мовы. Я толькі ўслухоўваўся ў ціхія крокі, 
калі, ідучы: дарогай, праходзіў Ён побач з 
маёй хацінай. і 
Доўгі, нібы жыццё, канчаецца дзець, і 
амаль што гатовы пасад, дзё Ён зможа сес- 
ці, але яшчэ не запалены ў хаце маёй свя- 
цільнік, і я не магу запрасіць Яго да сябе. 
Я жыву спадзяваннем, што калі-небудзь 
сустрэнуся з Ім, але дагэтуль яшчэ не су- 
стрэўся. 
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Многа ўва мне жаданняў, і ўсклік мой 
спрагнёны; але сваёй адмовай суровай Ты 
вечна ратуеш мяне, і ў гэтай Тваёй міла- 
сэрнасці нелітасцівай гартуецца, нібы ў 
горне, дарэшты маё жыццё. 

З дня ў дзень Ты робіш мяне ўсё больш 
вартым тых простых і найвялікшых дарун- 
каў, якія даеш мне без просьбаў маіх што- 
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дня,-- гэтага неба і гэтага сонца, гэтага це- 
ла і гэтага духу, і гэтага, што я маю, жыц- 
ця,-і гэтак ратуеш мяне ад бяздоння 
жаданняў і ад процьмы згрызот. 

Я то гібею ў бязвыйсным бяссіллі, то, 
акрыяўшы, спяшаюся, каб адшукаць сваю 
шчаслівую мэту, але, авохці, Ты немінуча 
ватульваешся ад мяне. 

З дня ў дзень Ты робіш мянё ўсё больш 
дасканалым, каб змог я. Цябе прыняць, і, 
адхіляючыся ад штодзённых просьбаў маіх, 
ратуеш мяне ад бяздоння пустых жадан- 
няў і ад процьмы прагных згрызот. 
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Я тут, каб спяваць Табе маю песню. 

Няма для мяне ў Тваім свеце занятку, 
і маё непрыдатлівае жыццё выліцца можа 
толькі ў бязмэтлівых гуках,-- але ў Тваім 
палацы заўсёды ёсць месца і для мяне. 

Калі праб'е часіна бязмоўнай малітвы ў 
цёмнай бажніцы ночы, Госпадзе, загадай 
мне паўстаць прад Табою і прад Табою спя- 
ваць. . ; 

І калі загучыць залатая арфа ў водары 

ранішняга паветра, Госпадзе, удастой мяне 
сваім словам -- пакліч мяне. 
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Паклікалі мяне на свята гэтага свету, 
і было баславёна маё жыццё, Бачылі мае 
вочы, і мае вушы чулі. 

Што меўся рабіць я на гэтым свяце, дык 
гэта іграць на ліры, і ўсё, што я мог, я 
зрабіў. 

Цяпер я пытаюся, ці надышоў той час, 
калі змагу я ўступіць у Твае палатыі ўба- 
чыць Тваё аблічча і моўчкі Цябе прыві- 
таць? 
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Я чакаю любові, толькі адной любон 
каб у рукі яе аддаць сваё сэрца. Вось чаму 
я забавіўся, вось чаму прамарудзіў с 
і стаў вінаваты. , 
каб моцна “Мяне звязаць, людзі прыхо- 
дзілі да мяне са сваім законам і раскарал” 
кам, аднак я заўсёды ад іх ухіляўся ўпроч 
кі--я чакаю любові, па аа" л , 

і яе аддаць сваё . 
каб ў мяне дакараюць і называюць ня- 
дбальцам. Я не апраўдваюся перад Імі 
іхні дакор, напэўна, мае падставу. . лопат 

Дзень таргавішча мінуў, І ніякі К а 
ужо не тлуміць купцоў. Той, хто прыходзіў 
клікаць мяне з сабою, гневаючыся на маг 
нязгоду, падаецца назад. А я чакаю лю б 
толькі адной любові, каб у рукі яе адд 


сваё сэрца. 
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Грувасцяцца хмары на хмары, 1 згусае 
змрок на дварэ. О, любоў, нашто мяне ары 
мушаеш чакаць у смутку каля парога !в 
дзвярэй? , , 5. 

У рупатлівы час поўдня я быў у натоў 
пе з усімі разам, але цяпер, у пануры с ” 
мотны час, няма ва ўсім свеце нікога дру 
тога, на каго я магу спадзявацца, апроч 

ябе. , , пня 
Н Калі не адчыніш сваіх дзвярэй, калі па 
кінеш мяне аднаго ля парога, не веда , 
што са мной будзе ў гэтыя доўгія, як гады, 
гадзіны непагадзі. о , 

Я гляджу на далёкае неба, якое агорт 
ваецца цямрэчай, і плача сэрца мае і ту- 
ляецца разам з ветрам. 
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Калі Ты нічога не будзеш казаць, я сваё 
сэрца напоўню Тваім маўчаннем і знерухо- 
мею ў ім. Буду маўчаць і чакаць, як маў- 
чыць 1 чакае зорная ноч -- не змружваючы 
вачэй 1 цярпліва схіляючы галаву да сама- 
га небасхілу. 

Я веру: усё роўна зара загарыцца, усё 
роўна растане змрок і пацячэ, разамкнуў- 
шы нябёсы, залатымі промнямі-раўчукамі 
Твой голас. 

І словы Твае над кожным маім птушы- 
ным гняздом ператворацца Ў песні, і квет- 


камі зацвітуць Твае згукі ва ўсіх вясновых 
маіх гаях. 
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У дзень той, калі цвіў лотас, думкі мае, 

авохці, блукалі недзе далёка, і я пра гэта 
не ведаў. Мой кош быў пусты, і незаўважа- 
най заставалася кветка. 
“Але ахінала мяне час ад часу жальба, 
ія абуджаўся з дрымоты, і адчуваў дух- 
мянлівы след нейкага дзіўнага водару ў 
паўднёвым ветры, 

Ад гэтай няўлоўнай слодычы шчымела 
жаданнямі маё сэрца, і мроілася мне та- 
ды, што гэта, шукаючы ўвасаблення, дыхае 
цеплынёю блізкае лета. 

І зусім не здагадваўся я тады, што было 
яно вельмі блізка і што дзівосная тая сло- 
ДЫЧ цвіце ў глыбіні майго сэрца. 
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Я мушу спусціць на ваду свой човен. Ма- 
рудліва-доўга на беразе цягнецца час, Вяс- 
на адцвіла і пайшла, І цяпер, з бярэмкам 
звялых і марных кветак, я ўсё-ткі чагосьці 
яшчэ чакаю, чагосьці маруджу. 

























Хвалі віруюць, а тут, дзе грудзіцца бе- 
раг і ўецца цяністая сцежка, трапеча і па- 
дае жоўты ліст. 

У якую далечыню ты скіроўваеш позірк? 
Хіба ты не чуеш, як гукі далёкай песні, 
якая плыве з таго берага, ужо дрыжаць у 
пругкім паветры?! 
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У згуслым сутонні ліпеньскага дажджу, 
незаўважны для пільнай варты, ідзеш Ты, 
нібыта бязмоўная ноч, і не чуваць Тваіх 
крокаў. 

Сёння світанак заплюшчыў вочы, і 

ўпартыя зовы ўсходняга ветру не абудзілі 
яго з абыякавасці, і засланілася вечна-бяс- 
соннае сіняе неба густой павалокай аб- 
локаў. 
Заціхлі песні ў гаях, і ва ўсіх дамах за- 
чыніліся дзверы. Толькі адзін самотны 
вандроўнік застаўся ісці па самотнай гэтай 
дарозе -- Ты. 

О мой адзіны, мой любы сябра, адчыне- 
ны насцеж дзверы ў доме маім -- не прай- 
дзі, быццам сон мільгатлівы, міма. 
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І ў навальнічную ноч Ты вандруеш сця- 
жынай любові, мой сябра? Неба ўздыхае, 
як чалавек, што страціў надзею, 

Я ў гэтую ноч не магу заснуць. Зноўку 
і зноў, мой сябра, я адчыняю дзверы і ўзі- 
раюся ў цемрыню. 

Я нічога не бачу перад сабою, адно 
ч спрабую ўгадаць, дзе праходзіць Твая сця- 
жына. 
! 


і 
4 
: 


Якім стромкім берагам чорнай, нібыта 
смала, ракі, якім пакручастым узмежкам 
панурай пушчы, якімі глухімі лёхамі цем- 
ры ідзеш Ты цяпер, мой сябра, шукаючы 
шлях да мяне? 
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Калі канчаецца дзень, калі замаўкаюць 
птушкі, калі аціхае стомлены вецер, акрый 
мяне покрывам цемнаты, як акрываеш по- 
крывам сну зямлю і як закрываеш пяшчот- 
на чашачку белага лотаса, калі панікнуць 
яго пялёсткі. 

Выбаві з сораму і з галечы вандроўцу, 
чыя дарожная торба стала парожняй ра- 
ней, чым скончылася дарога, чыя вопратка 
ў пыле і ў лахманах, чые сілы спустошылі- 
ся, і абнаві, як абнаўляеш кветку пад по- 
крывам жыватворнай ночы, яго жыццё. 
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У знямоглую гэтую ноч дазволь мне за- 
снуць па-дзіцячы ўцешна, спадзеючыся ва 
ўсім на Цябе. 

Дазволь не змушаць мне нядужы мой 
дух, каб ён вынатужваўся і ў вымогах тва- 
рыў Табе ўшану. 

Далонямі ночы Ты затуляеш вочы, на- 
томленыя за дзень: няхай адпачнуць, каб 
заўтра, у свежай радасці абуджэння, аб- 
ноўленым зрокам убачылі свет. 
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Ён прыйшоў і сеў ля мяне, алея не прач- 
Нуўся. Чаму я так моцна спаў, о няўдат- 
нік?! 

Ён прыйшоў у начной цішы і прынёс з 
сабой ліру--і доўжыўся сон мой, і быў су- 
гучны ён ліры. 

Авохці, чаму непрытомна мусіць прахо- 
дзіць за ноччу ноч? 

Чаму не ўдаецца ніколі мне ўбачыць 
Таго, чыім чуйным дыханнем прасякнуты 
мой невідушчы спачынак? 
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Святло -- дзе святло?!, Запалі яго падл- 
кім агнём жадання! 

Вось паходня, ды ў ёй не мігціць нівод- 
най іскрынкі - гэтакі, сэрца, твой лёс! Ах, 
ці не лепей было б для цябе памерці?!. 

У акно зазірае панурая ноч, і грукае бу- 
ра ў дзверы, прыносячы вестку: дбае Га- 
сподзь твой і кліча цябе цяпер на спаткан- 
не любові. 

Неба заслалі хмары, і дождж ліецца, 
бы з прорвы. Не разумею, што ўзрушвае 
гэтак моцна мяне цяпер і што азначае гэта 
ўзрушэнне, 

На момант запальваецца маланка, і за- 
сціцца зрок мой яшчэ больш глыбокім 
змрокам, і вобмацкам сэрца шукае дарогі 
туды, куды мяне вабяць патайныя зовы 
НОЧЫ. 

Святло -- дзе святло?!. Запалі яго пал- 
кім агнём жадання! 

Гром грыміць, і, скуголячы, вецер. гой- 
сае па наўколлі. Быццам каменны вугаль, 
чорная ноч. 

Не дазваляй, каб у цемры міналі твае 
гадзіны. Паходню любові жыццём сваім за- 
палі! 
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Мяне скоўваюць цяжкія ланцугі, аднак 
баліць маё сэрца, калі я спрабую іх скі- 
нуць. 

Усё, што мне трэба,-- гэта свабода, ад- 
нак я саромеюся ўскладаць на яе свае спа- 
дзяванні, 

Я ведаю, што ў Табе тоіцца найкаштоў- 
нейшы скарб і што Ты-- мой найлепшы 
сябра, аднак не хапае мне моцы вымесці 
прэч пазалочаную мітусу, якая запаланіла 
мае палаты. 

Вопратка, што акрывае мяне,-- кужаль 
жалобы і палатніна тлену; я ненавіджу яе 
і ўсё роўна з пяшчотай тулю да сябе, 
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Вялікія віны мае, шмат у мяне заганаў, 
і ганьба гняце мяне, бы патаемны цяжар, 
але калі я, аднак, пачынаю маліцца аб па- 
ратунку, я трапячу ад страху, што будзе 
Табою пачута малітва мая. 
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Той, каго дбайна я атачаю сваім най- 
меннем, плача і нудзіцца ў ім, бы ў цямні- 
цы, і парываецца ўвышыню. 

Я карпею бесперастанку, узводзячы сце-. 
ны высока, і па меры таго, як яны дзень за 
днём умуроўваюцца ў нябёсы, я ўсё болей у 
іхнім усё глыбачэйшым цяні губляю. сваю 
першародную сутнасць, 

ганаруся высачынёю сценаў сваіх і 
змацоўваю іх тынкам з пяску і гліны, каб 
ніводнай, нат самай малюсенькай, шчылі- 
ны не заставалася ў іх,--і губляю ў клопа- 
тах гэтых сваю першародную сутнасць. 


30 


Я выйшаў з дзвярэй свайго дома, кірую- 
чыся туды, дзе маю спаткацца з Табою. 
Але хто гэта сунецца ўслед за мною ў.бяз- 
моўным мораку ночы?!. 

Я саступаю з дарогі, каб прапусціць не- 
знаёмца наперад, аднак -- дарма. 

Сваім ганарыстым крокам ён уздымае 
пыл на дарозе, а сваім гучным голасам паў- 
тарае кожнае слова, што. вымаўляецца 
Мной, “ 

Ён--гэта «я», маё маленькае. ўласнае 
«я»: яно не ведае сораму і сумнення, аднак 
я саромеюся разам з ім'да дзвярэй Тваіх 
падступіцца. 








2 Зак. 727 
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«Вязень, скажы мне, хто ўсклаў на ця- 
бе кайданы?» 

«Мой уладар іх усклаў,-- адказаў змар- 
кочаны вязень.-- Я думаў, што здолею пе- 
раўзысці магутнасцю і багаццем усіх на 
свеце, і ў сваёй скарбніцы пакрыёма на- 
збірваў скарб, які майму ўладару нале- 
жаў. І калі неяк пачаў мяне зморваць сон, 
я лёг на пасцель, што была ўгатавана май- 
му ўладару, а калі абудзіўся -- убачыў 
раптам, што мая скарбніца стала маёй тур- 
мой». 

«Вязень, скажы мне, хто выкаваў гэтыя 
важкія кайданы?» 

«Я сам,-- адказаў змаркочаны вязень,-- 
я сам, не шкадуючы намаганняў, выкаваў 
іх. Я думаў, сваёй неадольнай магутнасцю 
буду трымаць у палоне ўвесь свет, а сам 
застануся вольны, І вось удзень і ўначы я 
гарніў кайданы ў апраметным агні і цвярэ- 
дзіў ударамі молата на кавадле, але калі 
была скончана праца, нарэшце, і калі не- 
парыўна былі змацаваны ўсе звёны паміж 
сабой, я, схамянуўшыся, убачыў раптам: 
мяне самога скавалі шчытна мае кайданы». 
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Тыя людзі, што любяць мяне, стараюц- 
ца мной завалодаць. Але не гэтакая Твая 
любоў: яна вылучаецца сваёй моцай, сваёю 
велічынёю і не абмяжоўвае свабоды маёй, 

Каб я не забыўся часам пра іх, тыя лю- 
дзі, што любяць мяне, пе даюць мне застац- 
ца і дня сам-насам, але не гэтакі Ты. Дзень 
мінае за днём, а Ты па-ранейшаму застаецш- 
ся нябачны, не аб'яўляючы па-ранейшаму 
аб сабе. 

І хоць Я не клічу Цябе ў малітвах сваіх, 
і хоць не нашу Цябе ў сваім сэрцы-- усё- 
ткі з дня ў дзень, цярпліва, чакае Твая лю- 
боў любові маёй. 
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Калі настаў дзень, яны завіталі гурмою 
ў мой дом і сказалі: «Дазволь, мы пабу- 
дзем тут». 

Яшчэ сказалі яны: «Мы хочам з табою 
разам служыць твайму Богу і задаволімся 
доляй сваёй ад Яго шчадротаў». 

Яны атабарыліся ў кутку і сядзелі па- 
корліва і цярпліва. 

Але ўсталявалася ноч--і драпежнаю 
дужай гурмою рынуліся яны ў маё свяцілі- 
шча і прагавіта сталі хапаць дары з ахвяр- 
ніка Богу. 
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Хай ад мяне застанецца адно толькі са- 
мы вобмаль, каб змог я сказаць: Ты -- усё. 

Хай застанецца адно толькі самы воб- 
маль ад волі маёй, каб змог я Цябе адчу- 
ваць непахібна ўсюды, каб змог да Цябе 
заўсёды звяртацца з турботай сваёю і што- 
хвіліны прыносіць Табе ў дарунак сваю 
любоў. . 

Хай ад мяне застанецца адно толькі са- 
мы вобмаль, каб я ніколі пе змог Цябе за- 
сланіць сабой. 

Хай застанецца адно толькі самы воб- 
маль ад звёнаў таго ланцуга, што лучыць 
мяне са светам, каб змог я жыццём сваім 
спраўдзіць адно толькі тое, што Ты пры- 
значаеш, злучаны з воляй Тваёй ланцугом 
любові, 


35 


Дзе розум не ведае боязі і высока ўзня- 
ты галовы; 

дзе веды свабодныя; 

дзе свет на закуткі не дзеляць цесныя 
сцены хацін; 








9» 





дзе словы ўзыходзяць з радовішча 
праўды; 

дзе рукі нястомнага намагання цягнуц- 
ца ў дасканаласць; 

дзе светлая плынь развагі не губіцца ў 
гурбах панылых пяскоў нежывой прывычкі; 

дзе розум, азорваючыся Табою, сягае да 
ўсё неабсяжнейшых думак і ўчынкаў,-- 

дай абудзіцца, Ойча, маёй айчыне ў ня- 
бёсах гэтай свабоды! 
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З малітвай сваёй звяртаюся да Пябе: 
выдзеры з сэрца майго карані галечы, 

Дай змогу, не хілячыся, ператрываць і 
радасць, і скруху. 

Дай змогу, каб стала ў сваім служэнні 
плоднай мая любоў. 

Дай змогу ніколі не адварочвацца ад 
бедака і не згінаць каленяў перад пыхлівай 
уладай. 

Дай змогу, каб дух мой узвысіўся над 
мітуснёю гэтага дня і таго, што прыйдзе, 

І дай мне, нарэшце, змогу, каб змог пад- 
началіць з любоўю я сваю змогу адзінай 
волі -- Тваёй. 
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Калі я знямогся, калі быў амаль нежы- 
вы, падумаў тады, што прыйшло ўжо, ма- 
быць, маё падарожжа да самой апошняй 
мяжы, што замкнулася сцежка мая прада 
мною, што дарэшты парожняя кайстра мая 
і што час мне шукаць прытулку ў нямых 
скляпеннях начы. 

Аднак зноў і зноўку я пераконваюся, 
што не мае ўва мне Твая воля мяжы. І калі 
заміраюць на вуснах старыя словы, у сэр- 
цы высноўваюцца новыя песнаспевы, і дзе 
абрываюцца сцежкі старыя, там адкры: 
ваецца новы, поўны дзівосаў, край. 
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Хай сэрца маё паўтарае бесперастанку: 
я прагну Цябе, аднаго Цябе. Усе тыя пры- 
хамаці і жаданні, што ўдзень і ўначы мяне 
турзаюць і займаюць, да самай сваёй сар- 
цавіны-- марнасць, да самае рэшты-- 
зман. 

Як у глыбокіх нетрах начной памрокі 
блукаюць іскры святла, гэтак блукаюць у 
нетрах маёй падсвядомасці словы прызнан- 
ня: я прагну Цябе, аднаго Цябе. 

Як бура шукае спакою, з усёй сваёй мо- 
цы змагаючыся са спакоем, гэтак, бунтую- 
чы супраць Тваёй любові, крычу я бязмоў- 
ным нямоўчным крыкам: я прагну Цябе, 
аднаго Цябе! 
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Калі пачне чарсцвець і дранцвець маё 
сэрца, прыйдзі да мяне з дажджом міласэр- 
най спагады. 

«Калі пачужэе маё жыццё лагодзе, прый- 
дзі з вясновай паваддзю песень. 

Калі ўздыме вакол грукатлівая праца 
сваю гаману і заглушыць усё, што ёсць па- 
за ёю, прыйдзі з вялікаю цішынёю і супа- 
кой мне душу. 

Калі маё ўбогае сэрца стуліцца, змуча- 
нае, у кутку, адчыні, Уладар мой, дзверы 
маёй хаціны і з урачыстасцю царскай 
прыйдзі. 

Калі дробныя думкі затлумяць розум і 
зманлівыя жаданні заслепяць душу, прый- 
дзі тады, о Святы, прыйдзі тады, о Будзі- 
цель, прыйдзі тады з бліскавіцаю і перуном. 
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; Госпадзе, смягнула сэрца маё многа 
дзён, і ні адна дажджынка не дакранулася 
да яго. Нелітасціва аголены небасхіл -- ні 
аблачынкі, ні ценю, ні цьмянага знаку, што 
недзе ліецца дождж, 





Пашлі, калі будзе на тое воля Твая, 
сваю гнеўную буру, успоеную цемрай смер- 
ці, і бізунамі маланак прымусь дрыгацець 
нябёсы ад краю да краю. 

Але скары гэты сквар, скары гэты жор- 
сткі пачварны сквар, што апякае прысакам 
роспачы сэрцы. 

І загадай, каб сабралася і да зямлі на- 
блізілася спогадзі поўная аблачынка, якая 
нагадваць будзе слязамі абніжаны позірк 
маці ў дзень гневу айца, 


41 


Чаму Ты стаіш, мой любы, ззаду за ўсі- 
мі ў цяні, што падае ад усіх? Цябе адштур- 
хоўваюць, міма Цябе, не зважаючы на Ця- 
бе, праходзяць па пыльнай дарозе людскія 
гурмы, нібы Ты -- нішто. 

Я праводжу ў чаканні марудлівыя га- 
дзіны і раскладаю дарункі, прызначаныя 
Табе, а людзі адну за адной разбіраюць, 
праходзячы, мае кветкі, і вось ужо -- заўва- 
жаю -- мой кошык амаль пусты. 

І раніца. прамінула, і дзень прайшоў, і 
вечаровыя цені засцяць ужо мне вочы. Лю- 
дзі ідуць дамоў і, гледзячы на мяне, нават 
не тояць усмешкі. Я сяджу, як жабрачка, і 
палымнею ад сораму, і захінаю краем сваёй 
апраткі твар. Калі хто звяртаецца да мяне 
з пытаннем, чаго я хачу і каго чакаю, я не 
адказваю і не ўздымаю вачэй. 

О, як я магу ім сказаць, што я чакаю 
Цябе?! О, як я магу адкрыцца, што Ты абя- 
цаўся прыйсці?! І як я, нарэшце, магу пры- 
знацца, сабе на сорам, што беднасць-- 
увесь мой пасаг?! Але ў глыбіні свайго сэр- 
ца я ёй ганаруся. 

Я сяджу на траве, пазіраю на неба і ма- 
ру пра ззянне Твайго раптоўнага прыйсця: 
запаляцца ліхтары, залатыя сцягі закра- 
суюць па-над Тваёю карэтай, і людзі ў 
здзіўленні бязмоўным паўстануць абапал 
дарогі, дзівячыся, як Ты сыходзіш з карэ- 
ты, і падымаеш мяне з панылага пылу, і са- 
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дзіш побач з сабою -- дзяўчыну-жабрачку, 
якая, апранутая ў лахманы, быццам сцяб- 
ліна пад летнім ветрам, дрыжыць. ад сора- 
му 1 ад гонару. 

Але цячэ несупынна час, і не чуваць, каб 
загрукалі колы Тваёй карэты. Шмат шэ- 
сцяў, шумлівых, усцешаных, пышных, пра- 
ходзіць усцяж мяне. Няўжо толькі Ты адзін 
будзеш ціхмяна стаяць у цяні--ззаду за 
ўсімі? І толькі адна я буду чакаць, і пла- 
каць, чакаючы, і вярэдзіць сэрца дарэмнай 
тугой? 
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Досвітак мне прашаптаў, што сёння мы 
паплывём з Табою сам-насам у лодўы'і ні 
адна душа ў цэлым свеце не будзе ведаць 
пра нашу вандроўку без мэты і без кірунку. 

.У акіянскай шыры, дзе Ты адно будзеш 
моўчкі глядзець і ўсміхацца, як хвалі, паль- 
юцца мае натхнёныя песні, вольныя ад лан- 
цугоў слоў. 

Хіба не настала яцічэ пара? Хіба яшчэ 

не пароблены ўсе работы? Глядзі, апуска- 
ецца ўжо адвячорак на бераг і ў замарко- 
чаным бляску дня ляцяць, паспяшаючы ў 
свае гнёзды, марскія птушкі. 
, Хто ведае, калі ўрэшце паразмыкаюцца 
ўсе ланцугі і лодка, быццам апошні пра- 
мень паніклага сонца, рынецца ў цёмны 
бяскрай?і 
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Быў дзень, калі быў я яшчэ не гатовы, 
каб як належыць Цябе прыняць, і ўвайшоў 
Ты, мой Цар, незапрошаны ў маё сэрца, 
быццам звычайны, зямны, не знаёмы мне 
чалавек, і пазначыў пячаткаю вечнасці су- 
мятлівыя хвілі майго жыцця. 








І сёння, калі мне яны напаткаліся вы- 
падкова і распазнаў я на іх Твой знак, я ба- 
чу: яны рассыпаны ў пыле, я бачу: яны пе- 
рамешаны з радасцю і з журбою маіх за- 
бытых дзіцячых дзён. 

Не адвярнуўся з пагардаю Ты ад маіх 
тых гульняў і забавак сярод пылу, і крокі, 
якія тады я чуў, гэта тыя ж крокі, якія гу- 
чаць ад зоркі да зоркі цяпер. 
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Вось насалода мая -- чакаць каля краю 
дарогі і, не змружваючы вачэй, глядзець, 
як святло змяняецца ценем і нарываецца 
ўслед за спякотлівым скварам імклівы 
дождж. 

Ганцы, што нясуць з невядомых краінаў 
весткі, вітаюць мяне і спяшаюць далей 
сваёю дарогай. Добра ў мяне на сэрцы, і 
подых летняга ветру салодкі мне. 

З раніцы да змяркання я сяджу тут, ка- 
ля сваіх дзвярэй, і ведаю, што раптоўна 
ўзнікне шчаслівае тое імгненне, калі я ўба- 
чу Цябе. 

А пакуль што сам-насам з сабой я ўсмі- 
хаюся і спяваю, і паветра напоена водарам 
абяцання. 
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Няўжо вы не чулі ціхіх Ягоных крокаў. 
Ён прыходзіць, прыходзіць, вечна прыхо- 
дзіць. 

Кожны міг, кожны век, кожны дзень і 
кожную ноч Ён прыходзіць, прыходзіць, 
вечна прыходзіць. 

Многа песень, вясёлых і сумных, спяваў 
я, але заўсёды іхнія згукі казалі адно: «Ён 
прыходзіць, прыходзіць, вечна прыходзіць», 
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У духмяныя дні сонечнага красавіка па 
сцежцы лясной Ён прыходзіць, прыходзіць, 
вечна прыходзіць. 

І ў цёмныя ночы дажджлівага ліпеня з 
грымліваю калясніцаю хмар Ён прыхо- 
дзіць, прыходзіць, вечна прыходзіць. 

Смутак змяняецца смуткам -- гэта Яго- 
ныя крокі гнятуць мне сэрца, і гэта ад за- 
латога дотыку Яго ступняў ззяе радасць мая. 
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, Я не ведаю, з якіх далячыняў часу Ты 
ўсё бліжэй і бліжэй падыходзіш. насустрач 
мне, Ні Тваё сонца, ні Твае зоркі ніколі 
Цябе не змогуць схаваць ад маіх паглядаў. 

Шмат разоў і досвіткам, і адвячоркам 
чутны былі Твае крокі і Твой вястун сту- 
каўся ў сэрца маё і патаемна клікаў мяне. 

Яя не ведаю, чаму сёння ўзрушылася маё, 
жыццё І ток трапяткое радасці працінае 
маю душу. ; 

Нібыта настала раптам пара скончыць 
усю работу, і я адчуваю 'ў паветры хвалюю- 
чы слодасны водар, што сведчыць: Ты-- 
тут. 
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Ноч амаль што наблізілася да канца -- 
дарэмна чакаў я, дарэмна спрачаўся з дры- 
мотай. Баюся, што раніцою, змораны, я за- 
сну і не буду ні чуць, ні бачыць, што, можа, 
якраз-такі гэтай парою Ён прыйдзе ўсё ж 
да маіх дзвярэй. О, сябры, не чыніце Яму 
перашкоды, о, сябры, адчыніце шырока 
дзверы мае перад Ім! ; 

Калі гук Яго крокаў мяне не абудзіць, 
прашу, не будзіце мяне і вы. І я не хачу, 
каб мяне абуджаў ні хор галасістых пту- 
шак, ні трапятлівы вецер на ранішнім свя- 
це святла. Дазвольце: мне спаць спакойна і 
непарушна, і нават калі да дзвярэй маіх 








прыйдзе Гасподзь мой, мяне ўсё адно не бу- 
дзіце. 

О, сон, мой салодкі сон, які, каб ра- 
стаць, чакае Ягонага дотыку толькі! О, вей- 
кі, замкнёныя мае вейкі, якія, каб раза- 
мкнуцца, чакаюць святла адно толькі Яго- 
най усмешкі, калі Ён паўстане перада мной, 
нібы мроя, якая ўсплыла з нетраў сну: 

Хай будзе Ён першым святлом, першым 
вобразам, першай з'явай, якія напоўняць 
мой зрок. Хай першае ўзрымсце шчасця, 
якое спазнае мая абуджаная душа, дасца з 
Ягоным паглядам. І хай вяртанне маё да 
самога сябе будзе вяртаннем да аднаго 


Яго, 
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Птушыныя галасы ўсхвалявалі неруш 
ранішняй цішы, і ўзрадаваліся кветкі каля 
дарогі, і струмяні золата паліліся ў пра- 
светы аблокаў, аднак мы ішлі сваёю даро- 
гай іні на што не зважалі. 

Мы ие спявалі вясёлых песень і не гу- 
лялі ў гульні, мы не заходзілі ў вёскі на 
кірмашы, не перагаворваліся між сабою, і 
не ўсміхаліся, і не спыняліся на шляху. Час 
безупынна спяшаўся наперад--і мы без- 
упынна прыспешвалі крок. 

Сонца ўзнялося ў самую строміну неба, 
і буркавалі ў цяні галубы. Звялае лісце ва- 
галася і знемагала ў гарачым паўдзённым 
паветры, 

У зацені пышна пашытых шатаў сма- 
коўніцы драмаў хлапчук-пастушок, і, гле- 
дзячы на яго, я прылёг каля журчалівага 
ручая і расхінуў на траве знямоглыя рукі 
і ногі. 

З пагардай мае спадарожнікі сталі з мя- 
не насміхацца; яны высока трымалі галовы 
і мкнуліся нецярпліва наперад; яны ні разу 
не азірнуліся, ні разу не селі, каб адпачыць. 
Яны ішлі па лагчынах і ўзгорках, яны пра- 
ходзілі мноства дзівосных краінаў і вось 
цяпер знікалі ў. празрыстай смузе далячы- 
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няў. Хай гонар і слава спадарожнічаюць 
табе, няўрымслівая кагорта, на тваім бяс- 
концым шляху. 

Насмешкі і кпіны змусілі мяне ўзяяцца, 
але ўсё адно не знайшлі ўва мне водгаласу, 
і я затаіўся ў глыбачыні радаснага прыні- 
жэння -- у цяні патаемнае насалоды. 

«Спакой прахалоды зялёнай, спярэшча- 
най сонцам, ціха мне ліўся ў сэрца. І я за- 
быўся пра мэту сваёй вандроўкі, і паднача- 
ліў без барацьбы свае думкі звівам ценяў і 
гукаў. 

Калі я, нарэшце, ачнуўся ад забыцця і 
расплюшчыў вочы, я ўбачыў, што Ты стаіш 
побач са мной і мой сон ацяняеш сваёю 
ўсмешкай. О як жа, аднак, я баяўся, што, 
каб Цябе дасягнуць, змушаны буду да са- 
мага скону няможыцца доўгім шляхам, 
змушаны буду да смерці самай знясільвац- 
ца барацьбой. 
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Ты сышоў са свайго ўрачыстага трона і 
стаў ля парога маёй хаціны. 

Быў я сам, і спяваў проста так, ні для 
кога -- і песня мая кранула Твой слых. Ты 
сышоў са свайго ўрачыстага трона і стаў 
ля парога маёй хаціны. 

Шмат у палацы Тваім спевакоў адмыс- 
ловых, і ва ўсякі час дня гучаць у ім песні. 
А Ты ўпадабаў чамусьці маю простую пе- 
сеньку. Гукі маленькай тужлівай песенькі 
гэтай зліліся з вялікай музыкай свету- і 
з кветкаю ўзнагароды Ты сышоў са свайго 
ўрачыстага трона і стаў ля парога маёй ха- 
ціны, 
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Жабруючы, я хадзіў ад дзвярэй да дзвя- 
рэй па вёсцы, калі, як дзівосны сон, з'яві- 
лася ўдалечыні Твая залатая карэта, і я 
дзіваваўся, хто гэты Цар цароў. 








З'яўленне Яго абудзіла ў грудзях у мя- 
не надзею, і мне здалося, што ўжо нады- 
шоў канец маім гарацешным дням. Я стаяў 
і, не просячы ні аб чым, чакаў, калі Ты дасі 
мне царскую міласціну, калі рассыплеш 
наўкола мяне залатыя скарбы. 

Карэта спынілася побач са мною; Твой 
позірк упаў на мяне, і з усмешкай Ты вый- 
шаў з карэты. Я адчуў, што нарэшце наста- 
ла часіна, калі здзейсніцца шчасце майго 
жыцця. І. раптам Ты працягнуў мне сваю 
руку і спытаўся: «Што ты мне можаш 
даць?» 

Ах, што гэта быў за жарт, ах, што гэта 
быў за царскі жарт - працягнуць растуле- 
ную далонь, каб прасіць міласціны ў жаб- 
рака!.. Збянтэжаны, я стаяў і не ведаў, што 
мне рабіць. Потым паволі дастаў са сваёй 
жабракоўскай торбы самае малюпасенькае 
зярнятка і моўчкі падаў Табе. 

Як я, аднак, уразіўся, як здзівіўся, калі 
ў канцы дня, высыпаючы на падлогу з ла- 
танай торбы свой дзённы здабытак, сярод 
убогага збору ўбачыў адно залатое -- са- 
мае малюпасенькае -- зярнятка!. І горка 
тады я заплакаў, шкадуючы ўсёй душою, 
што пабаяўся аддаць Табе ўсё, што меў. 


БІ 


Згасала святло, і згусала цемра. На сён- 
ня пароблена ўся работа. Мы палічылі, што 
самы апошні госць ужо ўлаштаваўся нанач, 
і зачынілі ва ўсіх дамах на засаўкі дзверы. 
Ды нехта згадаў: «Яшчэ мусіць з'явіцца 
Цар». Мы пакруцілі галовамі і сказалі: «Не 
можа гэтага быць?. 

Здалося, што нехта настойлівым стукам 
пастукаўся ў нашы дзверы, аднак мы сябе 
супакоілі: гэта--вецер. Мы пагасілі свя- 
цільні і леглі спаць. Ды нехта засумняваў- 
ся: «Мо гэта прыходзіў вястун і прыносіў 
нам вестку?» Мы заўсміхаліся і сказалі: 
«Не, гэта вецер-бадзяга сноўдаўся па 
двары». 
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Глыбокаю ноччу пачулася грукаценне. 
Праз Млявую ўяву сну мы падумалі: недзе 
далека грукоча гром. І нават калі затрым- 
дела зямля і здрыгануліся сцены, адно на 
хвіліну парушыўся наш непрытомны сон. 
Ды нехта прамовіў, што гэта грукочуць, кі- 
руючыся сюды, шпаркія колы карэты. Сон- 
ныя, мы мармыталі: «О не; гэта, пэўна, ім- 
чыцца ў сваёй калясніцы пярун». 

Яшчэ была чорнаю ноч, калі загрымелі 
гулкія бубны і загучалі ўладныя крыкі: 
«Прачніцеся! Не марудзьце!» Мы прытулі- 
лі рукі да сэрца і задрыжалі ад страху. Ды 
нехта ўсклікнуў: «Глядзіце! Вунь царскі 
сцяг». Тады мы паўскоквалі ўмомант на 
ногі і загукалі: «Больш нельга марудзіць! 
Хутчэй!» 

Цар прыйшоў, але дзе свяцільні? Цар 
прыйшоў, але дзе вянкі? Дзе трон, на які 
Ён сядзе? Дзе ўборы, якія надзене? Дзе за- 
ла, у якую ўвойдзе? О сорам, о ганьба нам! 
Ды нехта параіў: «Дарма вы ўздымаеце га- 
лас! Сустрэньце Яго з пустымі рукамі, вя- 
дзіце Яго ў пустыя пакоі!» 

Разнасцежвайце дзверы, трубіце ў ра- 
кавіны марскія! Глыбокаю ноччу да нашых 
панурых цёмных дамоў прыйшоў Цар. Гром 
скаланае нябёсы, азорваюць бліскавіцы 
агністымі стрэламі ноч. Вазьміце свае ста- 
рыя цыноўкі і пасцяліце іх на двары. Прый- 
шоў разам з бурай неспадзявана да нас гэ- 
тай ноччу страхотнай наш Цар. 
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Я хацела ў Цябе папрасіць, але не адва- 
жылася, вянок з ружаў, што ўпрыгожваў 
Твае грудзі. І спадзявалася я на світанак: 
Ты пойдзеш, а я адшукаю ў пасцелі хоць 
бы адзін пялёстак з Твайго вянка. 

Але што, але што я знайшла? Якую ад- 
знаку сваёй любові Ты мне пакінуў? Гэта 
не кветка, не вохнасці, не начынне з дух- 
мянліваю вадою, гэта --. бліскучы, нібы ма- 
ланка, і, нібы страла перуновая, цяжкі-- 








меч. Ліецца ў акно залатое праменне рані- 
ды і залівае золатам ложак, дзе Ты ляжаў. 
Ранішняя птушка шчабеча-пытаецца: «Што 
знайшла, што ты знайшла, жанчына?» ТГэ- 
та не кветка, не вохнасці, не начынне з 
духмянліваю вадою, гэта -- Твой страшны 
меч. 

Здумеўшыся, я сяджу ўскрай ложка і не 
магу даўмецца, што азначае Твой падару- 
нак і дзе мне яго падзець. Нядужай, мне со- 
рамна ім ганарыцца, і калі я тулю яго да 
грудзей, адчуваю боль. Дык вось жа, дык 
вось, я вазьму гэты гонар і гэты боль сабе 
ў сэрца і ў сэрцы буду насіць Твой меч. 

З гэтага дня ўжо не будзе валодаць ду- 
шою маёю боязь, бо і ў малых, і ў вялікіх 
бітвах маіх не будзе ўжо іншага перамож- 
цы, апроч Цябе. Ты ў спадарожніцы даў 
мне смерць, і ў самым канцы дарогі я ўвян- 
чаю яе сваім жыццём. І даў Ты мне меч-- 
каб ім рассякаліся кайданы няволі і каб не 
валодала болей боязь маёю душой, 

З гэтага дня я адпрэчваю ўсе аздобы. 
Уладца майго жыцця, больш Я не буду ча- 
каць, і марнець, і журыцца ў сваім пакоі, 
і больш не буду бянтэжыцца і нядужай ся- 
бе ўважаць. Ты даў мне бліскучы, нібы ма- 
ланка, і, нібы страла перуновая, цяжкі меч, 
каб ім я ўпрыгожылася, і не трэба мне 
больш гэтых цацачных дробных аздоб. 
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Прыгожы Твой бранзалет, усыпаны зор- 
камі і азораны сонцамі самацветаў. Але 
яшчэ прыгажэйшы бліскавічны Твой меч, 
падобны на развінутае крылле боскае птуш- 
кі Вішну, якая ў гняўлівай чырвані захаду 
творыць свой дасканалы палёт. 

Ён здрыгаецца, быццам апошні прамень 
жыцця ў трапятлівым узвысцігу болю, калі 
спасцігае жыццё апошні смяротны ўдар; ён 
ззяе, як чысты агонь быцця, што, палым- 
неючы, спапяляе ўсё мітуслівае і зямное. 
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Прыгожы Твой бранзалет -- яго аздобі- 
лі зорныя дыяменты, але, о. Госпадзе на- 
вальніцы, меч Твой надзелены гэткай дзі- 
воснаю прыгажосцю, што страшна глядзець 
на яго, страшна думаць аб ім. 
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Нічога ў Цябе я не папрасіла і на вуха 
Табе свайго імені не прашаптала. Калі Ты 
развітваўся, я стаяла моўчкі каля крыніцы. 
Клаўся ад дрэва пахілы цень, і жанчыны, 
напоўніўшы да краёў свае гліняныя, з чыр- 
ванню, гарлачы, ішлі дамоў. Яны гукалі 
мяне: «Хадзі з намі, ужо неўзабаве поў- 
дзень». Але стаяла я ў нейкім здранцвенні, 
марудзіла, і невыразны роздум валодаў 
мною, 

О так, я не чула тады Тваіх крокаў, калі 
Ты наблізіўся да мяне. І быў невясёлы Твой 
позірк, калі Ты зірнуў на мяне, і зняможа- 
ны быў Твой голас, калі Ты загаварыў: «Ах, 
я знясілены доўгай дарогай вандроўнік і 
знемагаю ад смагі». Я абудзілася ад сваіх 
летуценняў дзённых і наліла з гарлача ў 
прыгоршчы Твае вады. Лісцё шамацела над 
намі, і кукавала ў зацені гаю зязюля, і дух- 
мянлівы водар кветак слаўся са схілу да- 
рогі. 

Калі Ты спытаўся ў мяне імя, я знямела 
ад сораму. Праўда, праўда, што я зрабіла, 
Госпадзе, для Цябе, каб Ты памятаў, як я 
завуся. Аднак згадка пра тое, што я Табе, 
калі быў знямоглы, змагла даць вады і на- 
таліць Тваю смагу, туліцца да майго сэрца 
і поўніць яго невымоўнаю асалодай, Ужо 
набліжаецца поўдзень, слабеюць птушы- 
ныя галасы, шалясціць над маёй галавой 
лістота, а я ўсё стаю на тым самым месцы 
і думаю, думаю, думаю. 
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Стома гняздуецца ў сэрцы тваім, і дры- 
мота змыкае твае павекі. 

Хіба да цябе не данеслася вестка, што 
сярод церняў цвіце, праменячыся святлом, 
царская кветка? Абудзіся, хутчэй абудзіся! 
Не дазволь, каб дарэмна мінаў твой часі 

Там, у канцы камяністай сцежкі, ў краі 
непарушнае цішыні, сядзіць мой самотны 
сябра. Не ашукай яго, абудзіся! 

Хай млеюць нябёсы, трапечучы ў сква- 
ры паўдзённага сонца, няхай пяклівы пя- 
сок рассцілае да самага небасхілу посція- 
ку смагі! 

Хіба не тоіцца радасць у глыбіні твайго 
сэрца? Хіба пры кожным кроку тваім не 
гучыць арфа дарогі салодкай музыкай 
болю? 
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Вось чаму Твая радасць спраўджваецца 
ўва мне! Вось чаму Ты скіроўваешся да мя- 
не! О, Госпадзе ўсіх нябёсаў, што азнача- 
ла б Твая любоў, калі б не было мяне? 

Ты зрабіў мяне саўладальніцай Тваіх 
скарбаў. Твая неабсяжная слава вяселіцца 
ў маім сэрцы, і воля Твая ўвасабляецца 
вечна ў маім жыцці. 

Цар над царамі, Ты апранаешся ў пры- 
тажосць, каб паланіць маю ўяву, і з лю- 
боўю тае, што Цябе кахае, зліваецца згод- 
на Твая любоў, і ў дасканалым адзінстве 
дваіх Ты становішся відавочны, 
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Святло, о святло! Святло, што перапаў- 
няе свет, святло, што цалуе вочы, святло, 
што радуе сэрца! 
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Святло танцуе ў сэрцы майго жыцця, 
мой любы; святло кранае, мой любы, стру- 
ны маёй любові; і размыкаецца паднябессе, 
і вецер бушуе, і пралятае смех над зямлёй. 

Развінаюць у моры святла свае ветразі 
матылькі; у хвалях святла расцвітаюць 
язмін і лілеі. 

Святло рассыпаецца пырскамі залаты- 
мі, мой любы, у аблоках і аблачынках і 
шчодра сыпле на дол дыяменты. 

Ліецца з ліста на ліст весялосць, мой 
любы, і радасць не ведае межаў, З берагоў 
сваіх вымыкае рака нябёсаў, і ўсё залівае 
плынь захаплення. 
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Няхай сальюцца ўсе песні радасці ў 
апошнім маім песнаспеве; радасці, што 
зямлю залівае зялёным буяннем зёлак; ра- 
дасці, што змушае кружыцца па ўсім неаб- 
сяжным свеце заўжды неразлучных бліз- 
нятаў-- жыццё і смерць; радасці, што 
вандруе разам з віхурай, узрушваючы і абу- 
джаючы смехам усё, што ёсць, радасці, што 
жалобна схіляецца над раскрытым чырво- 
ным лотасам гора; і радасці, што кідае ўсё, 
чым валодае, у пыл дарожны і не вымаўляе 
слоў. 
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Ведаю, усё гэта толькі Твая любоў, мой 
любы,-- і залатое святло, што танцуе на 
лісці дрэва, і бесклапотныя белыя аблачын- 
кі ў бясконцым небе, і мімалётны ветрык, 
што ахалоджвае мне чало. 

Ранішняе святло заліло мне вочы -- вест- 
ка, якую Ты пасылаеш сэрцу майму. Твой 
воблік схіляецца з вышыні, вочы Твае гля- 
дзяць мне ў вочы, і дакранаецца маё сэрца 
да Тваіх ног. 














8 Зак, 797 
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На акіянскім беразе, дзе мяжуе з адным 
неабсяжным светам другі неабсяжны свет, 
сустракаюцца дзеці. Нязрушны абсяг нябё- 
саў сінее над імі, бялее пясок, свеціць сон- 
ца, і гонкія хвалі вады віруюць беспера- 
станку. На акіянскім беразе, дзе мяжуе з 
адным неабсяжным светам другі неабсяж- 
ны свет, сустракаюцца дзеці і, смеючыся, 
галёкаюць і, смеючыся, бегаюць наўзда- 
ганкі. 

Яны будуюць пясчаныя домікі і гуляюць 
з пустымі ракушкамі. З пасохлых лістоў 
яны робяць караблікі і, смеючыся, пуска- 
юць іх у бяскрайнюю пространь. Дзеці гу- 
ляюць на акіянскім беразе, дзе мяжуе з ад- 
ным неабсяжным светам другі неабсяжны 
свет, 

Яны не ўмеюць закідваць сетак, і пла- 
ваць яны не ўмеюць, Ныраюць шукальнікі 
жэмчугу ў прыцемныя глыбіні, на лайбах 
сваіх падарожнічаюць купцы, а дзеці збі- 
раюць каменьчыкі, адшліфаваныя хвалямі, 
і зноўку раскідваюць іх. Яны не шукаюць 
патайных скарбаў, яны не ўмеюць закід- 
ваць сетак. 

Смяецца, гайдаючыся, акіян, і бледнаю 
ўсмешкай бялее бераг. Хвалі, што сеюць 
смерць, быццам маці, якая гайдае калыс- 
ку, спяваюць няўцямныя песні-паданні. 
Стары акіян па-дзіцячы гуляе з дзецьмі, і 
бледнаю ўсмешкай бялее бераг. 

На акіянскім беразе, дзе мяжуе з адным 
неабсяжным светам другі неабсяжны свет, 
сустракаюцца дзеці. Недзе блукае па без- 
дарожжы нябёсаў бура, недзе блукаюць, 
згубіўшыся, па бездарожжы вады караблі, 
кружыцца недзе смерць, а дзеці гуляюць. 
На акіянскім беразе, дзе мяжуе з адным не- 
абсяжным светам другі неабсяжны: свет, 
дзейсніцца з веку ў век вялікае свята -- су- 
стрэча дзяцей. 
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Сон, што злятае на вочы дзіцяці,-- ці ве- 
дае хто, адкуль ён узяўся? Чутка гаворыць, 
што ён жыве ў казачным цераме, у лясной 
глухамані, дзе, бледна асветленыя ліхтары- 
камі светлякоў, вісяць дзве поўныя чараў 
пупышкі. Адтуль прылятае ён цалаваць ва- 
чаняты дзіцяці. 

, Усмешка, якая блукае па вуснах дзіця- 
Ці, калі ён спіць,- ці ведае хто, дзе яна 
ўзнікла? Чутка гаворыць, што бледны ма- 
ладзіковы прамень боязка дакрануўся да 
беражка аблачынкі, што сумавала ў асен- 
нім небе, і ўзнікла тады ўпершыню ўсмеш- 
ка ў сне роснага золку,- усмешка, якая 
блукае па вуснах дзіцяці, калі ён спіць. 

Шчочкі ў дзіцяці цвітуць далікатным пя- 
шчотным румянцам -- ці ведае хто, дзе ён 
так доўга ўтойваўся? Калі дзіцяткава маці 
была яшчэ юнай дзяўчынай, ён хаваўся ў 
сэрцы яе невымоўным таемствам кахан- 
ня,-- тэты пяшчотны румянец, якім цвітуць 
шчочкі ў дзіцяці, 
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Калі я прыношу табе каляровыя цацкі 
мае дзіця, разумею тады, чаму гэтак вабна 
іграюць фарбы і на вадзе, і ў аблоках і ча- 
му гэтак гожа апрануты кветкі,-- калі я 
прыношу табе каляровыя цацкі, маё дзіця. 


Калі я спяваю, каб ты заахвоціўся тан- 
цаваць, тады разумею, чаму гучыць музыка 
ў лісці дрэў І чаму пасылаюць хвалі чуй- 
наму сэрцу зямлі хор сваіх галасоў,-- калі 
я спяваю, каб ты заахвоціўся танцаваць. 

Калі я прыношу ласункі тваім ручаня- 
там прагным, разумею тады, чаму збіраец- 
ца мёд ва ўзорлівых келіхах кветак і чаму 
наліваюцца ўпотай салодкім сокам пла- 
дыў-- калі я прыношу ласункі тваім руча- 
нятам прагным. 
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Калі я цалую цябе, мой родны, каб ты 
заўсміхаўся, тады разумею, якая яна, лаго- 
да, што з неба струменіцца ў ранішняй 
светлыні, і якая яна, асалода, што майму 
целу дорыць летні ласкавы ветрык,-- калі 
я цалую цябе, каб ты заўсміхаўся. 
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Ты зрабіў мяне сябрам тых, каго я да- 
гэтуль не ведаў. Ты мяне ўвёў у сядзібы, 
дзе я дагэтуль не быў. Ты наблізіў таго, 
хто быў далёка, і таго, хто быў незнаёмы, 
даў мне ў браты. 

Пяжка ў мяне на душы, калі я павінен 
расстацца з абжытым прытулкам, і я не па- 
мятаю тады, што і ў новым жыве старое і 
што ўсюды -- Ты. 

У нараджэнні і ў смерці, у гэтым свеце 
і ў іншых, усюды, куды б Ты ні вёў мяне, 
Ты ёсць Ты: адзіны, той самы, нязменлівы 
спадарожнік майго разнаіснага, зменлівага 
жыцця, якое нітамі радасці лучыцца з не- 
спазнаным, 

Той, хто Цябе спазнаў, ужо не чужы для 
іншых, і для яго ўжо таксама няма чужых, 
і няма ўжо сядзібаў, што ад яго адвярну- 
ліся б, і няма ўжо дзвярэй, што не расчы- 
ніліся б перад ім. 

Прымі малітву маю і не дай, каб, калі 
буду супольнічаць з многімі, я згубіў шча- 
сце мець лучнасць з Адзіным -- з Табой, 
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На беразе бязлюднай ракі, у высокай 
траве, я спытаўся ў яе: «Дзяўчына, куды 
ідзеш, захінаючы свой свяцільнік накідкай. 
Мой дом самотны і цёмны -- пазыч мне 
свайго святла!» На хвіліну ўзняла яна свае 
чорныя вочы і ў прыцемках паглядзела мне 
ў твар. «Я прыйшла, -- адказала яна,-- каб 
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пусціць па рацэ свой свяцільнік; калі згасне 
на захадзе сонечнае. святлбў: Маркотны, 
стаяў я ў высокай траве і глядзеў, як дрогкі 
агеньчык яе свяцільніка без карысці зно- 
сіцца плынню. 

У бязмоўі збліжэлай ночы: я спытаўся ў 
яе: “Дзяўчына, запалены ўсе агні, куды ты 
нясеш свой свяцільнік? Мой дом самотны 
І ЦЁМНЫ -- пазыч мне свайго святла!» Яна 
ўзняла на мяне свае чорныя вочы і хвіліну 
стаяла нібы ў нерашучасці. «Я прыйшла,-- 
нарэшце яна сказала, каб прысвяціць 
свой свяцільнік небу», Я стаяў. і глядзеў, як 
гарыць без карысці ў пустцы: яе свяцільнік. 

У ЗМроку ночы, калі не свяціўся месяц, 
я спытаўся ў яе: «Дзяўчына, куды ты кіру- 
ешся, прытуліўшы свяцільнік Да сэрца? 
Мой дом самотны і цёмны -.- пазыч мне свай- 
го святла!» Яна прыпынілася на хвіліну, і 
думала, і глядзела ў змроку ў мой твар. 
«Я нясу свой свяцільнік,-- сказала яна,-- 
каб удзельнічаць у вялікім свяце свяцільні- 
каў». Я стаяў і глядзеў, як губляецца без 
карысці яе свяцільнік у процьме іншых 
агнёў. 
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Якое пітво Ты хацеў бы, Госпадзе, мець 
у перапоўненай чашы майго жыцця? 

Мой найвялікшы Паэце, ці Ты адчуваеш 
задавальненне, калі маімі вачамі глядзіш 
на тварэнне сваё і калі стаіш ля парога 
слыху майго і моўчкі слухаеш створаную 
Табой музыку вечнай гармоніі? 

Тчэ ў маім розуме словы Твой свет, а ра- 
дасць Твая складае іх у напевы. Ты адда- 
ешся мне ў светлыні любові і адчуваеш 
шчасце сваё ўва мне. 
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Тая, што вечна таілася ў глыбіні маёй 
існасці, у дрыгатлівым сутонні мігценняў і 
водбліскаў, тая, што не здымала ні разу ў 
ранішняй светлыні свайго пакрыцця, - яна 
будзе маім апошнім дарункам Табе, мой 
Божа, затуленым у апошнюю песню маю. 

Словы імкнуліся да яе, але не мелі сілы 
яе дасягнуць, і дарэмна малітва працягва- 
ла да яе спрагнёныя рукі. 

Я вандраваў з краіны ў краіну, захоў- 
ваючы яе ў глыбіні свайго сэрца, і навокал 
яе вырастала і занепадала маё жыццё. 

Над усімі маімі думкамі і над учынкамі, 
над усімі маімі марамі і над снамі панава- 
ла заўсёды адна яна, але была яна ўглыбі- 
ні і асобна. 

Многія стукаліся ў мае дзверы, пыталі- 
ся пра яе і адыходзілі ў смутку. 

Ніхто ва ўсім свеце ні разу не бачыў яе 
сам-насам, і заставалася яна ў сваёй адзі- 
ноце, чакаючы, калі Ты, мой Божа, па- 
знаеш яе, 
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Ты -- неба, Ты, аднак, і гняздо. І Ў гэ- 
тым гняздзе, о Гожы, Твая любоў, што гу- 
камі, фарбамі, водарам лашчыць душу. 

Прыходзіць раніца, трымаючы ў правай 
руцэ залаты свой кошык- нясе яна ў ім 
вянок прыгажосці, каб моўчкі гэтым вян- 
ком увянчаць зямлю. 

Па невядомых сцяжынах на лугавіны, 
пакінутыя пастухамі, прыходзіць вечар, не- 
сучы ў сваім залатым збанку прахалодную 
вільгаць спакою заходняга акіяну. 

Але там, дзе ў бязмежным небе здзейс- 
ніць павінна душа свой палёт, пануе белае 
ззянне-- адно непарушнае белае ззянне, 
што не азмрочваецца нічым. Няма там ні 
дня, ні ночы, ні фарбаў, ні вобразаў, і ніколі 
слова там не гучыць, 
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Твой сонечны промень ляціць да мяне на 
зямлю, расхінуўшы абдымкі, і ўвесь доўгі 
дзень дзяжурыць каля маіх дзвярэй, каб 
аднесці да ступняў Тваіх аблачынку, сатка- 
ную з маіх уздыханняў, песняў і слёз. 

Ты ахінаеш з уцехаю зорную постаць 
сваю пакрывалам гэтай імглістае аблачын- 
кі, і надаеш яму розныя формы, і афарбоў- 
ваеш то ў адну, то ў другую фарбу, і то на- 
пускаеш, то зноў распускаеш зборкі. 

Такая лёгкая аблачынка, такая бездапа- 
можная, і пацямнела яна ад слёз - - вось ча- 
му Ты яе шкадуеш, вось чаму Ты, праўдзі- 
вы і чысты, любіш яе! І вось чаму яна можа 
злагоджваць Тваё бела-бязлітаснае святло 
наіўнасцю сваіх ценяў. 
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Гэтая самая плынь жыцця, што ўдзень 
і ўначы цячэ ў маіх жылах, цячэ па ўсім 
свеце, танцуючы свой рытмічны, танцуючы 
свой спрадвечны, танцуючы свой неўтай- 
моўны танец. 

І гэта самая сіла жыцця прабіваецца 
прагна ўпартаю рунню праз прах зямлі і 
разліваецца буйнаю хваляй лістоў і кветак. 

І гэтая самая існасць жыцця ў нязмен- 
лівым чаргаванні прыліваў з адлівамі з ве- 
ку ў век люляецца ў акіяне смерці і нара- 
джэнняў. 

Я адчуваю, як цела маё пачынае свя- 
ціцца, калі да яго дакранаецца гэты ўся- 
свет жыцця. І веліч мая ўзнікае з усюдыіс- 
най гэтай пульсацыі, што цяпер у маёй кры- 
ві танцуе свой танец. 
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Хіба ты не можаш жыць радасцю гэта- 
га рытму? Кружыцца, губляцца і паглыб- 
ляцца ў вір гэтага страшнага захаплення? 

Усё імкнецца наперад, не прыпыняецца 
на дарозе і не азіраецца ў развазе назад. 
Няма такой сілы, якая змагла б стрымаць 
тэты віхурлівы рух, гэтае акрыленае ім- 
кненне, 

З іх узнікае музыка, і суладна ёй крокі 
адмерваюць шлях; і прыходзяць -- суладна 
з ёй-- леты і зімы, і-- суладна з ёй -- ады- 
ходзяць; і колеры, гукі, пахі ліюцца бяскон- 
цым каскадам шчодрай празмернасці ра- 
дасці, якая без жалю распырскваецца, гі- 
не і памірае штоміг, 
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Я мусіў быў узгадоўваць сваё «я», і з 
яго дзівавацца, і адкідаць стракатыя цені 
на ззянне Тваё, і ўзірацца, і разумець: гэ- 
такая Твая майя. 

Ты сам аддзяляеш сябе ад сябе і ада- 
собленае сваё «я», якое ўвасобілася ўва 
Мне, завеш мірыядамі розных імёнаў. 

Хвалюючы спеў разліваецца ў небе 
шматкаляровымі ўсмешкамі, і слязамі, і не- 
спакоем, і спадзяваннем; хвалі ўздымаюц- 
ца і ападаюць; збіраюцца і рассейваюцца 
летуценні. Самога сябе адольваеш Ты 
ўва мне. 

Сцяну, што паставілася Табой, упры- 
гожвае дзень і ўпрыгожвае ноч разнастай- 
най гульнёй малюнкаў. За ёю -- Твой трон, 
аплецены ўзорамі з патаемных дзівосных 
звіваў, дзе няма аніводнай простай жабра- 
чай рысы. 

Велічнае відовішча, у якім ёсць і Ты і 
ёсць я, ахінае неба; паветра трапеча ад згу- 
каў музыкі, у якой ёсць я і ёсць Ты; і мі- 
наюць вякі за вякамі, у цягу якіх мы то ха- 
ваемся, то шукаем адзін аднаго, то знахо- 
дзім адзін аднаго, то трацім. 
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Гэта Ён, што хаваецца ў глыбіні майго 
сэрца, сваімі таемнымі дотыкамі абуджае 
сутнасць маю. “ 

Гэта Ён зачароўвае мае вочы і самаад- 
дапа іграе на струнах сэрца майго мелодыі 
радасці і пакуты. 

Гэта Ён ўплятае нітамі ў тканіну майі 
срэбра і золата! Гэта Ён адцяняе тканіну 
майі блакітам і зелянінаю, і выступаюць з 
хвалістых зборак ступні Ягоных ног, ія за- 
бываю сябе, дакранаючыся да іх. 

Праходзяць дні, і праходзяць вякі, і ў 
многіх імёнах, у вобразах многіх, у многіх 
праявах бяды і шчасця Ён уладарыць заў- 
сёды над сэрцам маім. 
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Неў адрачэнні знаходжу я выйсце, Я ад- 
чуваю абдымкі свабоды, скаваны. мноствам 
салодкіх Тваіх кайданоў, 

Штодзённа Ты наліваеш з краямі гліня- 
ную гэтую чашу, і кожны раз мае Тваё віно 
адметны і смак, і водар. 

Агнём Тваім свет мой запальвае сотні 
сваіх свяцільнікаў, ставячы іх прад святым 
ахвярнікам Твайго храма. 

Не, я ніколі не зачыню дзвярэй сваіх 
адчуванняў. Уцеха глядзець, і слухаць, і 
датыкацца становяцца гэтаксама Тваёю 
ўцехай. 

О так, усе маё мроі згараць у магутным 
горане радасці, і ўсе жаданні выспеюць у 
плады любові, 
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Дня ўжо не стала, і цені ўслалі зямлю. 
Пара мне ісці да крыніцы, каб набраць у 
збанок вады. 














У вечаровым паветры звініць журботлі- 
вы спеў струмянёў і вабіць мяне ў прастор- 
лівы гэты морак. На сцішанай сцежцы ня- 
ма болыш прахожых, вецер узняўся і раба- 
цініць паверхню ракі. 

Не ведаю, ці я вярнуся дамоў. Не ведаю, 
каго я спаткаю. Там, каля водмелі, у невя- 
лічкім зграбным чаўне сядзіць не знаёмы 
мне чалавек і іграе на флейце. 
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Дарункі Твае наталяюць людскія нашы 
жаданні і ўсё ж, не змяншаючыся, вяртаюц- 
ца да Цябе. 

Штодзённа выконвае рэчка сваю рабо- 
ту, спяшаючыся праз селішчы і палі, але 
паварочвае ўбок яе несупынная плынь, каб 
абмыць Твае ногі. : 

Паветра духмяніцца водарам кветкі, але 
найбольшае шчасце ў кветкі -- прынесці ся- 
бе ў ахвяру Табе. 

Свет не вычэрпваецца і не галее, уша- 
ноўваючы Цябе. 

У словах паэта людзі заўжды разуме- 
юць тое, што ім падабаецца разумець, ды 
ўсё-ткі апошні і канчатковы сэнс гэтых слоў 
усіх --- Ты. 
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Як я змагу паўстаць, Уладца майго жыц- 
ця, і сёння, і заўтра, і ўсякі дзень перад 
Тваім абліччам? 

Я складваю, стаўшы ў храме, рукі ў ма- 
літве-- ці гэтак змагу я паўстаць перад 
Тваім абліччам? 

Пад неабсяжным небам Тваім, адданы 
бязмоўю і адзіноце, прыняўшы ў сэрца па- 
кору,--ці гэтак змагу я паўстаць перад 
Тваім абліччам? 
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У пространі рупнай Тваёй, дзе віруе пра- 
ца і барацьба, увайшоўшы ў натоўп сумят- 
лівы і стаўшы часткай натоўпу,-- ці гэтак 
змагу я паўстаць перад Тваім абліччам? 

І калі ў гэтым свеце я скончу, Уладца 
ўсіх жыццяў, нарэшце сваю работу, ці зма- 
гу я тады, бязмоўны і адзінокі, паўстаць 
перад Тваім абліччам? 
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Я Цябе ведаю як Бога майго і стаю на- 
воддаль- я не адважваюся Цябе лічыць 
роўным сабе і не падыходжу бліжэй. Я Ця- 
бе ведаю як Бацьку майго і схіляюся да 
Тваіх ног--я не адважваюся Тваю руку 
ўзяць як руку сябрукову. 

Ты ідзеш, каб аддаць мне сябе, каб я 
Цябе змог прытуліць да сэрца і ўзяць у свае 
спадарожнікі,-- але там, дзе ідзеш Ты, я не 
адважваюся стаяць. 

Ты -- Брат між маіх братоў, але аб іх я 
не руплюся і не дзялюся з імі сваім набыт- 
кам - усім, што ні ёсць у мяне, я дзялюся 
толькі з адным Табой. 

У радасці і ў пакуце я не іду да лю- 
дзей -- у радасці і ў пакуце іду я да аднаго 
Цябе. Але не адважваюся я аддаць жыццё, 
што я маю, Жыццю Усяму, і таму не магу Я, 
усё яшчэ не магу нырнуць у глыбіні вялі- 
кай ракі Сусвету. 
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Калі свет быў толькі што створаны і ўсе 
зоркі ззялі сваім першаісным ззяннем, спя- 
валі багі, сабраўшыся на нябёсах: «О, да- 
сканалае хараство! О, чыстая радасць!» 

Але адзін з іх раптам усклікнуў: «Зда- 
ецца, парушыўся недзе ланцуг свяцілаў, 
згубілася адна зорка!» 





ша 





Лопнула залатая струна іхняй арфы, 
абарвалася іхняя песня, і ў роспачы яны 
закрычалі: «Зорка, якая прапала, была са- 
мая лепіцая зорка. Яна была славай нябё- 
саў, яна была іхняй аздобай!» 

З таго часу багі ўсё шукаюць зорку, з 
таго часу бесперастанна між імі блукае 
скарга, што свет разам з зоркаю страціў 
сваю адзіную радасць. 

Але ў глыбокім бязмоўі ночы зоркі ўсмі- 
хаюцца і бязгучна гавораць адна адной: 
«Яны дарэмна турбуюцца. Тут усюды пануе 
бясконцая дасканаласць!» 
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Калі не суджана ў гэтым жыцці мне су- 
стрэцца з Табою, хай не пакіне мяне адчу- 
ванне, што я страціў шчасце сустрэцца з 
Тваім паглядам, і хай джала скрухі нагад- 
вае мне аб гэтым наяве і ў сне. 

Калі мае дні адзін за адным праходзяць 
на гаманкім, на шматлюдным, на ўзвару- 
шаным кірмашы і рукі мае штодня лаго- 
дзіць дзённы заробак, хай не пакіне мяне 
адчуванне, што я нічога не зарабіў, і хай 
джала скрухі нагадвае мне аб гэтым наяве 
і ў сне. 

Калі я, змарнелы ад зморы, знямоглы ад 
смагі, сядаю наўзбоч дарогі, калі сцялю 
свае лахманы на пыльнай зямлі, хай не па- 
кіне мяне адчуванне, што яшчэ доўжыцца 
будзе доўга мая вандроўка, і хай джала 
скрухі нагадвае мне аб гэтым наяве і ў сне. 

Калі аздоблены пышна мае палаты, ка- 
лі граюць флейты і хмеліцца весялосць, хай 
не пакіне мяне адчуванне, што сярод многіх 
гасцей, якія сабраліся сёння, няма яшчэ ад- 
наго, і хай джала скрухі нагадвае мне аб 
гэтым наяве і ў сне. 
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Я - быццам пасма восеньскай аблачын- 
кі, якая блукае па паднябессі, о маё вечна 
дзівоснае сонца! Яшчэ не растала мая імгла 
ад Твайго дакранання, яшчэ я не зліўся з 
Тваім святлом і вось, раз'яднаны з Табою, 
лічу бязмэтныя месяцы і гады, 

Калі на тое жаданне Тваё і калі Табе ў 
гэтым уцеха, вазьмі маю плынную пустату 
і расфарбуй яе фарбамі, пазалаці пазало- 
тай, аддай ва ўладу вольнаму ветру -- ня- 
Хай з яе творацца вобразы розных дзівос. 

І калі Ты аднойчы захочаш СКОНЧЫЦЬ 
гэтую нашу гульню, я растану ў сутонні 
начным ці ва ўсмешцы белага золку, зра- 
біўшыся прахалоднай празрыстаю чыс- 
цінёй. 
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Збіраліся ў доўгую чараду пражытыя 
мноў дні, і я гараваў па марна страчаным 
часе. “ 

Але хіба можа марна траціцца час, калі 
кожны момант майго жыцця Ты бярэш, Гос- 
падзе, у свае рукі?! 

Затоены ў сэрцы рэчаў, Ты выяўляеш, 
адтульваючы, парастак у зярняці, кветку -- 
у пупышцы і ў кветцы - плод. 

Знядужыўся я, і калі паклаўся на ло- 
жак, адклаўшы работу сваю на заўтра, дык 
думаў, што ўсё застанецца на месцы і бу- 
дзе да заўтра мяне чакаць. 

Але раніцою, устаўшы з ложка, я ўба- 
чыў, што поўны дзівосных кветак мой сад. 
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Бясконцы ў руках Тваіх, Госпадзе, час, 
і няма нікога, хто змог бы яго асягнуць. 

Мяняюцца дні, і мінаюць ночы, квітне- 
юць і вянуць, нібыта кветкі, вякі, а Ты ча- 





каеш і сочыш, як час цярпліва вылеплівае з 
палявой непрыкметнай маленькай кветкі 
кшталт хараства. 

Ты ўмееш чакаць, але мы-- надта бед- 
ныя, каб спазняцца, і, каб здабыць у жыц- 
ці сваім боскі шанс, мусім штодзённа дбаць 
і ўпадабняцца Табе. 

Кожны, сустрэты мной, чалавек забірае 
ад часу майго сваю частку, і я, пагадзіўшы- 
ся з правам яго на гэта, яе аддаю. Адно за- 
стаецца парожні да самай апошняй хвіліны, 
не маючы жадных ахвярных дароў, Твой 
ахвярнік. 

Канчаецца дзень, і мяне падганяе тры- 
вога, і страх мне шэпча, што, пэўна, ужо за- 
мкнёна брама Твая, але, надзіва, аказваец- 
ца заўсёды, што ёсць яшчэ час. 
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Маці, упрыгожу я грудзі Твае жамчужы- 
намі з тужлівых сваіх слязін. 

Зоркі нясуць аздобу для ног Тваіх-- 
бранзалеты, скутыя са святла, але мая жам- 
чуговая нізка будзе вісець, о Маці, у Цябе 
на грудзях. 

Багацце і слава яскравяцца прад Табой, 
і ў Тваёй уладзе даваць іх і забіраць. Але 
туга мая, мае слёзы, мая пакута цалкам на- 
лежаць мне, і калі я іх прыношу Табе ў 
ахвяру, адорваеш Ты мяне пяшчотай сваёй. 
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Гэты смутак разлукі расплываецца па 
ўсім свеце і спараджае бясконцыя вобразы 
ў бясконцых нябёсах, 

Гэты смутак разлукі ў моўчы начной вы- 
глядае зоркі і выліваецца сярод шапатлі- 
вай пяшчоты імглістай лістоты ў хвалюючы 
спеў, 
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Гэты 
крона ак разлукі прасочваецца па 
адзяванн ўі 
РЫЧ жыцця чалавечага і заўсёды Ў ахо. 
нахо- 
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дзіць водгук у сэрцы паэта. 


З роспачным спадзяваннем блукаю па 
апусцелым доме і ў кожным пакоі шукаю 


я е-- але, авох, яе не знаходжу. 


Мой дом невялікі, і-што пакідае яго ад- 
нойчы, ужо не вяртаецца больш. 
Ды, Госпадзе, дом Твой не мае межаў, 


85 
, і я, няўтольна адшукваючы яе, прыйшоў 
Калі ваяры першы аа да дзвярэй Твайго дома. 
ўладара, дзе падзелі раз выйшлі з хорама І вось я стаю пад высокім скляпеннем 
падзелі яны свае падна сваю моц? Дзе Тваіх залатых нябёсаў і да Твайго аблічча 
зброю? ЯЦЫры, дзе падзелі вара аны пагляд. , , 
прыйшоў да парога вечнасці, дзе ні- 


Калі Вярталі 

таліся ваяры ў 
. Хх 

дзе падзелі яны сваю Моц 

ны і і 
страла Ганулі меч, яны пакінулі лук і 
анін Р свяціўся ў іх на чале 

ВааЎ 1 ўвесь набытак свайго жыцця ў той 
дзень, калі вярталіся ў хорам уа, 
ла- 


дара. 
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Боства разбуранае бажніцы! Парваныя ] 
Смерць -- Твая сл струны віны ўжо не спяваюць табе хвалы. і 
Й ужка -- стаіць ля маіх І знявечаныя званы не аб'яўляюць увечар 


Цёмная ноч ст 
, ах ва 
сэрцы, але вазьм глі 
Ры і, пакланіўшыся 
шла яна ад Пябе. 
Я прывітаю яе са слязьм 


мае будуць 

; складзены ; 
прыв і для ма 
св рывітаю яе і да ног яе пакл літвы. 
айго сэрца. аду скарб 


алі яна выканае даручэнне і 


кі Г на вачах, і ру- 





што не губляецца і не знікае -- ні шчасце, 
ні спадзяванне, ні рысы аблічча, што ўба- 
чылася праз павалоку слёз. 

О, дай мне паглыбіцца ў гэты няўзруш- 
лівы акіян, у гэтую бездань спакою! Дай 
далучыцца да гэтай суцэльнасці і паўнаты і 
яшчэ раз--усім апусцелым маім жыц- 
цём -- адчуць страчаную асалоду зліцця з 
Сусветам! 


аб той гадзіне, калі мусіць дзейсніцца на- 
бажэнства. Цябе атачае шчыльна пустэча 
і цішыня. 

У твой апусцелы прытулак завітвае лет- 
ні вецер, прыносячы вестку аб кветках дух- 
мянлівых -- іх табе даўно ўжо ніхто не пры- 
насіць у падарунак. 

Твой колішні служка дагэтуль туляец- 
ца па наваколлі, молячы міласціны, у якой 
яму адмаўляюць. Увечар, калі агні ліхтароў 
і цені змешваюцца з прыцемкамі зямлі, вяр- 
таецца, змораны, ён у разбураную бажніцу, 
і точыць душу яму скруха, і сэрца яму джа- 
ліць жаль. 

Многа святочных дзён прыходзіла да ця- 
бе, боства разбуранае бажніцы, і вуснаў не 
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растуляла,. Многа набожных начэй адыхо- 
дзіла ад цябе і не запальвала ліхтароў. 

Майстры выкшталцоных мастацтваў 
стварылі багата розных прывабных вобра- 
заў і карцін, аднак з цягам часу няўмольна 
святая рака забыцця забірала сабе іхні 
плён. 

Адно, як было, па-ранейшаму застаецца, 
не маючы ўшаны сабе, у сваім забыцці неў- 
міручым боства разбуранае бажніцы. 
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Больш не пачуеце ад мяне крыклівых 
шумлівых слоў -- гэткая воля майго Улада- 
ра. Буду я з гэтай пары гаварыць нягучна, 
Ціхаю песняй пальецца гаворка сэрца 
майго, 

Людзі спяшаюцца хапатліва на царскае 
таргавішча. Той, хто купляе і хто прадае, 
ужо сабраліся там, Але я атрымаў адпачы- 
нак дзіўны ў самай сярэдзіне дня, у самы 
прыпар работы. 

Хай жа тады зацвітаюць, хоць і не час 
яшчэ, кветкі ў садзе маім, хай жа тады 
пачынаюць пчолы зумкаць, аблётваючы 
мой сад. 

Многа суровых гадзін правёў я ў заця- 
тай бітве дабра і зла, але захацелася зараз 
Сябру колішніх бесклапотных гульняў маіх 
нахіліць да сябе маё сэрца, і Я не магу зра- 
зумець, навошта Ён раптам паклікаў мяне 
да мэты, якая мэтай не ёсць. 
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У той дзень, калі смерць пастукаецца ў 
твае дзверы, што ты ёй ахвяруеш? 

О, я пастаўлю прад госцяй поўную ча- 
шу свайго жыцця і ні за што не згаджуся 
яе адпусціць з пустымі рукамі. н 

Увесь вінаградны свой збор салодкі, які 
выспядялі летнія ночы Й асеннія дні, увесь 








4 Зак. 727 


свой здабытак пчольны, увесь свой наробак 
жніўны, калі смерць пастукаецца ў мае 
дзверы, пастаўлю я перад ёю на захадзе 
сваіх дзён, 
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О ты, апошняя песня майго жыцця -- 
смерць, мая смерць, прыйдзі і шапні мне 
адно толькі слова: пара! 

Я чакаў цябе дзень за днём і дзеля цябе 
трываў радасці і нягоды. 

Усё, кім я ёсць і што маю, на што спа- 
дзяюся і што люблю, у глыбіні таямніцы 
вялікай спрадвеку маўкліва імкнулася да 
цябе. 

Адзін твой апошні пагляд --і тваім на- 
заўсёды будзе маё жыццё. 

Сплецены кветкі, і ўгатаваны вянок для 
нявесты. Пакіне пасля вянчання яна свой 
дом і ў самоце ночы сустрэне свайго Спа- 


дара. 
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Я ведаю, прыйдзе дзень, калі мае вочы 
не ўбачаць гэтага свету і ў маўчанні пакіне 
мяне жыццё, апошняй імглістай апонаю за- 
туліўшы мой зрок, 

Але, як раней, не сплючы, зоркі будуць 
свяціцца ноччу і, як раней, будзе ззяць за- 
ра, і, як раней, быццам хвалі, будуць плы- 
сці гадзіны, уздымаючы да паверхні смутак 
і асалоду, радасць і жаль. 

Калі я думаю пра канец мільгатлівых 
маіх імгненняў, распадаюцца іхнія ланцугі, 
і ў празарлівай яснасці смерці нанава мне 
адкрываецца свет і яго незлічоныя скарбы, 
што ўжо не маюць ніякай цаны. Але--вя- 
лікая ў ім нават самая нізкая доля, але-- 
выдатнае ў ім нават самае няўдатлівае 
жыццё. 
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Не памятаю той хвіліны, калі ўпершы- 


Усё, да чаго я імкнуўся намарна і што 
атрымаў, хай зараз праходзіць, мяне пакі- 
даючы, міма. Пакіць мне адно толькі тае, 
























































што я адрынуў, пакінь мне адно толькі тое, 
чым я пагарджаў. 
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Я атрымаў сваё адпушчэнне. Шчаслівай 
дарогі мне пажадайце, браты! Паклон вам 
паклон і -- бывайце! 

Вяртаю ключы ад сваіх дзвярэй --- калі 
ласка, вазьміце! - і адракаюся ад усяля- 
кіх правоў на сваё жытло. Прашу аднаго ў 
вас-- апошняга добрага слова, перш чым 
развітаемся мы назусім. 

.Мы доўга былі суседзьмі, і я атрымлі- 
ваў болей, чым здолеў даць. Але ўжо сві- 
тае, і лямпа, што асвятляла мой поцемны 
кут, згасае. Вестка прыйшла да мяне, іЯ га- 
товы ісці, 


» 
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«Сябры, пажадайце мне шчасця ў часіну 
майго адыходу. Неба ірдзее полымнай бар- 
вай зары, і вабіць сваёй прыгажосцю сцеж- 
ка, якая ляжыць прада мной. 

Не пытайцеся, што я бяру з сабою. Я па- 
даюся ў дарогу з рукамі, якія нічога не 
маюць, І з сэрцам, што поўніцца спадзя- 
ваннем. 

Я надзяю свой вясельны вянок. Мне, 
ведаю, не да твару чырвона-рудая апратка 
вандроўцы, і хоць у дарозе мяне падпіль- 
ноўвае небяспека, я страху не адчуваю. 

Скончыцца мая вандроўка -- і вечаровая 
зорка ўзыдзе, і каля царскіх варот загу- 
чыць урачысты, асвечаны імем Тваім, пес- 
наспеў. 





ню я пераступіў парог жыцця. 

Якая сіла прымусіла, каб я адкрыўся 
ў гэтым вялікім таемстве, як адкрываецца 
ў поўнач у лесе пупышка чароўнай кветкі? 

Калі раніцою я ўбачыў святло, адчуў 
усёю істотай, што я не чужы ў гэтым свеце, 
бо невядомае, што не мае ні вобразу, ні імя, 
прыняло вобраз маці маёй, каб пяшчотна 
мяне прыняць у свае абдымкі. 

Так і ў часіну смерці сваёй сустрэнуся 
я з невядомым, якое я ведаў заўжды. І та- 
му, што люблю я жыццё, палюблю і смерць. 

Плача дзіця, калі яго адымае маці ад 
правай смоквы сваёй, і сунімаецца праз імг- 
ненне, займеўшы задавальненне ў левай -- 


другой. 
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Калі настане пара мне ісці адгэтуль, хай 
гэтакім будзе маё развітальнае слова: тое, 
што я тут убачыў, ні з чым не можа быць 
параўнана. 

Я пакаштаваў патаемную слодыч лота- 
са, што распускаецца ў акіяне святла, ія - 
шчаслівы: хай гэтакім будзе маё развіталь- 
нае слова. 

Я. ўдзельнічаў у бясконцым змяненні 
ўсіх формаў і вобразаў і тут убачыў Таго, 
хто не месціцца ў форму і вобраз. 

Цела маё --з галавы да ног -- затрым- 


цела, калі да яго дакрануўся Той, хто сам. 


застаецца недакранальны; і калі мае прый- 
сці канец- хай прыходзіць: хай гэтакім 
будзе маё развітальнае слова. 
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Калі мы гулялі з Табой, ніколі я не пы- 
таўся, хто Ты. Не звязвала мяне боязь, не 
прыгнятала сумненне, і плынь захаплення 
ахоплівала і натхняла маё жыццё. 

Ты на світанні, як самы адданы сябра, 
будзіў мяне, і я бег разам з Табой ад адной 
да другой уцехі, і не было ім канца. 

У тыя дні я не ўдумваўся ў сэнс тых пе- 
сень, што Ты мне спяваў. Мой голас пад- 
хопліваў толькі салодкія гукі песень, і сэр- 
ца маё адгукалася ім. 

Цяпер, калі час маіх гульняў застаўся 
ззаду, дзіўлюся -- што раптам паўстала пе- 
рад маімі вачмі? Свет, апусціўшы свой по- 
зірк долу, разам з усімі бязмоўнымі зорка- 
мі ў боязкай пашаноце стаіць прад Табой. 
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Я аздабляю Цябе вянкамі, я аздабляю 
Цябе здабыткам сваіх паражэнняў. Звыш 
маёй моцы ў змаганні гэтым стаць пера- 
можцам. 

Я ведаю вельмі добра, што гонар мой бу- 
дзе зламаны, і што ў вялікай пакуце жыц- 
цё маё разарве свае кайданы, і што маё 
сзрца, нібы пустацелая чарацінка, заплача 
песняй, і камень растане ў слязах. 

Я ведаю вельмі добра, іцто стопялёст- 
кавы лотас не будзе заўсёды затулены ад 
мяне, што калі-небудзь адкрыецца мне тая 
сховань, дзе тоіцца яго мёд, 

З блакітнага неба глядзіць на мяне ней- 
чы позірк і моўчкі кліча мяне, Нічога, зу- 
сім нічога не застанецца ў мяне з сабою, і 
каля ног Тваіх без нараканняў прыму я 
сваю канчатковую смерць. 
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Я адпускаю стырно: настала часіна Та- 
бе ўзяць яго ў свае рукі. Што мусіць адбыц- 
ца, няхай адбудзецца неадкладна. Дарэм- 
ны мае вымогі. 

О, сэрца маё, не трымайся ты ўжо стыр- 
на, і моўчкі скарыся свайму паражэнню, і 
палічы за шчасце быць у спакоі там, дзе 
ты ёсць. 

Гаснуць мае ліхтары ад самага ціхага 
дотыку ветру, і я ў сваім клопаце іх запа- 
ліць зноўку і зноў забываю пра ўсё на 
свеце. 

Аднак я на гэты раз буду мудрэйшы, і 
пасцялю на падлозе сваю цыноўку, і буду 
Цябе чакаць, не зважаючы, ці то дзень, ці 
ноч. І калі Табе, Госпадзе, будзе заўгодна, 
прыйдзі і побач са мною прысядзь. 
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Я паглыбляюся ў мора шматстайных 
формаў, спадзеючыся ў ім гдшукаць тую 
перліну прыгажосці, якая б не мела ніякай 
формы. 

Не буду я болей плаваць з прыстані ў 
прыстань на гэтай лодцы, якую лашчылі 
буры і зваблівалі віры. Даўно прамінулі 
дні, калі я любіў аддавацца на волю 
хваляў. 

Адзінае, што вабіць мяне цяпер,-- праз 
смерць увайсці ў неўміручасць. 

У хораме, побач з бяздоннай прасторай, 
адкуль уздымаецца музыка патаемных 
струн, я вазьму ў рукі жывую арфу -- арфу 
свайго жыцця. 

І настрою я арфу суладна з музыкай 
вечнасці, і, калі праплача яна свой апошні 
плач, пакладу яе цела бязмоўнае да ног са- 
мое Бязмоўнасці -- да Тваіх ног, 
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Вечна ў маім жыцці мае песні Цябе шу- 
калі. Яны вялі мяне ад дзвярэй да дзвярэй, 
і я намацваў імі сваю дарогу, даследаваў і 
распазнаваў свой свет. 

“Усяму, што спазнаў я, мяне навучылі 
песні; яны паказалі мне тайныя сцежкі; 
яны скіравалі мой позірк на небакрай май- 
го сэрца, дзе ззяла мноства яскравых зор. 

З дня ў дзень мае песні вялі мяне ў дзіў- 
ны край пакуты і насалоды і вось цяпер, на 
захадзе сонца і на зыходзе майго вандра- 
вання, ці скажуць яны, да брамы якога па- 
лаца мяне прывялі? 
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Хваліўся я людзям, што знаю Цябе і што 
могуць убачыць яны Твой вобраз ва ўсіх 
маіх творах. Прыходзяць яны і пытаюцца: 
«Хто ён?», а я і не ведаю, што ім сказаць, і 
кажу ім: «Праўда, я не магу вам гэтага рас- 
тлумачыць». Людзі ганьбуюць мяне і з па- 
гардаю адыходзяць. А Ты сядзіш і ўсміха- 
ешся моўчкі. 

У даўгавечныя песні ўкладаю я веды 
свае пра Цябе, і сэрца маё перапоўнена 
таямніцай. А людзі прыходзяць, пытаючы- 
ся: «Скажы, што азначаюць гэтыя твае 
песні». Ах, я не ведаю, што ім казаць, і ка- 
жу, пацепваючы плячыма: «Хто ведае, што 
яны азначаюць.» Людзі пальцамі тыц- 
каюць у мяне і кпяць і з пагардаю адыхо- 
дзяць. А Ты сядзіш і ўсміхаешся моўчкі, 
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Хай у адзіным адданым вітанні Цябе 
раскрываюцца ўсе мае сілы і ўсе пачуццісі 
зрушваюць да Тваіх ног увесь гэты свет. 

Як дажджавыя ліпеньскія аблокі, блу- 
каючы з ношкай нявылітых ліўняў, нізка 





схіляюцца да зямлі, хай да Твайго парога 
схіляецца гэтак мая душа -- у адзіным ад- 
даным вітанні Цябе. , 

Хай зліваюцца ўсе песнаспевы мае ў 
адзіную плынь і цякуць у мора бязмоўя -- 
у адзіным адданым вітанні Цябе. 

Як жураўліная чарада, што, журачыся 
па радзіме, удзень і ўначы ляціць да пакі- 
нутых гнёздаў сваіх, хай гэтак маё жыццё 
скіроўваецца да пракаветнай сваёй радзі- 
мы --у адзіным адданым вітанні Цябе. 


ПЕРАКЛАЎ З АНГЛІЙСКАЙ 
АЛЕСЬ РАЗАНАЎ 
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шаша 
З прозы ЗША 
шаная 


Эдзі Коўэн 


і Эдзі Коўэн (Едчіе Сореп), амерыкан- 
скі пісьменнік, нарадзіўся ў 1936 годзе, 
жыве ў к. Менандсе, штат Нью-Йорк. 
Аўтар многіх апавяданняў, якія друка- 
ваў у літаратурных часопісах і зборніках. 


Апавяданне «Цені за спінамі жанчын» 
(Тне бпафом5 Ьебіпё іне М'отеп) апублі- 
кавана ў арыгінале ў зборніку (Моаегт 
рогі біогіе (тот Зіогу Мадагіпе, М, У., 
1960.-- 213 р.). " 





ЦЕНІ ЗА СПІНАМІ ЖАНЧЫН 


ба» зверы крамы расчыніліся бязгучна, але ледзь толькі паўнацелы 
ў пары ВасаЎліЎ парог, як пачулася аглушальнае гудзенне -- быццам 
кружылася вялізная аса, Таўст і ў 
Паспешніва занаў з Таўстун ад нечаканасці сумеўся. 
за сабою дзверы, але шум іхаў 
18 бою не сціхаў, а, наадваро 
зрабіўся яшчэ больш пранізлівы і тойлівы пі ўв Кай 
а гі настойлівы, нібы нехта ў ро і 
каў на паратунак. Трывогай дыхаў і паў о а. які цьмяна пра 
, . хаў і паўзмрок, скрозь які цьм 
ступалі абрысы прадметаў, я н ў, Ме. Т толькі 
п , ЯК вычварныя цені ў аквары і 
с ві рыуме. І толькі 
цалі пад ноў аа ана адступіў убок, запанавала цішыня, Ён глянуў 
» уўся 1 павесялела зірнуў на жанчы ё 
постаць угадвалася за прылаўкам. уў “У чна ная 
77. Ме адразу ўцяміў, адкуль звон ў і 
ай -- ска : 
8 лёгкім акцэнтам. . У і ВУ НаРааМк па-французску 
-- Званок пад масні і 
В ніцамі, масье,- а 
чы вачай аа , ўт адказала жанчына, не адрываю- 
-- Здагадаўся. Гэтак можна 
“рашу прабачэння, мадам. 
-- Амаль усе яны ведаюць п іг 
убок даюць пра званок і адразу ж з парога ступаюць 
мілі, Набааа пра рнезаага чалавека вы, значыць, пазнаяце за паў- 
ілі, мана! -- Баварац апусціў чам і 
Маі, га ш гана! ў адан на падлогу і вя- 
па на ай часоўкай выцер ружовашчокі твар.-- Але спадзяюся 
то прые і ў ё й 
аа , рыезджыя тут нежаданыя госці,-- дадаў ён гул- 
-- дзя па справе, усякага прывячаем, масье. 
У тады, значыць усё ў парадку, Бачыце, мадам, я раз'язджаю 


да смерці перапужаць вашых кліентаў, 

























толькі па справе. Інакш не магу. Больш таго -- гэта мой любімы заня- 
гак, забава. Іншы на маім месцы, апынуўшыся ў такім цудоўным кут- 
ку, дзе ў бліжэйшыя дванаццаць гадзін не спыніцца ні адзін прыстойны 
дбезд, адразу ж аддаўся б адпачынку. Але я не такі. Я сказаў сабе: 
«Друг мой, хто ведае -- магчыма, нават тут знойдзецца што-небудзь і 
табе». І вось я ў вас.-- Успомніўшы раптам, што капялюш усё яшчэ ў 
го на галаве, ён зняў яго з няўклюднай галантнасцю,-- Пардон, мадам! 
эты жахлівы звон выбіў з мяне добрыя манеры. 

-- Нічога,-- прамармытала жанчына. 

Морак усё яшчэ непакоіў яго. Ён стаяў як укапаны, быццам баяўся 
“наступіць на нешта такое, ад чаго зноў узнімецца пранізлівы лямант. 
з Спадзяюся, мадам, я не надта позна. 

-- Не, не! Проста я не чакала пакупнікоў. Зараз запалю святло, 

-- Так, дні ўжо ідуць на спад,-- бадзёра зазначыў ён. .. 
Жанчына чыркнула запалкай і паднесла яе да кнота газнічкі, што 
звісала з нізкай столі. У слабым жаўтаватым святле ён убачыў падня- 
тыя ўгору белыя рукі, аголеныя да локцяў, і прыемную круглявасць цела. 

Баварац узняў свой чамадан і з відавочным намаганнем перанёс 
да прылаўка, на які апусціў яго, крахтануўшы з палёгкай. Чамадан ён 
дягнуў усю дарогу ад станцыі і добра-такі стаміўся. Хоць ён быў кара- 
Яасты і дзябёлы, сілы ў ім заставалася нямнога. Праўдзівей, сіла яго 
абрасла мяккай плоццю, як бывае з людзьмі сярэдняга ўзросту. 
А яшчэ ж дзесяць -- пятнаццаць гадоў назад ён быў тонкі і гнуткі, ЯК 
скураны рэмень; нешта ў яго твары пад рэдкімі выцвіла-бялявымі ва- 
ласамі і ў напружаных губах гаварыла аб былой худзізне, У блакітных 
вачах свяцілася дабрадушнасць. 

-- Вараз я вам нешта пакажу,-- сказаў ён. 

Урачыста, як фокуснік, ён адчыніў чамадан. Лямпа патроху разга- 
рэлася, і пры яе святле можна было разгледзець усё змесціва: розныя 
цацкі, лялькі, мудрагеліста выразаныя жывёліны на драўляных колцах 
і невялічкая загадкавая скрыначка, Ён узяў яе і паклаў сабе на далонь. 

З. Вось зірніце! 

Вечка, шчоўкнуўшы, адскочыла, і са скрыначкі выскачыў француз- 
скі салдацік з трохкаляровым сцяжком у адной руцэ і шпагай -- у дру- 
гой. Рукі трымаліся на дроціках і смешна ківаліся з баку ў бок --ві- 
даць, гэта азначала лютасць. У маленечкай музыкальнай шкатулцы пад 
ім загучала «Марсельеза». Таўстун зарагатаў. 

-- Не магу стрымацца,-- сказаў ён.-- Вядома, я сотні разоў бачыў 
гэта, але заўсёды мяне разбірае смех. Смяюцца ўсе, а дзеці больш за 
ўсіх. Там, дзе я апошні раз быў, мне заказалі шэсць тузінаў і цяпер заказ 
паўтарылі. А вёсачка была невялікая, як ваша. 

Ён глянуў ва яе. Іх падзяляў толькі прылавак, і вочы іх сустрэліся -- 
не выпадкова, крадком, як часта бывае з людзьмі незнаёмымі, а адкры- 
та, ва ўпор. Яны нагадвалі дывановых барцоў, якія схапілі адзін аднаго 
такой моцнай хваткай, што ніводзін з іх не можа паварухнуцца. Сыты 
баварац адчуў, як у скронях застукала кроў. Едучы сюды, ён нічога та- 
кога не чакаў: некалькі невялікіх заказаў палічыў бы для сябе верхам 
удачы. Вочы ў яе былі цудоўныя. Пад прыгожа выгнутымі брывамі яны 
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а ; 
валі, атам. Нарэшце яна адвяла позірк, і баварац убачыў, шт 
нулі сярэб я і нагі дзяўчынка. У густой чарнаце яе валасоў блі 
ана р нц. Яе далікатныя рукі былі ў ямачках. Ва ўсім аб 

жанчыны рэзкія і вострыя грані маладосці памякчэлі і згладзід 


ся... ч 
ад яе веяла чароўнай спеласцю, абаяннем ведання і вопыту пад 


вуалем спакуслівай жаноцкасці. 


нена аВеднік быў рады, што жанчына не зусім маладая. Бо і сам ён уж 
ды. Да таго ж дзяўчаты яго раздражнялі. Яны неяк па-дурном 


хіхікаюць. З імі непрыемнасцей не абярэшся. А такія жанчыны -- зусім 


іншая справа. 


-- Ну, шт 2-- ўся ё 
У, што скажаце? -: спытаўся ён крыху збянтэжана.-- Добрая 


цацка, га? 
7 Вельмі добрая... 


пуд 1е жанчына на яго ўжо не глядзела. Узяла цацку'і ўліхпула салда: 
д у скрыначку. Салдацік адразу ж выскачыў зноў, шалёна:раз: 


махваючы рукамі, 


(а ў ; 
Бачыце, сапраўдны француз,-- зарагатаў таўстун.-- Улажыць 


яго -- справа нялёгкая, Я прадаў іх тысячы... 
--.У нашай акрузе наўрад ці хто гэта купіць. 


гт. Хто ведае... Вядома, сельскія жыхары:марудлівыя і кансерватыў:. 


ныя -- ужо я дык. 
ая а дыка Мая Але, з другога боку, на новенькае адразу -кі- 
Я Нашы людзі не вельмі багатыя:-- сказала жанчына.. 7 
замо ама, раз вы так-кажаце, Але вёска ваша здалася -мне даволі 
с с амаль усе дамы новыя, быццам іх-толькі ўчора пабудавалі 
кажыце, у вас выпадкам не было пажару? і і і 
Жанчына ўжо зноў занялася вязаннем. 
- Не, выпадкам пажару не было. ; 
7- А тэта ваша крамка, б'юся аб заклад,- - месцейка даходнае. У мя- 
Не на такія рэчы нюх: каму можна прадаць у крэдыт, каму нельга.-- 
Госць адвёў магазін ацэньвальным позіркам. Размытыя формы, якія ра- 
пад ўлаба праступалі ў змроку, ператварыліся цяпер у бяскрыўдныя 
(кі, танныя цукеркі, галантарэйныя тавары і пісьмовыя прыдады, рас- 
стаўленыя ў скрупулёзным парадку на асобных паліцах. Ён адраз “ зра- 
зумеў, што жанчына, якая сядзіць за прылаўкам, ведае сваю справу, 
што раза правільна ведзяце гандаль, прашу прабачэння, мадам. Усё, 
да м цяпер патрэбна,-- гэта некалькі навінак, нешта такое, што пры- 
мусіла людзей загаварыць, Вось што я зраблю: дам вам тры тузіны ў 
рэдыт з умовай, што калі вы прадасцё іх, дык закажаце яшчэ два ту- 
зіны-- за наяўныя. Прапанова выгадная: Я не кожнаму раблю такую 
прапанову. Дзве сотні франкаў за тузін, Вы лёгка возьмеце пяць У 
--- Не ведаю,- сказала яна ціха.-- Трэба падумаць. “ 
ам Вы хочаце сказаць,-- ён жартаўліва пагразіў ёй пальцам,- іито 
збіраецеся параіцца з мужам. Але б'юся аб заклад, гэту цудоўную крам- 
ку вы стварылі самі, без нічыёй дапамогі. Хіба ж не так? ? 
-- Так, масье, вы маеце рацыю. 
БЕ па дык вы зразумелі мяне? Чаму ж вам і далей не рабіць так, як 
трабуе здаровы розум? -- З нагруднай кішэні ён выняў чысты бланк 






































































































паклаў на прылавак.-- Гэта картка-дагавор нашай фірмы. Вядомая 
заёй прыстойнасцю. У Парыжы я атрымаў заказы на сто франкаў.-- Ён 
амаўчаў, дапытліва разглядаючы субяседніцу. Яна трымала картку 


вялікім і ўказальным пальцамі і чытала, але баварац не бачыў яе твару. 
Позірк яго зноў слізгануў па белай шыі, дзе чорныя валасы мякка пе- 


аходзілі ў два прыгожых локаны, пяшчотныя і сіметрычныя, як пялёст- 


кі кветкі. Калі ён зноў загаварыў, у яго голасе пачулася лёгкая хрыпка: 


7 Гэта адна з буйнейшых на свеце фірм, што выпускаюць цацкі, ма- 


дам. Паверце мне на слова -- тое, што мы вырабляем, выдатна прадаец- 


а. Аднак ваш муж... ну, мы, мужчыны, наогул крышачку другія. Пры- 


знаюся -- мы ўпартыя, прадузятыя.. старамодныя. Жанчыны больш 


практычныя за нас -- яны ведаюць: справа ёсць справа. й 

2. Усё роўна я павінна падумаць. Вы ж, масье,-- яна бегла зірнула 
яму ў вочы,-- толькі заўтра паедзеце, 

Позірк у яе быў такі ж імгненны, як выпад рапірысткі. І ўсё ж ён не 
мог памыліцца: у гэтым позірку мільганулі насмешка, дзёрзкі выклік і 
пагарда. Ён не сумняваўся -- прыпаўшы зноў да свайго вязання, яна 
ўсміхалася. 

Баварац нахіліўся бліжэй да яе, перагнуўшыся цераз прылавак. Во- 
чы блішчаді, ружаватыя шчокі сталі мокрыя. Нарэшце яго падсцерагла 
ўдача! Камерцыя была для яго заняткам пакутлівым, агідным гандлем 
з ашчадлівымі французамі, якія ставіліся да яго не вельмі паважліва, 
бясконцым бадзяннем з месца на месца. І вось цяпер ён набрыў на аазіс, 
дзе можна даць сабе адпачынак, расслабіцца, зноў зрабіцца чалавекам, 
мужчынам, якім ён, уласна кажучы, заўсёды быў... 

Ды і стан жанчыны можна зразумець. У такім захалусці, напэўна, 
даволі панылае жыццё. Вядома, яна ведае, што прыгожая. Ва ўсякім 
разе вачмі іграць умее. А ён чалавек свецкі. Залатыя путы шлюбу, што 
пабліскваюць на яе імклівых пальцах, яго не страшаць. Можна ўявіць 
сабе яе мужа-мядзведзя. Да таго ж жанчыны наогул вынаходлівыя, калі 
захочуць. Асабліва францужанкі. У гэтым ім няма роўных. Значыць, ня- 
ма чаго адмаўляць сабе ў нявіннай маленькай прыгодзе. 

--. Сам не ведаю,-- адказаў ён.-- Шчыра кажучы, здзелак я заклю- 
чыў ужо шмат -- удвая больш, чым спадзяваўся. Адпачынак заслужыў. 
Фірма ставіцца да мяне спачувальна. Я мог бы затрымацца ў вас дзянь- 
кі на два-тры, калі б у мяне паявіўся тут друг, з кім можна было б заба- 
віць час...-- ён хітравата ўсміхнуўся. 

-- Масье можа знайсці тут многа прыяцеляў,-- сказала жанчына, і 
яму зноў памроілася тайная ўсмешка, 

2 Ды вось не ведаю... Магчыма, і так. Па натуры я чалавек чулы. 
Люблю рабіць людзям прыемнасць. Хацелася б зрабіць прыемнае і вам, 
прашу прабачэння, мадам. А чаму б не? Жыццё кароткае. Калі надары- 
лася магчымасць, не трэба яе ўпускаць, 

-2 Зусім правільна, масье. 

-- Датаго ж, магчыма, і справа не пацерпіць. Вы маглі б расказаць 
пра мяне аднавяскоўцам -- як бы адрэкамендаваць мяне. Сельскія жы- 
хары недаверлівыя... падазроныя. Вы маглі б аблегчыць маю задачу... 

-- Магчыма, магла б. 
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Пра гэта пасля. Не б ду вас падганяць К. 
У. с 
у М ЦЬ. Дык, скажам, заўт 
нялі, ці ж не так? Ваш муж 


Рукі яе спакойна апусціліся да каленяў, 


ў чамадане, Яму раптам захацелася ісці. 
на мой ніколі раней паўночы не в 
у ы раз прыходзіць пад самую раніц 
япер ён ужо не мог 
“рануўся, ледзь вымаўляючы словы: 
“- Фак, у кожнага хі і 
значыць, да заўтра. мадам, анец, 
на Да заўтра, масье. 
зава аЕ спяшаўся ісці, што зусім забыўся п 
Ь Ў, “к раптоўна ўспуджаны звер. 
дзвярнога званка. Быццам цябаныня яе палохая 
: шпурнулі з сумятні пачуццяў у пу- 


стату. Не тое каб кра ў 
рамка гэтая сапраўды ўзвінціла яго пачуцці. Але яна 


была поўна 
я нуда 
ў Цеплаты і нейкай трапяткой таемнасці. Ме, ён зусім не быў 
. Ме, ў 


аў ўна кіс проста ўспамін пра казку з далёкага 
дёмную пячору, поўную чарадзейных 


ра званок, і той пранізліва 


а больш, чым віск 


таямніц. 


-- Легкадумна 
я жанчына!-- ў ё 
легкадумная жанчына. “падумаў ён У 


да Аднак яму зрабілася крыўдна за сваю 
анца сваёй ролі не СЫграў -- не ска 


Ясная справа-- 


нерашучасць. Ён зразумеў, што 


7- Ну і добра, заў 
заўтра ж такс 
ш фра, ама дзень,-- ўё ў 
то вернецца і што жанчына гэтая хоча каб бн вяр, Я 


Мана, а цяпер вось непрыкметна па 
снціры ау аЧУЮ Цёмру, і ўсе выпа 
лі свае абрысы. [з ў 
яго вельмі здзівіл, сць вёскі, 
з а нялюднасць вёскі 
абыходзілі адзі і ся ў, 
н аднаго і хаваліся ў 

е А Я 
А цяпер яны зусім зніклі. «У гэтым Т. 
даволена падумаў баварац.--- Трэб 


каго спытацца дарогі. Яшчэ ўдзень 
Людзі шпарка ішлі сваёй дарогай 
сваім жытле, як трусы ў вальерах, 
чяздзе жывуць раннія птушкі»-- не. 
а самому паспрабаваць знайсці да- 


Хоць месяц яшчэ н 


ія ; ізка вісеў р с 
60 вузкай вулачкі неяк арка. Браронтам, ён асвятляў другі бок 


епры і 
рыемна ярка. Белыя дамкі нагадвалі расстаўле- 



























































яртаецца,-- сказала жанчы- 





НЯП і 
равільна зразумець значэнне яе слоў. Ён па- 


- Вядомая справа, мадам. Дык 
. , 

















я ўрад мёртвыя твары з пустымі вачніцамі і разяўленымі ратамі, 
ўстун пайшоў далей, пасвістваючы, каб заглушыць шум сваіх крокаў. 
і вельмі стаміўся, а лакіраваныя чаравікі ціснулі. Яму раптам зрабі- 
са. зябка і ўдушліва, як бывае ў сутарэнні альбо ў доўгім падземным 
ераходзе, Ён абрадаваўся, калі, нарэшце, скончылася вуліца, але яго 
доў ахапіла нейкае дзіўнае, застрашлівае пачуццё -- нібы ён стаіць на 
раі бяздоння. ., 

Ён паволі пайшоў праз шырокую плошчу. За брукам былі ўжо ка- 
енныя пліты, якія абзываліся журботным гукам на кожны яго крок. 
амадан зрабіўся нясцерпна цяжкім, і, дайшоўшы да сярэдзіны плошчы, 
аварац апусціў яго на шырокае і нізкае падножжа распяцця, што крута 


“ўзносілася ўгару і адкідала доўгі цень. Далей ад дамоў ён адчуў сябе 
лепш, 


-. Нейкі дзіўны помнік,-- падумаў баварац уголас і нахіліўся, каб 


прачытаць надпіс, але яго не было. Падножжа помніка было спярэшча- 
на глыбокімі драпінамі, шчарбінамі і выбоінамі -- відаць, тут шчодра 


папрацаваў дзіцячы ножык, камень жа не вельмі цвёрды. Позірк таўсту- 


“на папоўз угору па змардаванай, выцягнутай постаці, І зноў яго пачало 


зябіць. Ён глянуў у твар статуі, тужліва схіленай быццам для таго, каб 
Сустрэць яго позірк. Нос адваліўся, і месяц, які ўжо выплыў з-за дахаў, 
адкідваў чорныя цені ў пустыя вачніцы і вялізны правал, што цягнуўся 
ад рота да вуха. І ўсё ж постаць выдавала страшэнную самоту і тугу. 
Таўстун не быў чалавек уражлівы. У жыцці яму даводзілася бачыць ня- 
мала брыдкага. Ён бачыў пачварныя распяцці. А ў яго роднай вёсцы, у 
Баварыі, стаіць зусім новенькае, Але гэта не такое. Яно, відаць, пастаў- 
лена было даўно і моцна паддалося ўдарам часу. 

Раней яму было то горача, то зябка, а цяпер яго цела пакрылася ха- 
лодным потам ад адчування, што яго затрымліваюць тут сілаю, супраць 
яго волі прымушаюць чакаць, пакуль з ім што-небудзь не здарыцца. 
У гэтых краях ён раней ніколі, здаецца, не быў, і ўсё ж недзе ў закутках 
яго свядомасці прытаіўся ўспамін, які чакаў зручнага моманту, каб на- 
кінуцца на яго. 

-- Ва ўсякім разе гэтай агіднай штукі я ніколі раней не бачыў,-- ска- 
заў ён, вылаяўся, падхапіў свой чамадан і павярнуў у другі бок. 


Франсуа пайшоў на вайну, 
Невядома, калі ён вернецца, 
Невядома, калі ён вернецца... 

-- Цудоўная песенька,- сказаў таўстун, з паказным маладзецтвам 
пераступаючы цераз небяспечную масніцу.-- Толькі вось мелодыя за- 
надта тужлівая, прашу прабачэння, мадам. Можна падумаць, што неба- 
раку Франсуа не дужа любілі. Не вельмі ўжо яго і чакаюць, га? 

Жанчына за прылаўкам квола ўсміхнулася. 

-- Ёсць шмат спосабаў вяртацца дамоў, масье. 

-- Сапраўды? Што ж, магчыма. Ніхто не можа запрацівіцца таму, 
каб вярнуцца да вас, мадам.-- Ён галантна пакланіўся.-- Але я не люб- 
длю тужлівых песень. Я чалавек вясёлы. На свеце даволі трывог і без бі 






















































“таго, каб яшчэ песні пра іх складаць. Вось як я разумею. А песня гэтая 


дзяўчына. На нервы дзейнічае. 


пе буду. 
бацькі мае хацелі зрабіць з мяне опернага спевака. Але потым... кар'ера 


няма ніякай карысці аплакваць мінулае... 
-- дінулае з“ маці сучаснага, масье. 
мах А. адам яшчэ і філосаф! Я чалавек просты... Занадта просты, 
дуліва, рымаю рэчы такімі, якія яны ёсць. Я не мучу сябе, 
эты раз ён не панёс чамадана да прылаўка, а выняў з кішэні 
квадрагаўю скрыначку з жвавым салдацікам і паклаў на прылавак. 
7 “У дык як жа мы вырашым з гэтым хлопцам, мадам? 
. І з дам? Скажам --- 
тры тузіны для пачатку, га? і 
-- Так, я ўжо абдумала. Тры тузіны. 
а Я іне сумняваўся. І вы не пашкадуеце, Вось папера --- толькі пад- 
пішыце, і цацкі будуць дастаўлены роўна праз тыдзень. А дні праз два 
ёна таго вы ўсе іх прадасцё -- так сказаць, «гопля, і гатова». 
б н быў у вясёлым настроі, самаўпэўнены і элегантны як ніколі. На 
Ім была шыкоўная камізэлька, а лакіраваныя чаравікі ён добра працёр, 
і яны ззялі, як шкло, Учора ўвечары яго адольвала стома пасля доўгай 
паездкі, а цяпер ён быў бадзёры і ўпэўнены ў сабе. 
7- Распішыцеся вось тут, мадам. 
1. на знайшла чарніла і ручку і распісалася --у тым месцы, якое ён 
азаў сваім кароткім, як абрубак, указальным пальцам,-- старанна 
і няспешна, па-сялянску. Гэта дало яму час непрыкметна разгледзець 
еа ак, уўЎленне не падвяло яго, прынамсі, у адным. Такую прыгажосць 
Ыы Э трэба было пашукаць сярод еўрапейскай арыстакратыі, Яму зра- 
Ілася гарачавата. Ён адчуў, як дробна б'ецца сэрца, 
--. Вось, масье... 
Ён узяў з яе рук паперу. Пальцы іх дакрануліся, і нібы электрычны 
ток прабег па яго руцэ да мозгу. 
-- Маргерыт Фуасар -- якое прыгожае імя! А самі вы, скажу вам 
па сакрэце, яшчэ прыгажэйшая за сваё імя! 
Яна працяла яго імклівым, пранізлівым позіркам, 
- Масье робіць мне камплімент. Я жанчына старая. 
-- Старая? Го! -- ён пстрыкнуў пальцамі.-- Вось ваша старасць! 
-- Дваццаць гадоў назад мне было пятнаццаць, масье. 
па -- Вось вы і сказалі, колькі вам гадоў! Я нашмат старэйшы Трыц- 
ЦЬ ПЯЦЬ -- што ж з таго? Дробязь, Пачатак ека ўсё 
1 ; ак жыцця. У 
яшчэ паперадзе цД чалавека ўсё 
--. Усё. пагадзілася жанчына. 
. -- Чалавек з гадамі робіцца мудрэйшы. Глядзіць на ўсё больш ра- 
: Зумна, разважліва. Ведае, што трэба скарыстаць магчымасць пажыць 
62 добра, калі яна трапляецца... , 


















































так, здаецца, у вас яе ўсе пяюць. Учора вечарам у карчомцы спявала 


мяць, калі мы працуем ці думаем пра што-небудзь. Пры вас я спяваць 
-- А шкада. У вас цудоўны голас, Я сам люблю спяваць, Ведаеце, 


мая і і Й іў і 
перапынілася. Самі разумееце -- вайна і ўсякае такое іншае, Аднак 

















Ён нахіліўся бліжэй да яе, абапершыся локцем аб прылавак. Адчуў, 
трапятліва-салодкая цеплыня завалакла яго свядомасць, быццам лёг- 
авеў ветрыку. Яна крыху падалася назад. На яе твары ён улавіў про- 
іск усмешкі і засмяяўся. Ён ведаў гэтую гульню. У яе гуляюць удваіх. 
2. “Вось вы якая старая -- лялькамі цікавіцеся! -- Ён схапіў зробле- 
юз анучак ляльку, замусоленую і патрапаную -- яна валялася ўба- 
2. і пераможна, як абвінаваўца, патрос ёю ў паветры.-- І вам не со- 
замна? 

Жанчына скоса глянула на ляльку, не перастаючы вязаць, 

2. Гэта лялька маёй дачкі, масье. 

2. Значыць, у вас ёсць дачка, якая яшчэ гуляе ў лялькі? Гэта цудоў- 
: Зайздрошчу вам. Я люблю дзяцей. Перадайце ёй ад мяне пана сал- 
даціка і прывітанне. Ведаеце, мадам, у жыцці ў мяне ёсць адна мара -- 
мець свой ачаг, жонку... і поўны дом. вясёлых хлончыкаў і дзяўчатак, з 
кім можна было б пабавіцца. Але для такога чалавека, як я, гэта-- 
цяжкая задача. Я занадта шчодры. Грошы прыходзяць і знікаюць. А тут 
яШчэ- мая праца -- я заўсёды ў дарозе, і мне нідзе на свеце няма дома.-- 
На вочы нагарнуліся слёзы, ён быў глыбока ўсхваляваны.-- Учора ўве- 
гары, напрыклад, я адчуў сябе зусім адзінокім, без. сяброў. І ўсё гэта 
ваша вёска-- не вельмі ўжо радасна тут, прашу прабачэння, мадам. 
“Д 'калі я апынуўся на плошчы, бязлюднай, як пустыня, мне захацелася 
перарэзаць сабе горла... 

Жанчына перастала вязаць, і цішыня, што запанавала пасля таго, 
як спыніўся ціхі перастук пруткоў, дыхнула на яго холадам. Ён насця- 
рожыўся. 

-- Плошча? У нас няма плошчы, масье, Вы маеце на ўвазе царкву... 

-- Ніякай царквы я там не бачыў. Было толькі старое разбітае рас- 
цяцце... 

Ён сціснўў пальцамі ніжнюю губу і хутка замаргаў, быццам яго 
збянтэжыла нейкая раптоўная думка. 

-- Вы хочаце сказаць... О разумею... мне і ў галаву не прыходзіла. 
Так, гэта сумнае месца. Вам трэба было там нешта пабудаваць, каб 
жыццё ішло далей. Дарэмна аддавацца роздуму пра мінулае. Вось што 
я вам скажу. 

-- Царква гэтая вельмі старая 
чываюць каралі Францыі. 

--- Веру. І гэта, відаць, іх здані блукалі там учора вечарам. Я не 
прымхлівы, але месца тое мне не спадабалася, Чалавек я жыццярадас- 
ны-- для мяне не існуе зданяў. Мне хочацца прыемна прабавіць час... 
мець сяброў... прыгожую жанчыну... 

У маленькай крамцы яму здалося раптам душна і горача. Ад гара- 
чыні памутнела ў вачах, сціснула горла. Як скрозь туман распазнаваў 
ён яе руку, што светлай плямай мігцела на. прылаўку, нібы застыўшы ў 
чаканні. Не паспеўшы ні пра што падумаць, ён схапіў гэту руку і пачаў 
цалаваць. Халаднаватыя і моцныя пальцы яе сціснулі яго далонь. Ён 
не адчуваў пад сабою ног, ап'янелы ад хвалявання. 

-- Маргарыта! Маргарыта! ў 
-- Цішэй прамовіла яна спакойна і ўладна і прыняла руку. 


, масье. У яе магільных скляпах спа- 
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Дзверы раптам адчыніліся, і з ранішняй шэрасці ў краму ўвайшла 


жанчына. Яе схуднелыя плечы ахінаў шаль, простыя сівыя валасы пас 


мамі звісалі ўздоўж твару. Скура была маршчыністая і жоўтая. Вочы 
сумотна адлучаныя, глыбока заселі пад вострым ілбом. Яны спыніліся 






робячы выгляд, быццам разглядае яго, Яго пачало трэсці. Здарылася 
тое, чаго ён баяўся. Дакладней, не Зусім тое. Нібыта плывеш на лодцы 


па плыткай завадзі і раптам апынаешся на глыбокай, чорнай вадзе. 
--- Вам запіска ад Дзюбуа. 
-- Дзякую, маман. 
-- Да пабачэння, 
--. Да пабачэння, маман. 


Старая выйшла таксама бясшумна, які ўвайшла, і зачыніла за са- 


бой дзверы. 










здавалася, яна таксама ўчэпіста трымае яго. 


-- Маргарыта, вы самая цудоўная прыгажуня, якую я калі-небудзь 
бачыў! Я пакахаў вас імгненна, як толькі прыйшоў сюды. Нічога не змог 


з сабою зрабіць, Я застаўся тут толькі дзеля вас... Забыўся пра справу... 


пра ўсё, усё забыўся.., Я ведаю, мы павінны стаць сябрамі. Вы верыце 
ў наканаванне, праўда ж? 


--. Веру. 
-- Калі я сышоў з поезда, мяне апанавала дзіўнае пачуццё; нібыта 


ўсё гэта некалі ўжо са мной было. Нібыта я вярнуўся сюды і павінна 
адбыцца нешта незвычайнае. 


Але нават пры моцным хваляванні ён зразумеў, што яна глядзіць 
міма яго. Вочы яго скіраваліся ў напрамку яе позірку, і яму падалося, 
што праз шыбы крамы на яго глядзяць людзі -- бледныя, змярцвела- 
белыя плямы на тоўстым шкле -- размытыя, скажоныя твары. 

-- Тут месца не прыдатнае для размовы,-- прамармытаў ён.-- Мо- 
гуць увайсці. Я хачу, каб мы былі толькі адны. Ці няма паблізу якога- 
небудзь зацішнага кутка? 

Яна апусціла вочы. І неяк адразу перамянілася. Зрабілася сарамлі- 
вая, па-дзявочы сціплая. Яе рука затрапяталася ў яго далоні, Да яго 
зноў вярнулася самаўпэўненасць, Толькі што ён нечага баяўся, але ця- 
пер валодаў сабой.., і ёю, Ён стрымана засмяяўся, і 
. .77 У такой вёсачцы, як наша,-- прашаптала жанчына,-- людзі за 
ўсімі сочаць... 

-- Гэта я ведаю. Ну а пазней, увечары? Вы казалі, што муж ваш 
вяртаецца позна. Прабаўце ж гадзінку тэт-а-тэт з бедным вандроўнікам, 
Прашу вас, 


-- Непадалёку ёсць млын,-- ледзь чутна сказала яна.-- Некалі я 






















































































ракі, 











, бязмежнае 
хваляванне. Але вусны яе на-ранейшаму ўсміхаліся. Ён схапіў яе за 


руку. Прыціснуў гарачыя губы да белай скуры. Жанчына не адхіснулася: 





, й Й 
ам жыла. Цяпер ён пустуе. Пойдзеце праз мост да дальняй лукавіны 
ж ; 


і ўлянай лесвіцы. 
а там падыміцеся па драўля я , 
Я бачыў тое месца,-- таксама шэптам адказаў ён. Млын відаць 


з' акна заезнага дома. Дык а дзевятай гадзіне? 


2 А дзевятай. , , . 
Яна ледзь улоўна паціснула яму руку і вызвалілася. Да яе вярнуўся 


занейшы спакой. Ён зразумеў. Дыханне яго стала парарынегае, але 
Ёледна-блакітныя вочы трыумфавалі ад усведамлення перамогі. Кал 
дзвярэй ён пакланіўся, нізка і тэатральна: 


-- О рэвуар, мадам. 
г 0О рэвуар, масье. 


Ён паклапаціўся пра тое, каб выйсці з заезнага дома незаўважаным. 
К вечару пахаладала, і вецер нёс усе прыкметы блізкага дажджу, 


не хацеў прыкоўваць да сябе ўвагі незвычайнымі паводзінамі. Галоў- 


нае--не жадаў наклікаць на сябе непрыемнасці. Аднак зхоміваяжор, 
які нават у вёсцы ўсяго баіцца, проста дурань. Толькі забаўляцца тр 
ярожна. .; , , 
“Заўтра паеду»,-- падумаў ён і тым паклаў канец сваім вагачням, 
Ён нават абрадаваўся, калі зразумеў, што глядзіць а Ваў аў 
і і ем. Праўда, у крамцы ён зу 
З такім разважлівым спако а р і страі 
ў мкі, якая нагада у 
сябе, як блазнюк, і ад гэтай ду ікі, ў 
Пра яго мімалё ўзлёт, ё ывіў вузкі рот. Але такое 
і лёт, ён незадаволена скрывіў 
пра яго мімалётны ўзлёт, з а ра аа. бразе 
ў адоўжыць гэту маленькую пр , 
больш не паўторыцца. Ён пр Ь аарагоду, будзе 
і і і і з галантнай стрыманасцю, 
паводзіць сябе іранічна і ан рымання напыць 
ў глыбіні душы ён затоіў крыўду, 
вецкаму чалавеку. Але ў гл і 
кшталт алосці. Гэта жанчына прымусіла яго скакаць пад сваю дудку 
ў ача 
ле зараз сама яна ў яго заскача, ; 0, , 
А. Нават калі заезны дом застаўся далёка ззаду, паа яа На 
алавек, што выйшаў проста так, . 
чыся, уразвалку, як ч ёк, вы нацы нана 
ў зіраючы ўніз на шыроку . 
мосце пастаяў крыху, па шыр с: глыбокую раку, 
і і яі ае воды. Фантазія ў яго 
якая імкліва струменіла сва а- 
гатая, але ён падумаў, што Маргерыт Фуасар падобная на гэту раку 
і нясе цябе. 
быць асцярожным, інакш яна з ., . .. 
"эра запаліў цыгару Г сам сабе шматзначна ўсміхнуўся, Паабедаў ё 
добра і цяпер адчуваў прыемную цеплыню, сытасць і ўпэўненасць у сабе. 


Вецер зацягнуў неба тонкай пялёнкай рухомых за ана нан 
зі ё ў і маса - 
ё ль ён дзьмуў, навісла чорная ? 
Соўвалася. быццам і Й і овай зачыніцца над яго 
ў ечка гіганцкай пасткі, гат! Я 
соўвалася, быццам вечка (К і барнай 
Й зіўна падманлівае. р 4 
лавой. Святло было нейкае дзіў! і 
на бачыў стары млын каля лукавіны ракі, але зямля пад нагамі танула 
ў змрочным вязкім цяві. Якія б дробныя ні былі гэтыя арна насці, 
і ў і і ыемнае адчу 
ную развагу, пахіснулі пр а ц 
яны парушылі яго душэў аа ўладна 
ўпэў і і сі і ючыся выбрацца са змроку, 1 
пэўненасці і сілы, і, намага 2 па 
ўскараскаўся на крутую абочыну справа, абмацваючы яе граніцы в 
падкова падабраным дубцом. 


5 Зак. 7847 
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на. Мды Я М 
над рачны туман быў яшчэ відаць -- як вычварны прывід маячыў ён 
уманам, і, паддаўшыся раптоўнаму парыву, баварац рашу: 


ч ія арна: 
а звярнуў з адхону і пайшоў напрасткі дераз поле. 


амаль адра ў 
дразу сцябаіаанаЎ ц Рубая, высокая трава хвастала яго па 
. Чаравікі хлюпалі і ў і ў гліністай 
раба і в палі і ўгразалі ў глініста 
гэтае чвяканне было яму знаёмае 1 агіднае. Яму здалося, што 


нагах вільготнымі сцяблінамі 


і гэта і і 

калі ён ваму пракол было, Ў жыцці ў яго была нейкая другая ноч 

ступова 1 Най раўся па гразі, скрозь дождж і вецер, і памяць па. 

ўспыхнула рантам а распальвала прыглушаную злосць, пакуль яна не 

Ён пакажа Бя З Усёй сілай пры думцы аб жанчыне, што чакала яго, 

Ён спаты Уна, не з тых, каго можна дарэмна трывожыць. 

утрымаўся на на Бесауядаа У але, зрабіўшы шалёнае намаганне, 
а : ма шукаючы ё ў й 

аб г. апоры, ён ударыўся 

д” Драўляны слуп, што падымаўся проста з зямлі яму а пояс Потым 


яшчэ і гі і 
аа Воск ара” Дах за радам, зусім аднолькавыя, застыўшы быц- 
лася: чакалі яго Малады выстраіліся вакол тоўстага чалавека і здава 
, , на і пагрозлі г ў ; 
выразаны надпіс розліва. На кожным крыжы быў груба 
Запалка : ё 
працёр аа расла, Ашаломлены, ён выпрастаўся, глыбока ўздыхнуў і 
гільніх бен М ік, здарылася нейкая паганая штука. Але урэшце, мо 
чыў І ведаў іран Ён прымусіў сябе ісці далёй. Цяпер, калі ён ба- 
Алё канаы а гэта такое, крыжы стаялі нерухома і прапускалі яго 
хоць ён быў ўнай у чалавечы рост, жудасна дзейнічалі на нервы, 
прыліку, каб Дагадзіце адны зроблены далакопамі толькі так, дзеля 
адз іваму ім пачуццю Й і Й 
сараае целы былі кінуты ў агульную магілу. “рнетойнасці, а на самай 
ад ў і ; 
стату У ау а аптоўна скончыліся, яму падалося, што ён ляціць у пу- 
У ўся бегчы, бо зусім страціў арыенцір. Млын знік --- 
чуў шуму вады З “спада амі моцна запульсавала кроў, і ён нават не 
нябачную сцяну, якую яго за таленае ўдўласа» че наляцеў на ца 
, пал ўяў ; 
лую цемру, енае ўяўленне прыняло за зацвярдзе- 
н адск ў 
ён зразумеў, аз, Кіна задыхаючыся, разлютаваны і азлоблены. Цяпе 
чымасць разгае н. Тонкі струменьчык святла над галавой даў яму маг, 
мадам Фуасар аць драўляныя прыступкі лесвіцы, пра якую казала 
пад нос, Але апе ” б ў.рыемная гэта была штука, прабурчаў ён сабе 
а прыемны паслягб ужо ззаду. Ён увесь змок, валасы ўскуддачыліся, 
Дзённы аганёк разгарэўся ў неўтаймоўную, бескант. 
, : 







































































М , р . : 
жанага і бездапаможнага ва ўладзе ветру, які ўсё мацнеў. Калі б не 














льную пажаду. Ад дабрадушнасці свецкага: чалавека яго штурхнула 


ў нешта дзікае і першабытнае. Але яму ўсё роўна. Ён: задаволены: Ён 
вабодны. Сарваў з сябе путы. Занадта многія ўтоптвалі яго ў гразь... 
Ён пачаў падымацца па слізкай лесвіцы, аблізваючы патрэсканыя губы. 


Прыступкі прагнілі, і ён адчуваў, як яны прагінаюцца пад яго нага- 
і. Быў чуцея журботны скрып кола і бурчанне старога млына, знямо- 





этая вузенькая палоска святла, баварац павярнуў бы назад. Не паве- 
ыў бы, што тут можа быць якая-небудзь жывая істота, апрача пацу- 
коў, што мітусліва шмыгалі навокал. 

Аднекуль моцна цягнула скразняком. Дзверы наверсе аказалі яму 
упраціўленне, і ад гэтага раздражненне яго перайшло ў лютасць. Ён з 
размаху налёг на дзверы, і яны паддаліся, адчайна віскнуўшы перако- 
шанай форткай і ржавымі завесамі. Пераляцеўшы цераз апошнюю шы- 


“рокую прыступку, ён выскачыў з цемры на святло. Ён быў занадта 


аслеплены і ледзь пераводзіў дух -- таму не адразу ўбачыў тое, што бы- 
до перад яго вачамі, а фортка, падхопленая парывам ветру, з грукатам 
зачынілася. І раптам ён зарагатаў: 


-- Ога! Ды тут вечарынка! 
У вялікім свірнавым памяшканні было поўна жанчын. Яны сядзелі за 


доўгім ненакрытым сталом, на якім агеньчыкі чатырох свечак моцна 
калыхаліся ад ветру, які дзьмуў з прыкрытага расхістанымі аканіцамі 
акна, што было насупраць дзвярэй. 

Мадам Фуасар сядзела на чале стала. Яна вязала, і ціхае цакатанне 

пруткоў служыла нейкім дзіўным акампанементам панураму шуму ва- 
ды, што імчалася ўнізе. Побач сядзела старая жанчына з сівымі растра- 
данымі валасамі і пільна глядзела перад сабой высахлымі, сумнымі ва- 
чыма. 
Жанчыны былі рознага ўзросту, але ўсіх яднала адно: здавалася, іх 
ахінаў шараваты, ледзь улоўны туман. Яны нагадвалі чалавечыя істо- 
ты, чыё жыццё, адхіліўшыся з прывычнага рэчышча, набыло нейкую 
дзіўную, новую форму. Адна з жанчын адрознівалася ад астатніх. Яна 
стаяла перад баварцам, і яе ён убачыў першую. Яна не падобная была 
на сялянку. Нешта ўладарнае адчувалася ў яе абліччы, а нядбайна на- 
дзетая, пабляклая і зношаная адзежа насіла сляды былой элегантнасці. 
Упрыгожаны кветкай капялюшык няўклюдна сядзеў на яе сівых вала- 
сах. Вусны бесперастанку варушыліся, не вымаўляючы ні гуку. 

Сярод жанчын была і дзяўчына, рослая і тоўстая, з вялікай вырод- 
лівай, бязвольна паніклай галавой і безжыццёвымі вачыма. Яна сядзе- 
ла справа ад мадам Фуасар, гуляла з яго салдацікам, і той як звар'яце- 
лы раз за разам выскокваў са свайго зняволення і зноў хаваўся ў ім, а 
маленькае музычнае прыстасаванне вызвоньвала з перабоямі «Мар- 
сельезу». 

Таўстун зняў з галавы фетравы капялюш і аддаў цырымонны, на- 
смешлівы паклон. Яго душыў гнеў. Ён разумеў, што яго абдурылі, па- 
ставілі ў смешнае становішча. Ён бы ахвотна пабіў жанчыну, што зася- 
дала на чале стала. Як бы там ні было, трэба выблытвацца з годнасцю. 

-- Прашу прабачэння, паважаныя дамы,-- сказаў ён.-- Бачу, я пера- 
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шкодзіў вам. 36бі 
з - Збіраёцца моцная навальніца ; ў 
думаў, што тут нехта ёсць, «пальца, І я вырашыў аа 
на Н павіншаваў самога. сябе, З 
дадгуя Не звярнуў на яго ўвагі. І 

Рэчнае падазрэнне, што жанч 
Рэальны -- цень сну. 

-- Яны прыйшлі ў 

лі ўвосень,-- ска 

мятаю? аа ; , казала мадам Фуасар.-- 
ык праданы голькі што скончылі жніво.--- Яна тава аа бра і 
чарам Крыстоф “наз тутарку.-- Цудоўны быў урадзкай “Ты : 
ы аў мне, што два ў. бь 

Вам ццаць ужо гадоў не был 
Мы веда зара! пра іх прыход. данёсся з 

, гэта можа здарыцца, А. 
ів : э . Але спа і 
й Агопь І кроў. Усюды агонь і Кроў.., нан 
дам Фуасар паважліва кіўн 

жаным кветкай капялюшыкам: 

-- Так, мадэмуазель, 
маглі забыцца пра гэта. 


роблена тонка, хоць, здаецца, ні 
раптам яго апанавала жахлівае н 
ЫЫ гЭтЫЯ -- прывіды альбо сам ёбсне 


--- Паслухайш 
9,-- нецярпліва і 
вам. Дазвольце пайсці, Р перабі 


Ён павярнуў 
, ся Й і 
рая ра аня ўўся да дзвярэй. Аднак да іх прыхілілася змарнелая ста 
т, але адну яе шчаку праразаў глы- 


бы лёгка збі 
: збіць яе 
бок: і запа 
бо уітрам, І яму не захацелася чапаць яе. 
ур “Ўся. Да таго ж гэта неразумна і 
7” Вядома, калі дамы Й Ь 
й настойваю; - ў ё і 
смяяўшыся --- [Г] наб аа, а. заа 
Ў звяртаўся аа. вае, мадам, пазнаёмце Мяне з кампаніяй?“ рае 
. 4 анчыны, што ў с 
а , сядзела л 
ў. райшла, Яму захацелася павесці сябе па-аба ску, за 


роткія гукі, ніб 
ўкі, ы намагаючыся 
кам ява ўжо перастала, “нта вым 


7- Мы нічог, і 
а не рабілі, А і 
ка прыб І “А што маглі мы рабіць? 
пр га Франсуа І сказаў, каб мы асцерагацца “акая 
І Кроў,-- прамові 
Эні віла жа ў я 
Роспачы, і ўсе з увагай павярнуліся да яе Ў папялошык 
) ВЫ ўсё гэта бачы, і 
. лі, Франсуа ў 
; а б: уа сказаў нам 
а ад аялікай Лесвіцы. Нават ян ы на Імгнен 
г «Па ў і . 
0 нове, усё ў маім доме да вашых паслуг 
, 


і. Потым з зам- 


т ы тарабавалі выратаваць нас. 
ага ніколі не забудзем, мадэмуазель 









































ыц 


цемры чыйсьці голас. 


ў іх. таўстун--Я перашкодзіў 


Ад самой гэтай думкі ён увесь 














Агонь і кроў...-- паўтарыла жанчына ў капялюшыку з нейкай па- 


івасцю. , ; ; і» 
Потым адзін з іх кінуўся ўверх па лесвіцы і схапіў вас. Больш 


ясуа нічога не бачыў... , , 
Яны знайшлі вінны склеп. Адкруцілі ўсе краны. Палеглі тварам 
хлябталі, як сабакі... 

'аўстун ударыў кулаком па далоні. 

2“ Паслухайце,-- сказаў ён гучна.-- Я не ведаю, пра што вы тут га- 
рыце. Гэта не мае да мяне ніякага дачынення, , 
Быццам яго замкнулі ў бальнічнай палаце, абабітай лямцам. Ніхто 
не чуў. Ён б'ецца аб мяккія сцены, але яны нё паддаюцца і заглу- 
оць яго голас... Ён зрабіў спробу супакоіцца. й 
2; Усё гэта недарэчна... недарэчна!.-- з абурэннем паўтараў ён. 
“Мадам Фуасар прынялася пералічваць петлі. Ён бачыў, як варушы- 
іся яе губы. Нейкі момант усе маўчалі. Было чуваць мернае мармытан- 
с вады і рыпенне падгнілых крокваў. Урываючыся праз шчыліны ў ака- 
іцах і з-пад перакошанай форткі дзвярэй, вецер кружыў па падлозе 
гвялікія віхры пылу. Агонь свечак шалёна калыхаўся, і цені за спінамі 
анчын набывалі пачварныя абрысы альбо раптам зусім знікалі. 

-- Некаторыя ўцяклі ў поле. Але большасць вырашыла, што лепш 
стацца... Мы ж нікому не зрабілі зла. Нічога такога не зрабілі. Мы мелі 


падставу... 


-- Мы пачулі іх яшчэ здалёку. Памятаю, Густаў перагнуўся цераз 


стол і паляпаў мяне па руцэ, «Усё будзе добра,-- сказаў ён.-- Мы ўжо 
“людзі старыя - усе паважаюць сівізну». Дзеці прачнуліся і заплакалі. 
Падбеглі да бацькі. Але я за іх не баялася. Падумала: «З дзецьмі нічога 


не здарыцца». 


-- Вы звар'яцелі, усе да адной! -- закрычаў баварац. 

-- Так, мы ўсе звар'яцелі-- прамовіла жанчына ў капялюшыку, 
быццам адгукнуўшыся на ўнутраны голас,-- усе да адной. 

Мадам Фуасар адклала работу ўбок. Нахіліўшыся наперад, яна аба- 


перлася падбародкам на модную белую руку, скіравала мігатлівыя вочы 


міма таўстуна на дзверы за яго спінай, і ён падумаў, што яна некага 
чакае. 

-. Я стаяла вось тут, глядзела і малілася. Падысці да акна пабаяла- 
ся, але бачыла на сцяне ярка-чырвоны водбліск. Я чула лямант і крыкі. 
Мяне ахапіў страх, асабліва за Крыстофа -- ён яшчэ не вярнуўся дамоў. 
Было блізка да паўночы. Раптам ён падняўся па лесвіцы ўвесь у гразі. 
Ён быў сам не свой. «Усё скончана,-- сказаў ён.--- Яны гоняцца за мной. 
Я забіў аднаго. Аўтаматнымі чэргамі яны рассеклі напалам старога Гу- 
става, калі ён выйшаў з дому. Падпалілі царкву. Сякуць распяцце...» 

--- Не! Не!-- ускрыкнуў баварац.-- Да мяне гэта не мае ніякага да- 
чынення. Мяне там не было-- прысягаю. Вашай вёскі я не памятаю. 
Калі б я тут быў, я ўспомніў бы. Гэта ж лагічна. . 

Ён быў увесь мокры ад поту. Калі б яны былі мужчыны, ён стаў бы 
біцца з імі, прабіўся б да выхаду. Але жанчыны гэтыя страшнейшыя за 
мужчын. Яны, здавалася, усё бліжэй падступалі да яго, бясшумна, не- 
прыкметна. Яго апанаваў страх, яму стала млосна ад думкі, штб можа 
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Да: але ніхто з іх не паварухнуўся і нават не глядзеў у : іб паспець дабрацца да яго, перш чым яны разгадаюць яго намер. 
этая, нейкая дзіўная, выродлівая дзяўчына... го задрыжалі калені. Ён паволі падаўся да акна, скурчыўшыся ад 
гвыратавацца  няма,-- сказаў Крыстоф.-- Я заб'ю і ця ху, крывячы твар, ледзь перастаўляючы налітыя свінцом, як у нач- 
іадбёег да скрыні, у якой хаваў старую стрэльбу, але ян кашмары, ногі: Трэба было прайсці зусім нямнога. Пры кожным 
аная. І, перш чым ён паспеў што-небудзь зрабіць, яны ку ён чакаў, што раптам адчуе на сабе іх рукі, якія паваляць яго на 
лі Па лесвіцы. Я паспрабавала закрыць сабою Крыстофа логу. Ён адчуваў жар іх дыхання. Але ніхто не скрануўся з месца. 

юзна. Яны ўбачылі ў яго руках стрэльбу і стрэлілі -- адў гучна ўсхліпнуў, пакрыўджаны такой абыякавасцю. Як ахоплены па- 
алавек “проста ў твар... кай загнаны звер, ён кінуўся сваім сытым целам на аканіцы і, заві- 
ўшы, знік у прасторы і цішыні... 




































Вяртаючыся дамоў цераз цёмныя палеткі, жанчыны спявалі песню, і 
ошнія ноты кожнага радка гучалі ўрачыста і працяжна, як заключ- 
ія гукі баявога горна: «Франсуа пайшоў на вайну...» 






аказаўся занадта вялікі 
с. А потым? 
-- Адзін'з іх астаўся. 
б Я адмаўляю гэта... Катэгарычна адмаўляю! Калі ў вас ёсць шт 
небудзь супраць мяне, кажыце. Я чалавек ціхі, Займаюся справай. Н; 


кому не раблю зла. Не трэба аддавац і 
ца сумным успамінам. Калі 
шай хочаце, я ахвотна што-небудзь вам зраблю У Калі выг 






, Да таго ж Крыстоф упаў на яго. тв : МАЎ бам ДОРСКІ 
ф упаў “тварам угор СЯМЁН ДОРСКІ 

















ГАДЗІННІК ДЖОНА БАРТАЙНА 


З. Дакладны час? Божа! Сябар мой, чаго вы дамагаецеся? Можна 
“падумаць... але не будзем пра гэта. Хутка класціся спаць -- вы задаво- 
лены? Калі ж вам трэба паставіць свой гадзіннік, вазьміце мой і па- 
амі. ., , 
а гэтымі словамі ён зняў свой гадзіннік -- вялізны, цяжкі і вельмі 
С Вос батааваццаць гадоў таму назад. старамодны -- з ланцужка і працягнуў яго мне, потым адвярнуўся, па- 
лені папоў ае Даучцаць гадоў... Дваццаць гадоў! -- Ён упаў на ка дышоў да кніжнай паліцы і пачаў разглядаць каранцы кніг. Яго ўсва- 
янкі. І наогул кажу вас ёсць сэрца --Вы жанчыны... добрыя хрысці: ляванасць і нават дрэнны настрой здзівілі мяне: на гэта ў яго а ы 
ўчынкі, калі ён п'яны. Вы гэта абра ЦЫ Чалавек не адказвае за сваё “ ліякай пада ан. Паставіўшы свой гадзіннік, я падышоў да яго іс ў: 
пазе ы це... Вы павінны быць мі 2 Дзякуй. . . ., 
Сарай саданалі яго, Не чулі. Мадам Фуасар зноў узяла ў рукі прут Ён узяў тадзіннік і прычапіў да ланцужка. Я заўважыў, што рукі ў 
варыла: з “19 стаяла ззаду яго, першы раз за ўвесь вечар зага: яго дрыжалі, З тактам, якім я вельмі ганаруся, я няд ала падытоў да 
г-. А потым, пазней : буфета, выняў брэндзі і ваду, потым, папрасіўшы прабачэння за сва 
Ён паволі павярнуў аралзілася Івета... паводзіны, прапанаваў яму брэндзі, а сам сеў у фатэль ля каміна. Ён 
што сядзела за сталом, дтаан выпіў і падышоў да агню ўжо спакойны, як заўсёды, , я 
біна, і Інцыдэнт гэты здарыўся ў маёй кватэры, дзе Джон Бартайн бавіў 
пама ні Думкі, вечар. Мы павячэралі разам у клубе, прыехалі да мяне і.., карацей ка- 
намагання дацяг жучы, усё было як звычайна; чаму Джон Бартайн так усхваляваўся ад 
маёй простай фразы і паводзіў сабе так дзіўна, я не мог зразумець. Чым 
больш я думаў пра гэта, пакуль ён дарма асыпаў мяне феерверкам свай- 
го красамоўства, тым больш зацікаўленым адчуваў я сябе і, вядома, не 
сумняваўся, што мая зацікаўленасць мусіць быць задаволена. Я разбіў 
адзін з яго найбольш выразных сказаў, прамовіўшы без усякіх цыры- 
моній: 





прабачэння, таварац найцудоўнейшы». ' ' 
Таўстун абазваўся пранізлівым крыкам: 


7. Я быў п'яны -- па-вах” й 
рабіў. ў па-вар'яцку п'яны! Божа мой! Я не разумеў, шт 







































на яго мутнымі, невідушчымі ва- 
НІ разумення. І раптам, нібы ста- 
нуцца рукой да нечага недасяжна- 
ацкай. Але спружынка лопнула, і 







дзяўчына заплакала 
Жах сцісн 
ганебны, 


Але яны забылі і 
, іся адгарадзіць ад яго ак 
70 выходзіла да ракі, Акно выходзіць да ракі 


уў таўстуну горла. Ён зразумеў --- гэта канец, 





страшны і 






но насупраць дзвярэй, якде 
“-ён добра гэта памятае, 
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“77 Джон Бартайн, даруйце, можа, я памыляюся, але Я не магу зн 
сці-ніводнае прычыны, каб растлумачыць, чаму ваш настрой раптоўн 
мяняецца; калія проста пытаюся пра час. Хоць гэта вашае права не ы 
дзець на гадзіннік і паводзіць сябе так дзіўна. Усё гэта --- не мая справ: 

Бартайн Нё'адразу адказаў на бязладную прамову. Ён сядзеў і змроч. 
ша гаядзеў на агонь. Я бпааахаўся, што пакрыўдзіў яго, вырашыў забыц: 
ра ўсё тэта і пачаў быў прасіць прабачэння, калі ё ў : 

; г ён глян 
вочы і сказаў: “ Ума 
ёё Дарагі сябар, вашыя добрыя манеры не могуць схаваць зацікаў 
ленасці алё я вырашыў расказаць усё, пра што вы хочаце ведаць 


раніў Да мане. ре ўладар, якому ён быў зроблены: мой прапрадзё 
рэмуэл Олкат Бартайн, багаты нлантатар з Каланіяльнай Вірджыйні 


зд, ааенейшы торы ў свеце, Ён лічыў, што галаву містэра Вашынгтона 
р як мага хутчэй даставіць добраму каралю Георгу. Аднойчы гэты 





паважаны джэнтльмен меў непрыемнасці, якія перашкодзілі яму выка 


грўпай паўстанцаў. Мой продак быў арыштаваны ў сваім уласным домё 
іа эра Башынгтона. Яму дазволілі і 
сям'ёю; а потым павялі ў цем 1 ў заўсёды. Болын 
ру, што праглынула яго назаўсё 
е 1 1ру, ўсёды. Больш 
ра-яго вічога не вядома. Ніякія расследаванні пасля вайны не змаглі 


выявіць, што ж здарылася. Ён знік, і гэта ўсё. 


Нешта ў манеры Бартайна, тое, чаго не было ў яго словах, прыму- 


сіла'мяне спытацца: 


“А што вы ўвогуле думаеце пра той выпадак? Ці было гэта спра- 


вядліва? 
-- Я лічу-- выбухнуў ён, грымнуўшы кулаком па стале, быццам ён 


быў --Я лі і 
Ў у шыйку,-я лічу, што гэта яркі прыклад забойства, якое ўчыніў 


прасляты здраднік Вашынгтон і яго чортавы паўстанцы! 
п лькі хвілін мы маўчалі, Бартайн прыходзіў да памяці, а я ў 
отым я спытаўся: а 
-- Ітэта ўсё? 
--. Не, было нешта яшчэ. Праз колькі тыдняў пасля арышту майго 


Бартай . - Я 
ртайн змоўк. Яго звычайна неспакойныя чорныя вочы ўтаропіліся 














































ўца, калі ён са мной, хоць за вагу і з прычыны, якую я зараз растлу- 
зу я рэдка нашу яго. Прычына ж такая: кожны вечар, калі ён са 
у мяне з'яўляецца жаданне адкрыць гадзіннік і паглядзець час, 


й 
бат калі мне зусім не патрэбна ведаць яго. Але калі я гляджу на цы- 
ерблат, я поўнюся дзіўным пачуццём: адчай ахоплівае мяне, І гэтае 
ачуццё тым мацней, чым бліжэй да адзінаццаці па маім гадзінніку, 
ягледзячы на тое, які час на самой справе. Пасля адзінаццаці жаданне 
аглядзець на гадзіннік знікае, я раблюся абыякавым. Я магу глядзець 
а яго, колькі хочацца, і -- аніякіх пачуццяў. Вядома, я ніколі не гляджу 
а гадзіннік увечары да адзінаццаці. Таму ваша настойлівасць трошкі 
псавала мне настрой. Я адчуваю сабе так, як можа адчуваць сябе 


аркаман, жаданне якога апусціцца ў апраметную падтрымліваецца 


ўмовамі. 


“Гэта і ёсць мая гісторыя, і я расказаў вам яе для вашае ж карысці: 


калі вы, убачыўшы мяне з гэтым гадзіннікам, пачняце цікавіцца часам, 
дык я буду вымушаны, пасля прабачэнняў, ударыць вас. 


Яго жарт не насмяшыў мяне. Я бачыў, што, нягледзячы на бынцам 


бы добры настрой, ён быў усхваляваны. Яго ўсмешка была жудаснай 
грымасай, а вочы былі больш чым неспакойныя: яны бегалі па пакоі і 
“мелі дзікі выраз, які час ад часу можна бачыць у вар'ятаў. Можа, гэта 
“была мая фантазія, але я быў упэўнены, што мой сябар быў апантаны 
нейкай монаманіяй. Ён быў маім сябрам, але я пачаў ужо разглядаць 
яго як пацыента, які мог даць мне цікавы спажытак для навуковага да- 
следавання. Чаму б і не? Небарака, ён рабіў для навукі больш, чым 


сам ведаў, не толькі яго гісторыя, але і ён сам сцвярджаў гэта. Я вы- 


лечу яго, калі змагу, але спачатку правяду маленькі псіхалагічны экс- 
перымент. І гэты эксперымент можа быць першым крокам да яго па- 


праўкі. 


2. Дзякуй за апавяданне, Бартайн,-- сказаў я,-- я вельмі ганаруся 
вашым даверам. Вядома, усё гэта вельмі дзіўна. Вы не пакажаце мне 
гадзіннік? 

Ён адчапіў гадзіннік ад камізэлькі і моўчкі даў мне. Футарал быў 
зроблены з золата, вельмі тоўстага і моцнага. Пасля таго як я ўважліва 
разгледзеў цыферблат і адзначыў, што ўжо амаль дванаццаць, я адчы- 
ніў задняе вечка і ўбачыў там цудоўны партрэт на слановай косці, Гэта 


было вельмі модна ў васемнаццатым стагоддзі. 
г. Божа! -- усклікнуў я, адчуваючы шчырае захапленне гэтым шэ- 


дэўрам.-- Як вам пашанцавала зрабіць такі партрэт? Я лічыў, што 
мастацтва мініяцюры на слановай косці даўно страчана! 

-2 Тэта-- сказаў ён, змрочна ўсміхнуўшыся-- не я. Гэта--мой 
прапрадзед, нябожчык Брэмуэл Олкат Бартайн, эсквайр з Вірджыніі. 
Тут ён вельмі малады, майго ўзросту. Кажуць, што мы падобныя. Вы 
таксама думаеце так? 

З. Падобны? Безумоўна! Калі не звяртаць увагі на касцюм - я ду- 
маў, што вы наўмысна апранулі яго для партрэта -і вусы, дык тэта 
ваш партрэт: усе рысы твару і выраз -- вашыя. 

Нейкі час мы маўчалі. Бартайн узяў са стала кнігу і пачаў чытаць. 
На вуліцы шумеў дождж. Час ад часу чуліся чыесьці шпаркія крокі. 
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І укала ў акно, быйцам просячы дазволу ўвайсці. Я памята 
ўсе гэтыя дробязі дакладна ўжо шмат гадоў майго больш мудрага 
дяжкага жыцця. ' 
Заўважыўшы, што Бартайн не глядзіць на мяне, я ўзяў стары ключ 
яі Вісеў тут жа на-ланцужку, і хутка павярнуў стрэлкі гадзінніка, 
“Гадзіну назад; потым зачыніў футарал і аддаў гадзіннік Бартайну. 

(З “Калія не памыляюся, вы казалі,-- пачаў я з наўмыснай нядбай 
насцю, -ші9 пасля адзінаццаці цыферблат больш не ўплывае на вас 
Зараз амаль дванаццаць,- я паглядзеў на свой гадзіннік,-і, можа 
калівы не супраць, вы паглядзіце зараз на свой гадзіннік. 
ёю “Ён усміхнуўся, выняў гадзіннік, адчыніў яго і тут жа ўскочыў з кры 
Кам, які я не забуду ніколі. Яго вочы, чарната якіх падкрэслілася блед: 
Насцю яго твару, утаропіліся ў гадзіннік, які ён сціскаў рукамі. Пэў 
НЫ Час ён стаяў так моўчкі, потым голасам, які я не пазнаў, сказаў: 

2 Забяры цябе д'ябал! Зараз без дзвюх адзінаццаць! ' 

Я падрыхтаваў сябе да такога і, не ўстаючы з фатэля, ціха адказаў 

77 Даруйце. Здаецца, я зблытаў час, калі ставіў свой гадзіннік па 
вашым. 

“Ён рэзка зачыніў футарал і паклаў гадзіннік у кішэню. Паглядзеў 
на мяне і паспрабаваў усміхнуцца, алё яго вусны не маглі паварухнуц: 
ца. Рукі дрыжалі, ён сціснуў іх і сунуў у кішэні. Мужны дух хацеў пе: 
рамагчы баязлівае цела. Ён змагаўся колькі хапала сілы, але цела яго 
пачало гойдацца з боку на бок, быццам яго нехта круціў. Я не паспеў 
Я апеў зачанам яго падагнуліся, і ён упаў на падлогу тварам уніз, 

дапамагчы яму падняцца і йн, 

ана наачыўцн у падняцца, але калі падымецца Джон Бартайн, 

адарааа даванне пічога не паказала. Усе ўнутраныя органы былі 

Калі цела рыхтавалі да пахавання, убачылі на горле 

ледзь бачную цёмную палоску, прынамсі, мне пра гэта казалі некалькі 
зада але сам я нічога пэўнага сказаць не магу. : 

е магу я і вызначыць межы законаў спадчыннасці. і 
могуць эмоцыі жыць у свеце духаў, калі сэрца, якое валодала а оды 
ына Ці могуць яны жыць у іншым роднасным сэрцы праз шмат га- 
лоў, Кал ж мяне спытаюць пра лёс Брэмуэла Олката Бартайна, я ска- 

У, што яго павесілі ў адзінаццаць вечара, а да таго ён чакаў колькі 
гадзя, рыхтуючы сабе да іншага свету. й 
лін а руна Бара ча, майго сябра, майго пацыента на пяць хві- 

Б ожа! ёй, Ры, пра яго больш няма чаго ска- 
заць. Ён пахаваны, і яго гадзіннік разам з ім--я прасачыў за гэтым 
Божа, прымі душу яго ў рай і прымі душу яго зірджынскае . 
калі гэта былі дзве асобныя душы. анал 
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Творы вядомага амерыканскага пісь- да маёра; сатырычныя апавяданні, бай- 
мённіка Эмброўза Бірса (1842--1913) - кі, афарызмы з сусветна вядомага 
прывабліваюць чытачоў ва ўсім свеце «Слоўніка д'ябла». Цікавіла яго і тэма 
і ўплываюць на многіх пісьменнікаў, Рэй містыцызму і жахаў. У гэтых гісторыях 
Брэдберы, напрыклад, лічыць Бірса ад- відавочны ўллыў Эдгара По, тверы яко- 
ным са сваіх духоўных настаўнікаў. га былі вельмі папулярныя ў той час. 

Пісаць Бірс пачаў у сталым узрос- Смерць Бірса акружана тайнай, амаль 
це, Яго першая кніжка--гэта былі такой самай, якую можна знайсці ў яго 
фельетоны -- выйшла ў Лондане (у Аме- творах. У. 1913 годзе ўсімі забыты Бірс 
рыцы яе не дазвалялі друкаваць) у едзе журналістам у Мексіку, дзе палала 
1873 годзе. Яна адразу ж прынесла рэвалюцыя, Апошні ліст ад яго датаваны 
яму славу; але сапраўдную вядомасць 26 снежня 1913. А потым ён знік, Бяс- 
зрабілі яму апавяданні, Яго творы да- следна. Амаль як продак Джона Бар- 
волі разнастайныя: жорсткія, рэалістыч- тайна. 
ныя гісторыі аб Грамадзянскай вайне ў Пераклад апавяданняў зроблены па 
ЗША, у якой ён удзельнічаў з 1861 па выданні: Віегсе А, Таіез апа ЕаЫ!ев-- М.: 
4865 гады і прайшоў шлях ад радавога Ргодгез5 Руб!іерег5, 1982. 





ЧУЖЫНЕЦ 


Чалавек выйшаў з цемры ў невялічкі асветлены круг каля нашага 
вогнішча і сеў на камень. ; 

-- Вы не першыя, хто прыйшоў у гэтае месца,-- сказаў ён змрочна. 

Ніхто не запярэчыў: ён сам быў лепшым доказам гэтаму. Ён не на- 
лежаў да нашай экспедыцыі і, хутчэй за ўсё, быў недзе побач, пакуль 
мы ўладкоўваліся нанач. Болей за гэта -- у яго павінны былі быць кам- 
паньёны: гэтае месца не для прагулак на самоце. Увесь тыдзень мы 
бачылі толькі грымучых змей ды рапух. У Арызонскай пустыні чалавек 
не можа жыць з такімі жывёлінамі: у яго павінны быць коні, запасы, 
зброя -- «набор». І, канечне, яму патрэбны сябры. Мы трошкі сумня- 
валіся наконт таго, якія сябры ў гэтага бесцырымоннага чужынца. 
У яго словах было нешта, што нагадвала выклік, і гэтае нешта прыму- 
сіла ўсіх нашых «джэнтльменаў фартуны» пакласці рукі на зброю -- гэ- 
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а, каб паставіць капыты, потым мы спешыліся і пабеглі ў чапарэль, 
рос на адным склоне. Увесь наш «набор» мы пакінулі ворагу. Але 
шыя: стрэльбы былі з намі, мы не кінулі іх, мы- Рамон Галегас, 
(ьям Шо, Джордж У. Кент, Беры Дэйвіс. 
“Тыя самыя дзейныя асобы-- сказаў наш гумарыст. Ён быў з 
оду і не ведаў, як трэба паводзіць сябе. Назадаволены жэст наша- 
лідэра спыніў яго, і чужынец расказаў далей: 
“2.Індзейцы таксама пазлазілі з коней, і частка іх пабегла вакол 
ніны і адрэзала нам дарогу ўніз. На жаль, чапарэль рос толькі фу- 
Ка сто, і калі мы выйшлі з яго, нас сустрэў залп з тузіна стрэльбаў, 
е апачы дрэнна страляюць, асабліва калі спяшаюцца, і Бог захаваў 
ам жыццё. Ярдаў дзвесце ўверх па склоне за чапарэлем былі скалы, 
ў іх вузкі ўваход. Мы пабеглі туды і апынуліся ў пячоры, якая была 
сбольш за пакой у звычайным доме. Нейкі час мы былі тут у бяспецы: 
ін чалавёк з добрай стрэльбай мог абараняць уваход ў пячору ад усіх 
пачаў, але нішто не магло ўбараніць нас ад голаду і смагі. Мы мелі 
ужнасць, але надзея амаль што пакінула нас. 
Пасля таго мы ўжо не бачылі індзейцаў, але бачылі іхнія вогнішчы 
мы ведалі, што ўвесь час яны сачылі за намі, і ніхто з 
рабіць і трох крокаў за пячорай. Тры дні мы чакалі, 
пакуль нашыя пакуты не зрабіліся невыяоснымі. Потым -- гэта была 
раніца чацвёртага дня -- Рамон Галегас сказаў: «Сеньёры, я не ведаю 
добрага Бога і што хораша для яго. Я жыў без рэлігіі і не ведаю вашае, 
Даруйце, сеньёры, калі я шакірую вас, але прыйшоў час перахітрыць 


Джордж У. Кенті Беры Дэйвіс 
ў ь 

: 
Ён аўтарыў імёны павольна і выразна, быццам уводзячы іх у па 





















вакол пячоры. І 
нас не змог бы з 


Калі я пачаў 
ні даўна аа ў апавядаць, так трэба было б апісаць яго. Але як 
сказаў у ае М неса іць гэтага: пасля ніхто з нас не мог дакладна 
ь, апрануты іякё ў . 
заць атар Ф ен выглядаў. Кожны мо 
рыю, гэта элементарна. Але талент апісання знешнасці бен, 


апачаў». 
Ён укленчыў на каменнай зямлі пячоры і прыціснуў свой пісталет 


да скроні. «Маці Божая,-- сказаў ён,- ідзе да цябе душа Рамона Га- 


Усе маўчалі, і наш госць гаварыў: 
-- Тады ўсё і 
ўсё выглядала не так. Паміж Джылай і Каліфарнійскім 


дзеж ці азерца на 
, дне перасохлае і 
падстрэліць сякую- ; ракі, вада мацавала нас, і ; 
Часам тэта быў мядзвідаа Ў жывёліну, што прыходзіла на вадапой 
н сам анты, ё М 
нам Бог, усё гэта было ежай лота, каёт, пума -- што пасылаў 
днойчы раніцай е 
: калі ў гарах е 
апачы, якія знайшлі, рах мы шукалі сцежк ; 
далі, што іх у дзеся а па слядах у цясніне -- гэта тут побач. Яна ае, 
чучы. Мы не маглі прыяноЎ больш, і адразу напалі на нас дзіка к ёй 
ць бой, Мы ехалі на конях пакуль было я кры. 
” даволі 






















































легаса». 
І ён пакінуў нас -- Уільяма Шо, Джорджа У. Кента і Беры Дэйвіса, 


Я быў іх лідэрам. Мне трэба было гаварыць. 
«Ён быў мужны чалавеку- сказаў я,-- ён ведаў, калі памерці і як. 
Дурасць -- звар'яцець ад смагі, ці загінуць ад кулі апачаў, ці чакаць, 
пакуль з нас жывых здзяруць скуру -- гэта дрэнны густ. Далучымся да 


Рамона Галегаса». 
«Добра»-- сказаў Уільям Шо. 


«Добра»,-- сказаў Джордж У. Кент. 
Я паклаў цела Рамона Галегаса роўна і накрыў яго твар насоўкай, 


Потым Уільям Шо сказаў: «Я б хацеў выглядаць, як ён - хоць трошкі». 

І Джордж У. Кент сказаў, што таксама хоча гэтага. 

«Хай будзе так,-- сказаў я.-- Чырванаскурыя Д'яблы могуць чакаць 
яшчэ тыдзень. Уільям Шо і Джордж У. Кент, дастаньце зброю і ўклен- 
чыце», 

Яны зрабілі гэта, а я стаў перад імі. 

«Божа ўсемагутны, ойча наш»,-- сказаў я. 

«Божа ўсемагутны, ойча наш»,-- сказаў Уільям Шо. 

«Божа ўсемагутны, ойча наш»,-- сказаў Джордж У. Кент. 
«Даруй нам грахі нашыя»,-- сказаў я. 

«Даруй нам грахі нашыя»,-- сказалі яны. 


(бі 











«Грымі нашыя душы», 
«І прымі нашыя душы», 
«Аман!» 
«Аман!» 


Я паклаў іх побач з Рамонам Галегасам і накрыў іхнія твары. 


Пачуўся шум з другога боку вогнішча. Адзін з нас падхапіўся з пі: 


сталетам у руцэ. 


весяць! 
Але наш капітан скочыў 


і с на яго, як пантэра, і схапіў яго за 
-- Ціха, Сэм Ёнтсі, ціха! г“, “У РУ 


Мы ўсе паўскоквалі, толькі чужынец сядзеў моўчкі і не звяртаў на 


нас увагі, Нехта схапіў Ёнтсі за другую руку. 


а 77 Капітан сказаў я. Тут нешта не так. Гэты чалавек вар'ят ці 
У. проста лгун, якога не трэба забіваць, Калі ён з гэтай экспеды- 
ДЫІ, ДЫК у ёй бралі ўдзел пяць чалавек і аднаго -- сябе - ён не назваў 
адпускаючы. Сэма, які тут жа сеў»-т 
з. : 5 т 
мёрт а авычайнае, Колькі гадоў таму тут у пячоры знайшлі Чатыры 
ртвыя целы белых мужчын. Яны былі аскальпаваны ў жудасна зияве- 


-- Так;- сказаў капітан, 


чаны. Іх пахавалі тут. Я бачыў іхні і ўсе ў 
аны, , іхнія ма . і 
наў, ў магілы. Вы ўсе ўбачыце іх ра- 
й Чужынец падняўся. Каля затухаючага вогнішча, пра якое мы забы- 
ся, зманыя яго гісторыяй, ён здаваўся вельмі высокім чалавекам. 
Вай ацвёра,-- сказаў ён.-- Рамон Галегас, Уі 
і А ільям ІШ! 
Джордж У. Кент і Беры Дэйвіс. ” а 
аўтарыўшы гэты спіс мёртвых, ён знік і 
чылі аа р » у цемры, і мы больш не ба- 
У гэты момант адзі 
Іа ін наш салдат, што стаяў на йшоў 
нас вельмі ўсхваляваны. “ У “Арле, прымеў да 
Пабна Капітан-- сказаў ён,-- апошнія паўгадзіны тры чалавекі стаялі 
а а чапага дагераг- ён паказаў туды, куды пайшоў чужынец.-- Я доб- 
ра! Ў і, й свяціў яа, але ў іх не было зброі. Я чакаў, я думаў 
дуць да мяне. Але яны зусі ілі Ў 
аа усім не рухаліся! Гэта нервавала 
: ГУ : з 
я Ма на свой пост і стой, пакуль не ўбачыш іх зноў,-- сказаў ка- 
і ўя вы кладзіцеся спаць, а то я пакідаю вас у агонь. 
Вартавы вылаяўся і пайшоў і больш не вяртаўся. Калі мы ўладкоў- 
валіся каля вогнішча, усё яшчэ зды Ёнтсі сказаў: 
--. Прабачце, капітан, але хто гэтыя трое, чорт іх бяры? 
аа уамон Галегас, Уільям Шо і Джордж У. Кент. 
--А як наконт Беры Дэйвіса? Мне трэба было застрэліць яго. 


-- Зусім не. Ты нем і д , 
спаць. ог бы зрабіць яго больш мёртвым. Кладзіся 


ПЕРАКЛАЎ З АНГЛІЙСКАЙ 
АЛЕСЬ КУДРАЎЦАЎ 















































ы б 
выт Ты: -- крыкнуў ён.-- Ты збег? Ты адважваешся быць жывым? 
руслівы сабака, я пашлю цябе да іх, нават калі мяне за гэта па- 


















ЗША і Францыі, потым застаўся ў эмі- 
грацыі. З 1960 года быў прафесарам 
славістыкі ва універсітэце Бёрклі (Калі- 
форнія, ЗША). Аўтар паэтычных збор- 
нікаў «Тры зімы» (1936), «Выратаванне» 
(1945), «Дзённае святло» (1953), «Кароль 
Попель і іншыя вершы» (1962), пазм 
«Пра застылы час» (1933), «Даліна Ісы», 
аповесці «Здабыццё ўлады» (1955), шмат 
якіх яшчэ твораў. 

Пераклады для «Даляглядаў» зроб- 
лены з выдання: Міозх Ст. М/іегхе-- 
Кгакбму -- Мгосіау: М'удачпісічо Міега- 
сКіе, 1984. 


Імя Чэслава Мілаша, выдатнага поль- 
кага паэта, эсэіста, празаіка і пераклад- 
ыка, лаўрэата Нобелеўскай прэміі 
1980), да нядаўняга часу было ў нашай 
раіне практычна забаронена. 

Чэслаў Мілаш нарадзіўся 30 чэрве- 
ня: 1911 года ў Шацяйняі (Літва) і пахо- 
дзіў са старой шляхецкай сям'і бела- 
“рускага паходжання. Вывучаў юрыспру- 
“дэнцыю ў Вільні, прадоўжыў адукацыю 
ў Парыжы. Падчас другой сусветнай 
вайны быў сярод змагароў варшаўскага 
антыфашысцкага падполля. З 1945 па 
1951 год працаваў на дыпламатычнай 
рабоце (аташэ па пытаннях культуры) у 










жж 


Царыца Ноч, цябе не дасягае 

ні полым губ, ні хмар празрыстых цень. 
Твой голае за кругамі сноў луйае, 

і ззяеш так, бы надыходзіць дзень, 


Ты -- Ноч. З табою зліўся ў асалодзе, 

адгадваючы лёс і прышлых войнаў зло. 

Плебс абміне, а слава міма пройдзе, . 
і пырсне музыка, нібы з-пад бота шкло. 


Ворагі моцныя, а на зямлі так цёсна, 

і ты, каханая, не здраджваеш зямлі. 
Ля вод зямных галінка чарнабэзу, 
якую віхры з цёмных нетраў прыняслі, 
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Вялікай мудрасці, спагады нежаночай 
смяротная, твой крохкі дотык поўны. 
І бляск пазнання на чале зіхоча: 
сагнуты маладзік, зародак поўні. 


Вільня, 1934 


ПРА МАЛОДШАГА БРАТА 


Яраславу Івашкевічу 


Пра што ён, маладзюткі, марыць 
як не пра лёт нахільны караблёў 
1 не пра славу у паветраным баі 

над вольхамі каля падножжа гор. 


Пра што ён, маладзюткі, марыць, 
Як не пра ордэнскія стужкі і паходы 
І не пра вёсны, што рудыя рэкі 
гоняць па рэчышчах ляснога краю. 


У мястэчку, што льсніцца ад ботаў паручнікаў, 


пад шумам ангараў лётнага палка 

ходзіць у школу. І яблыкі, злыдзень 
крадзе па садах. О, смуткі, адчаі! й 

Хай яму яблыкі тыя салодкія Бог выбачае: 


па-іншаму быць і не можа ў Ашмянах ці ў Лідзе. 


Пра што ж ён, маладзюткі, марыць, 
калі не пра набег начны на сад суседзяў, 
не пра звяроў-залатаядаў ў Перу недзе 


Г не пра ледакол, які ў палярных льдах шныпарыць -- 


А яшчэ ў медных зыках аркестра, у школе 
па нядзелях, ён слухае сыканне санкаў 

1 як сонца -- зімовы салоўка -- сваволіць 

і цвіркоча на зрэзаных поручнях ганка. 


Расце ўжо сябра наш, дзіцячы і нязнаны 
наступнік усіх спраў юначых дзён бязмэтных 
а калі гром на нас -- не згіне, бо каханы “ 
і будзе йсці далей -- сляпога брат паэта. 





6 Зак. 797 


ПАСЛАННЕ 


Не знае мой пагардлівы настаўнік, 
што я пільную яго кожны рух, 

бо, можа, іншы хтось мяне чакае, 

хто зразумее працу маіх рук. 
З'яднаныя вузлом радзінных генаў, 

са свету скамянелых губ наўпрост 
сплывём -- і на каменных сцёгнах пену 
у гонар помніка заледзяніць мароз. 


Вільня, 1938184 


ВЕЦЕР УВЕЧАРЫІ 


Змяркалася. З цемрадзі жаху стварэнні 
насустрач каміну жудлівыя зяпы 
цягнулі. Сабака ўслухоўваўся ў цені, 

у водуме пысу паклаўшы на лапы. 


Вышэй ішла хмара, а зоркі над хмарай 
успененай хваляй штурхалі маторы 
нагружаных суднаў, што везлі штандары 
з ядвабу, і крыж залаты, і шаломы. 


Дзьмуў вецер. Шамрэла лісцё залатое, 
і гронкі рабіны пазвоньвалі ў цішы, 
Мы пхалі плугі, перасоўвалі зброю -- 
і спім вось, галовы на грудзі схіліўшы. 


Краснагруда, 1934 


УСЁ, ПРА ШТО ПІСАЎ 


Усё, пра што пісаў, здалося раптам 


блазенствам. Трапных слоў не мог знайсці. 


Глядзеў на свет, вялікі, трапяткі, 
абпёршы локці на каменную парэнчу. 
Ляцелі ветразі аблокаў, беглі рэкі, 
каналі захады. Дзівосныя краіны 

і ўсе істоты па маім жаданні 
агромністымі поўнямі ўзышлі. 


зі 
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Занураны ў карціну дзіўных лямпаў, 
вылічваў іхні ход астралагічны 

і мовіў: «Свеце, згінь! О літасць, прападаю! 
Няма той мовы, каб красу ўвасобіць». 
Даліны бачыў, што ўва мне ляжалі, 

і мог ступнёй, акрыленаю бронзай, 

ісці над імі на слупах з паветра, 

Ды гасла ўсё... бяспамятная ноч. 


Парыж, 1934 


ЭЛЕГІЯ 


Ні вечным забыццём, ні памяццю, ні цішай, 
ні галасам сталіцы свет не супакоіць. 

Аж па сканчэнні войнаў -- камянём ці крыжам: 
і заспявае птах на іх, бы на руінах Троі. 


Каханне, едзіва, пітво -- сябры ў блуканні, 
ды не да іх мой позірк прыпадае. 

Павекі цяжкія няшчадна паліць ззянне, 

і час над целам ціха нас засцерагае: 


Рахманыя звяры, пакутнікі дарэмна 
скрануць імкнуцца рукі, узнятыя ў запале. 

з трунаў паўстае: «Нашчадак, цень нікчэмны, 
ці ж мы дарма цябе так доўга звалі?» 


Парыж, 1935 


ВЯРТАННЕ 


Як бывала даўней, крылы стуліўшы, вечар 
Ападзе на зямлю. І тады бубнаў пошчак, 
Спеў ражкоў і сталіц віратлівыя плошчы 


Млечным Шляхам сплывуць на спатканне з цямрэчай. 


Як і колісь, збяруцца вясёлым хаўрусам 

Над вялікай ракою сябры, і на бераг 

Кінуць скарбы са сховішч далёкіх Амерык, 
І застолле засцелюць хаўтурным абрусам. 


Будзе ззяць ім зара. Змые промняў лавіна 


Шум мінулых садоў, і зазвоніць камённе. 






Ноч адчыніць бясхібную бездань знямення, 
І віно з яго студні піць будзе сябрына. 


Прабягуць знізу знічкі, чужых светаў шпегі, 
І знячэўку, на золку, ўсё разам абрыне. 
Гэта сон быў і прах. Ніневія ў руінах. 

Ах, бывайце, бывайце -- ўсё нікне за снегам. 


Парыж, 1935 


АБЛОКІ 


Аблокі, страшныя мае аблокі, , 
як б'ецца сэрца, які жаль і смутак зямлі, 
хмары, аблокі, белыя і бязмоўныя,. ымі слёз 
гляджу на вас на золку вачыма, поўн , 
і знаю, што ўва мне пыха, пажада, 

сткасць і зерне пагарды 
ятаюць пасланне для мёртвага сну, 
а найпрыгожшыя фарбы маёй хлусні 
захінулі праўду. Тады апускаю вочы 
і адчуваю віхор, які працінае мяне, 
гарачы, сухі. О, якія ж вы страшныя, 
вартавыя свету аблокі! Няхай я засну, 
Няхай агорне мяне літасцівая ноч, 


Вільня, 1985 


СУСТРЭЧА 


На золку ехалі мы па палях знямелых, 
Чырвонае крыло ўставала, ноч яшчэ. 


І раптам заяц перабег дарогу, 
А з нас адзін на зайца паказаў. 


Было гэта даўно. Няма жывых , 
Ні зайца, ні таго, хто на яго паказваў, 


А ідуць 
Маё каханне, дзе, куды ідуц , 
Крывая бегу, бляск рукі, звон камякоў 
Пытаюся не з жалем, а ў задуме. 


Вільня, 1987 
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У ТЫМ КРАІ 


У тым краі, куды няма вяртання, 

“ “Ёсць возера; вялікае лясйбе, “ 
Дзівосныя разветраныя хмары 
За маёй спінай паўстаюць сцяною. 


І шэпт вады, няглыбкай на змярканні, 
Т дно, парослае травой цярністай, 
Крык чорных чаіц, захаду барвянец 

І крылаў дзікіх качак перасвісты. 


Спіць возера пакуты ў маім небе. ' 
Схіляюся і бачу бляск жыцця на дне, 
І тое бачу, што страшыць мяне, -.::7 

з“ Перш чым навекі смерць мяне аслепіць. 


“Варшава, 1987. 





ЎЦЁКІ. й 


Калі“выйшлі мы з места; якое палала ў паўзмроку, 
“Дык на-першай жа люднай дарозе, зірнуўшы туды, 
Гаварылі: «Хай змоўкне крыклівая хеўра прарокаў, 

Хай травой забыцця зарастуць усе нашы сляды. 
Хай забітыя мёртвым расказваюць, што адбылося, 
Мы народзім нязнанае, новае племя, што прэч 
Зло і шчасце адкіне: яно там драмала ў знямозе. 


Тошыца, 1944 


ЗЫЧЭННЕ 


О, сяброўка ў маім несупынным змаганні, 
Чыё лёгкае цела ружовым праменнем 
Льецца ў вочы мае! Падпяразана ззяннем 
Па-над чорнаю скрухай зямною і ценем, 


О, сяброўка паходу майго цераз нетры 
Я Краю голаду, войнаў, пажараў і ветру, 
84 Абы заклікі нас нічые не змаглі! -.... 







































































Рушым!» Іншы абсяг нам разнасцежваў вогненны меч. 








Абы ў леце тануць па-калена і вечна. 
Піць, нібыта са збана, зіхценне сінечы, , 
Чуць, што людскасць-і радасць жывуць на зямлі. 


Юю 
Гошыца, 1944 





Ці розняцца жолуд і дуб заінелы? . 
Ці розняцца дрэва і вугаль каменны? 
А кропля і хваля на моры ўскіпелым? 
Метал і пярсцёнак з яго неацэнны? 


Чаму ж ты пытаеш пра верш мой калішні, 
Выпытваеш даўніх каханак імёны? 


Хай вершы дарогай ідуць, хто як выйшаў, 
“ Хай тыя дзяўчаты дзяцей родзяць іншым, 


Мне ж вугаль, і хваля, і дўб, і пярсцёнак. 


“7. Тошыца, 1944 


СЯБРОЎКА ПРЫРОДА 








Злачынства павукоў і мух вар'яцтва, 
Забавы вірусаў і зелень кроны , 
Не цешыць, быццам рана -- душыць астмай. 
Прырода, ты здаешся падазронай! 


Дахаў конікаў! Асвенціма мурашнік! 
Дарэмна парыком зялёным дурыш. 

Калі наш сцяг людскі зямны шар апаяша, 
Прырода знікне -- будзе ўсё Культурай. 


Гошыца, 1944 


АКІЯН 


Лагодны язык, што ліжа 
Акруглыя берага выгбы, 
Пасольства, што соль нясе 
Міліярдагадовай прорве. 
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Дзе фіялетавым статкам 
Саджанцы сонца, мядузы, 

Дзе з плаўніком самалётным, 
Са скурай вішнёвай, акулы 
Музей наведваюць смерці 

Пад вежай ціску крыштальнай. 
І дэльфін выглядвае з хвалі 
Тварам чорнага хлопца, 

І ў плыўных местах пустэльні 
Пасуцца левіяфаны. 


Польшча 











Вашынгтон, 1948 Анджэй Сапкоўскі --адзін з самых чыць класічны прыклад гістарычнай фан- 
вядомых на сённяшні дзень польскіх тастыкі, 
-пісьменнікаў-фантастаў. У апавяданні Апавяданне «Зерне праўды» пера- 
«Зерне праўды», якое прапануецца тут кладзена з часопіса (Ф «Рапіасіука», / 
ўвазе беларускага чытача, можна ўба- Варшава, 1989.---Ме 3.--С. 43-53. 





ШЧАСЦЕ 





кое цёплае святло! З ружовага заліва 
ўззіны мачтаў паўстаюць, канатаў адпачынак 
М прыцемку світання. Там, дзе ў мора 
Да нана паток, пры мосце, згукі флейты. 
ралей, пад аркаю руінаў старажытных, 
Іднеюцца маленькія фігуркі, 
Адна ў чырвонай хустцы. Дрэў абрысы, 
ежаў і гор у раннюю гадзіну. 





ЗЕРНЕ ПРАЎДЫ! 


Чорныя кропкі на фоне яснага, намечанага стужкамі змроку неба 
прыцягнулі ўвагу вядзьміна. Было іх шмат. Птушкі кружлялі, апіс- 
ваючы вольныя, спакойныя кругі, потым раптоўна апускаліся і зараз 
жа зноў узнімаліся ўгору, б'ючы крыламі. 

Вядзьмін доўга назіраў за імі. Ацэньваў адлегласць і час, патрэбны, 
каб дабрацца туды, улічваючы няроўнасці мясціны, гушчыню лесу, глы- 
біню і напрамак яра, які, здаецца, быў на дарозе. Нарэшце, адгарнуў- 
шы плашч, ён на дзве дзіркі пакараціў пояс, які наўскос перасякаў гру- 
дзі. Эфес і дзяржальна перакінутага цераз плечы мяча выглядалі з-пад 
правай рукі. 

З Давядзецца трохі падоўжыць дарогу, Плотка,-- сказаў вядзь- 
мін.-- З'едзем з бальшака. Здаецца, птушкі кружаць там не без пры- 
ЧЫНЫ. 

Кабыла, вядома, нічога не адказала, але рушыла з месца, слухаю- 
чыся голасу, да якога прывыкла. 

2. Хто ведае, можа, гэта здохлы лось,-- разважаў Гэральд-- А мо- 
жа, не лось. Хто ведае? 

Яр, натуральна, быў там, дзе ён і думаў -- нейкі момант вядзьмін 
зверху паглядаў на вершаліны дрэў, што цесна запаўнялі распадак, 
Схіл цясніны быў, аднак, пакаты, а дно сухое без пёрну і гнілых пнёў. 

Тэральд лёгка прайшоў яр. На другім яго баку рос беразняк, за ім - 
вялікая паляна, верас і буралом са сплеценымі, выцягнутымі дагары 
мацкамі галін і карэнняў. 

Птушкі, убачыўшы конніка, спалохана ўзвіліся ўвысь, закрычалі 
хрыпліва, дзіка і востра. 

Гэральд адразу ж убачыў астанкі - белізна кажушка і матавы бла- 87 
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Тое, што іх забіла,-- казаў далей Гэральд, гледзячы Ын 
ў. не было ні ваўкалакам, ні лесуном. Ні той, ні другі н 


і, і ў та змора 
ыкі падлажэрам. Калі б тут была багна, я б сказаў, што гэ Р 
а і багны 

вадзянік. Але тут няма Я , ала бок 
аль. іўшыся, вядзьмін адгарнуў трохі гуньку, што прыкрыв 


ў ў і еным, бліс- 
саня, адсланяючы прытарочаны да ўюкаў другі меч з аздоб , блік 
; і ё жальнам: , 
есам і чорным рыфлёным дзяр У баіць 
ай Плотка, Давядзецца яшчэ зрабіць крук. Трэба, спраўдаць, 
аму збройнік і жанчына ехалі борам, а зе бальшаком араў 
абыякава абмінаць такія выпадкі -- не заробім нават т , 


гЬ ожна 
а абыла паслухмяна рушыла наперад скрозь буралом, асцяр 


аступаючы вываратні. й н ў рядзь 
(Перае Хоць тэта не ваўкалак, не будзем В аа Беікаў І шаючы 
аі й бы засушаны букецік 

вымаючы з сядзельнай тор с й паючы 
на цуглі. Кабыла пырхнула. Гэральд растнураваў трохі камі рэб, 
шыі, дастаў медальён з ашчэранай воўчай пашчай. слаты на аа 
НЫМ. ланцужку зрэдку падрыгваў у рытм конскага бегу, па , 


як іртуць, у промнях сонца. 


кіт сукенкі выразна адрозніваліся ад пажоўклых купак асакі, Друўо 
трупа не бачыў, але ведаў, дзе ляжыць -- яго месца выдавала пазі 
трох ваўкоў, якія спакойна, прысеўшы на задкі, глядзелі:на конніка 
Вядзьмінава кабыла пырхнула, Ваўкі, як па камандзе, не спяшаючысу 
патрухалі да лесу, раз-пораз абарочваючыся ў бок чужынца трохвуголь 
нымі галовамі. Гэральд саскочыў з каня. 
У жанчыны ў кажушку і блакітнай сукенцы не было твару, горла 
большай часткі левага клуба. Вядзьмін не нахіляючыся абмінуў яе, 
Мужчына ляжаў ніцма. Гэральд не стаў пераварочваць цела, бача- 
чы, што і тут ваўкі ды птушкі не марудзілі. Зрэшты, не было патрэбы 
дакладна аглядаць труп -- плечы і рукавы ваўнянай курткі пакрываў 
галінасты ўзор засохлай крыві. Было ясна, што мужчына загінуў, атры 
маўшы ўдар ў карак, а потым ужо з ім расправіліся ваўкі. " й 
На шырокім поясе, побач з кароткім кордам у драўляных похвах, 
мужчына насіў скураную сумку. Вядзьмін сарваў яе, вытрас на траву 
крэсіва, кавалак крэйды, воск для пячаткі, жменю срэбра, сцізорык ў 
касцяной аправе, каб галіцца, трусава Вуха, звязку трох ключоў, амулет 
з фалічным сімвалам. Два лісты, напісаныя на палатне, былі вільгот-: 


ўчым 



























































ныя ад дажджу і расы, пісьмёны расплыліся, пазамазваліся. Трэці, на 
пергаменце, быў таксама сапсаваны 


Аспэр ці Аспэн. Сума акрэдытыву была невялікая. 


“Нахіліўшыся, Гэральд падняў правую руку мужчыны. Які думаў -- 
медны пярсцёнак, які ўрэзаўся ў апухлы, пасінелы палец. Мужчына на- 


сіў цэхавы знак збройнікаў -- стылізаваны шалом з забралам, два скры- 
жаваныя мячы і літара А пад імі. 7 : 

Вядзьмін вярнуўся да жаночага трупа. Калі паварочваў цела, нешта 
ўкалола яго ў палец. Гэта была ружа, прышпіленая да сукенкі. Кветка 
звяла, але не страціла колеру -- пялёсткі былі цёмна-блакітныя, амаль 
гранатавыя. Гэральд упершыню бачыў такую ружу. Ён павярнуў цела 
і здрыгануўся. 

На аголенай, вывіхнутай шыі жанчыны выразна віднеліся сляды зу- 
боў. Не воўчых. 

Вядзьмін насцярожана адступіў да каня. Ме спускаючы вачэй “8 
ускраіны лесу, сеў у сядло, Потым два разы аб'ехаў вакол паляны, уваж- 
ліва прыглядаючыся да зямлі і наваколля. ; 

-- Так, Плотка,-- сказаў ціха, прытрымліваючы каня.- Усё ясна, 
хоць і не зусім. Збройнік з жанчынай прыехалі конна з боку таго лесу. 
Ехалі, несумненна, з Мурывэля дамоў, бо ніхто доўга не возіць з сабой 
няўжыты акрэдытыў. Чаму ехалі вось тут, а не па бальшаку -- не ведаю. 
Але ехалі праз яр поплеч. А тут чамусьці абое сышлі ці, можа, упалі з 
коней. ; 

Збройнік загінуў адразу ж. Жанчына бегла, потым упала, а тое, што 
не пакінула слядоў, цягнула яе па зямлі, трымаючы. зубамі за карак. 
Гэта сталася два ці тры дні таму. Коні паразбягаліся, і Мы не будзем 
шукаць іх. ; 

Кабыла, вядома ж, нічога не адказала, толькі неспакойна пырхала, 

88 чуючы знаёмы голас, 


, ёле чытаўся. Гэта, быў крэдытны 
ліст, выдадзены банкам гномаў у Мурывэлі купцу па прозвішчы Руле 









ўважыў 
Чырвоныя чарайіцы стажкаватага вежавага даху Гэральд заўважыў 


ядз . . наў 
яшчэ з верху пагорка, на які ўз'ехаў, зразаючы ара ната лаві, чай 
і яшчынаю, пазасыпаныя , 
ежкі, Адхоны, парослыя л а , НЫЯ, . па. 
засціланыя грубым дываном жоўтага лісця, рабілі з'езд не надта зру 


г, ; . яўЎся 
ным. Вядзьмін адступіў, асцярожна спусціўся па схіле, аў ара 
на сцежку Ехаў павольна, раз-пораз стрымліваючы каня, , 

каючы слядоў. , , ; 
“У Нечакана кабыла шмарганула галавой, дзіка закігаталь, затупанена, 
; ; Тэр 
а збіваючы купкі сухога лісця Й 
затанцавала на сцежцы, у; ы М , аўшы з пальцаў 
й ў авай рукі, склаў 
скую шыю, даланёю пр 
а да аа і ілбі чы закляцце. 
ачаў ом каня, шэпчу і 
ксы, пачаў вадзіць над ілбом капя, ” яі ; 
знак аа так дрэнна? -- мармытаў, азіраючыся і па-ранейшаму не зні 
Й ка, спакойна. , 
ючы Знака,-- Спакойна, Плотка, , 
ма Чары падзейнічалі хутка, але кабыла, атрымаўшы а ра 
і ытм . - 
і В на, губляючы эластычны р 
марудліва, тупа, ненатуральна, лючы эласт Вядзь- 
мі спрытна саскочыў на зямлю, пайшоў далей пеша, цягнучы каня з 
аброць. Раптам ён убачыў мур. . , 
швей мурам і лесам не было вольнай прасторы. тадыя дрэўцы 
і і дзікі агра , - 
і ў шаліся з плюшчам і дзікім він 1 і 
і ядлоўцавыя кусты мя а раная нае 
і й г. альд падняў галаву. І ў ту 
ліся па каменнай сцяне. Гэр , 
як да шыі, дражнячы, падымаючы валасы, прысмоктваецца мяккая ня 
, К пады! 
бачная істотка. Ён ведаў, што гэта значыць. 
Хтосьці глядзеў. ; , 
Гэральд паволі абярнуўся. Плотка пырхнула. Яе цягліцы на шыі 
і; ска і ай. 
задрыжалі; скалануліся пад скурай ; я 
“а ўзбоччы пагорка, з якога ён толькі што быў з'ехаў, нар 
стаяла дзяўчына, абапіраючыся адной рукой на пень алешыны. 
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укёнка рэзка адрознівалася ад глянцу чорных, 
якія хвалямі спадалі на плечы. 
м яна ўсміхнулася, але, можа, здалося, бо стаяла яна дужа да 


рухамі. Твар у яе быў белы, вочы -- вялікія, чорныя. Усмешка, калі гэт 
была яна, знікла з яе вуснаў, нібы яе сцерлі ручніком. Гэральд зрабі 
яшчэ адзін крок. Зашамацела лісце. Дзяўчына збегла па схіле, прасліз. 
4 нула між кустамі ляшчыны, ператварыўшыся ў белую стужку, яка 

знікла ў глыбіні лесу. Здавалася, доўгая сукенка зусім не замінала ё 


рухацца, е 
Вядзьмінава кабыла перапуджана загігатала, закідваючы галаву. 
а Гэральд, усё яшчэ гледзячы ў бок лесу, машынальна супакоіў яе Зна 


сокі дзядоўнік. 
Салідная брама, акаваная жалезам, на праржавелых завесах мела 


руку і дакрануўся да пазелянелага колца. І тут жа адскочыў, бо зараз 
жа вароты зарыпелі, забразгалі і адчыніліся, адсоўваючы ў бакі купкі 
травы, каменьчыкаў і галінак. За брамаю нікога не было -- вядзьмін 
бачыў толькі пусты, занядбаны, парослы крапівой дзядзінец. 

Цягнучы каня за сабой, Гэральд увайшоў у браму. Адурэлая ад Зна- 
ка кабыла не ўпіралася, хоць нагамі пераступала здранцвела і няўпэў- 
нена. 

З трох бакоў дзядзінец атачалі муры і рэшткі драўляных рыштаван- 
няў. З чацвёртага боку стаяў палац, які стракацеў воспінамі паабсы- 
панага тынку, бруднымі пацёкамі, гірляндамі плюшчу. Аканіцы, з якіх 
даўно ўжо аблузалася фарба, стаялі замкнёныя. Дзверы таксама. 

Перакінуўшы лейцы каня цераз папярочку каля брамы, Тэральд 
пайшоў да палаца па пасыпанай жвірам дарожцы, што вяла каля ніз- 
кага спода невялікага фантана, 
фантана, на неверагодным цокалі напружана выгінаўся ўгору абабіты 
хвост дэльфіна, выразаны з белага каменя. 

Каля фантана на нечым, што калісьці было кветнікам, рос куст ру- 
жаў. Акрамя колеру кветак, гэты куст нічым не адрозніваўся ад іншых, 
якія выпадала бачыць Гэральду. 

Кветкі былі Выключэннем, яны мелі колер індыга, злёгку адбіваючы 
пурпурам на канцах некаторых пялёсткаў, Вядзьмін дакрануўся да ад- 
ной, прыблізіўшы твар, панюхаў, Кветкі пахлі ружамі, толькі трохі 
мацней, 

Нечакана дзверы палаца, усе аканіцы з трэскатам расчыніліся, Гэ- 
ральд хутка падняў галаву. 

Па дарожцы, рыпаючы па жвіры, проста на яго рушыла пачвара. 

Правая рука вядзьміна бліскавічна пайшла ўверх над правым пля- 
чом, левая рука моцна тузанула пояс на грудзях, так што дзяржальна 
мяча само апынулася ў далоні. Клінок, са свістам выскачыўшы з пох- 

90 ваў, апісаў кароткі, блішчасты паўкруг і застыў, накіраваны вастрыём 















































З кам. Цягнучы каня за аброць, пайшоў павольна ўздоўж мура цераз вы:. 


вялікія масянжовыя дзверцы. З хвілю павагаўшыся, Гэральд выцягнуў. 





























ў а тармаз- 
льму, што ішла ў наступ. Пачвара, убачыўшы меч, рае Р 
і а Жвір пырснуў ва ўсе бакі. Вядзьмін ані не здр та Ў берапалася, 
“лота трохі нагадвала чалавека, Яе аа ац не зусім практы 
' азбаўленая густу, 
а добрага гатунку, не п Х я практы 
Я бааланекападобнасць істоты канчалася, аднак, н Зрудным З га, 
ёптана над ім узвышалася вялікая, калматая, як вых іклаў, Н 
ава з вялізнымі вушамі і пачварнай пашчай, поўнай кр , 
аі якіх, нібы полымя, мігацеў чырвоны Язык. махаючы лапамі, але 
Од Прэч адсюль, смертны! -- раўнула пачвара, а ана 
е кранаючыся з месца.-- Бо зжару цябе! На кавалкі р ! 
і ўся і іў мяча. 
мін не варухнуўся і не апусц менш 
Выд: ты глух? Прэч адсюль! -- узвыла страшыдла, але неяк 
ў -. е, ДЫК... 
пэўнена.-- Бо як не, я 
У Дык што? -- перапыніў Гэральд. аву 
8 ыч лаву, 
а, гнеўна сапучы, нахіліла галав: , з. 
Бая які смелы... сказала яно спакойна, ашчэрваючы іклы і л 
т з 


і і абыць 
аючы скошаным вокам.-- Апусці гэта жалеззе, калі можна. М быць, 
ніяк не ўцяміш, што ты на падворку майго ўласнага до спадара а, 
там, адкуль ты паходзіш, ёсць такі звычай -- пагражац 

, 

? А Я 
оным 'Вець, адказаў Тэральд.-- Але ж толькі тым гаспадарам, яа 
ць “т 4 і на шматкі. 
вітаюць гасцей рыкам буйвала ды яшчэ шаў наканавана а 
і оцце.-- , 

-- Ат, зараза,- распалілася страх і ры 
блудак росцейка знайшоўся! Прэ на падворак, Жаць рна квет. 
кі задзірае нос дый думае, што яму зараз вынесуць 

, 
дс іжнія іклы 
Ч рашыла сплюнула і, закрыўшы пашчу, сапянула. Ніжнія і 
засталіся звонку, надаючы ёй выгляд старога вепрука. ез... Будзем так 
-- Ну дык што? - спытаў вядзьмін, апускаючы меч. 


і - вай 
стаяць што прапануеш? Пакласціся? -- пырхнула пачвара.-- Схава 


еззе, кажу. . ; , 
“Э Вядзьмін спрытна схаваў зброю у похвы, не апускаючы рукі, пагла 


іў -за плячэй. , 
зяржальна, што тырчала з-за , 
быка Слухай мяце)-- сказаў,-- раю табе дужа не рыпацца: гэты меч я 


ўсё Й ы думаеш, . . 
сёды выцягну раней, чым т бы 
А чыў... кашлянула страхоцце.-- Каб не гэта, даўно б ты быў 
ужо за брамай са слядом майго абцаса на азадку. Чаго ж т ? 
ідз 5 
І адкуль ты ўзяўся такі? о. , 
ў ін. . 
з. Заблукаў во,-- схлусіў вядзьм . , , 
ння заблукаў? 2 паўтарыла пачвара, бана аачыцаа, адсеў а, 
Й вайся. За браму, зна . 
й грымасе.-- Пу дык выблукі 
вае вуха сонцу і так трымайся, пакуль не вернешся на бальшак. Ну 
шчэ? й , С , за. 
а Вада тут ёсць? -- спакойна спытаў Гэральд.-- Конь піць хоча 
І я таксама, калі табе гэта не арна аь хала зуха 
і і па . 
вара пераступіла з нагі на нагу, , , , 
аа рай ў Ты. сказала.-- Ці ты мяне сапраўды не баішся? 
ч з 





9 










































С. А што, павінен? 
Пачвара агледзелася, 
ныя нагавіцы. 


“-- Ат, зараза, хаця што мне да таго, Госць у хату. Не кожны дзень 
ўцякае або не млее. Ну 
але паважаны вандроўнік -- запрашаю цябе ў дом. 
дом выконвае ўсё, 


трапляецца хтосьці, 
добра. Ты стомлены, 
Ну а калі забойца ці злодзей, папярэджваю -- гэты 
што я загадаю. Унутры гэтых муроў паную я! 

Пачвара падняла калмату. 
а ў каменным горле дэльфіна нешта глуха забулькала. 

т. Прашу,-- паўтарыла страшыдла. 

Тэральд не варухнуўся, гледзячы на яго дапытліва. 

-- Жывеш сам? 

- А табе што да таго, з кім жыву? -- гнеўна забурчала пачвара, 
разяўляючы пашчу, пасля чаго голасна зарагатала.-- Ага, разумею. Ма- 
быць, хочаш ведаць, ці ёсць у мяне сорак лёкаяў такіх жа прыгожых, 
як я? Не, няма. Ну дык што, зараза, скарыстаешся з запрашэння, да- 
дзенага ад шчырага сэрца? Калі не, дык брама -- вунь там, якраз за 


хто, убачыўшы мяне, не 


табой! 
Гэральд холадна, фармальна пакланіўся. 
гт Запрашэнне прымаю,--- сказаў,-- права госця не зняважу... : 
-- Мой ДОМ -- твой дом,-- адказала пачвара таксама фармальна, 
хоць і нядбала.-- Туды госцейка, А каня прывяжы тут, каля студні. 
Палацу ўнутры таксама быў патрэбны грунтоўны рамонт, але тут 
было досыць чыста і падтрымліваўся нейкі парадак. Мэбля, відаць; ра- 


білася рукамі добрых майстроў, нават калі і дужа даўно, У паветры ві- 
сеў востры пах пылу. Было цёмна. й 


-- Святле! -- раўнула пачвара, 
разу ж бухнула агнёмі куродымам. 

7” п'ядрэнна- сказаў вядзьмін. Страшыдла зарагатала. 

7- І тэта ўсё? Сапраўды, відаць, цябе абы-чым не здзівіш. Казаў жа 


табе, гэты дом выконвае мае загады, Туды -- прашу. Але памалу, тут 
стромкія сходы. Святло! 


На сходах пачвара абярнулася. 


-- А што гэта за вісюлька ў цябе на шыі? Што гэта? 
7- Паглядзі. 


Пачвара ўзяла медальён у лапу, 
ваючы ланцужок на шыі Гэральда. 


-- Нядобры твар у гэтага звера. Што гэта значыць? 
-- Цэхавы знак. 


-- Ага, Мабыць, працуеш, вырабляючы паморднікі. Туды, прашу. 


і лучына: ў жалезным патроне ад- 


паднясла да вачэй, злёгку нацяг- 


Святло! 


У цэнтры вялікай залы без вокнаў стаяў вялізны дубовы стол. Ён 
быў пусты, калі не. лічыць вялікай свяцільні з пазелянелага мосенжу, 
пакрытай аплывамі воску. Па чарговым загадзе пачвары запаліліся 
свечкі, замігацелі, трохі асвяціўшы пакой. Адна сцяна залы была ўве- 

92 шаная зброяй: былі тут кампазіцыі з акруглых шчытоў, са скрыжава- 





























рохкнула, шырокім рухам падцягнула вяліз- 








Ю лапу. Усе аканіцы зноў забразгаталі, 









ных алебардаў, рагацін і гізармаў, цяжкіх мячоў і сякер, Палову другой 
“сцяны займала падпалішча вялізнага агменю, над якім віднеўся рад не- 
“ дагледжаных, аблезлых партрэтаў. Сцяна насупраць увахода была аб- 
вешана паляўнічымі трафеямі -- лапаты ласёў і галінастыя рогі аленяў 
кідалі доўгія цені на галовы дзікоў, мядзведзяў, рысяў, якія глядзелі, 
вытрашчыўшы вочы, на чучалы арлоў і ястрабаў з абтрапанымі крыла- 
мі. Ганаровае месца займала пацямнелая, пасечаная моллю галава 
скальнага цмока. Гэральд падышоў бліжэй. ; , 

--. Яго ўпаляваў мой дзядуля,-- сказала страшыдла, піхаючы ў жа- 
рало агменю вялізную калоду.-- Гэта быў хіба апошні цмок ў навакол- 
лі, які даў сябе высачыць. Сядай, госцейка. Галодны, відаць? 

--. Не пярэчу, гаспадар. , 

Пачвара села да стала, апусціла галаву, сашчапіла на пузе калма- 
тыя лапы, хвіліну нешта мармытала, круцячы вялікімі пальцамі, пасля 
чаго ціха рыкнула і закалаціла лапай па стале. Міскі і талеркі бразнулі 
срэбрам і волавам, кубкі крышталёва зазвінелі. Запахла печаным, час- 
наком, маяранам, мускатным арэхам. Гэральд сядзеў спакойна. 

--. Так,-- пацерла лапы пачвара.-- Гэта лепш, чым служба, не? Ча- 
стуйся, госцейка. Вось пулярка, вось шынка з дзіка, гэта паштэт са... 
Не ведаю, з чаго. З чагосьці. Вось тут рабчыкі. Не, зараза, гэта кура- 
паткі. Памыліўся, значыць, заклінаючы. Еш, еш. Гэта чыстая, сапраўд- 
ная ежа, няма чаго баяцца. , 

З. Я іне баюся. Гэральд парваў пулярку на дзве часткі. , 

--. Вабыўся,- пырснула пачвара,-- што ты не з тых пужлівых. За- 
вуць жа як цябе? 

-- Гэральд. А цябе, гаспадар? , 

-- Нівелен. Але ў акрузе мяне клічуць Вырадкам ці Іклачом. І пу- 
жаюць дзяцей. , , 

Пачвара ўліла сабе ў горла змесціва вялікага кубка, пасля запіх- 
нула пальцы ў паштэт, выдзіраючы адным махам з палову місы. 

-- Пужаюць дзяцей? -- паўтарыў Гэральд з поўным ротам.-- Ма- 
быць, дарэмна? 

--. Вядома, Тваё здароўе, Гэральд! 

-- Т тваё, Нівелен. , , 

-- Ну, як віно? Чуеш, што гэта з вінаграду, а не з яблыкаў. Але калі 
не смачна, магу іншага навядзьмарыць. , , 

--- Дзякуй, і гэта нядрэннае. А здольнасці магічныя ў цябе ад на- 
раджэння? ; 

-- Не. Выявіліся, калі ў мяне вось гэта вырасла. Пыса, значыць. 
Сам не ведаю, адкуль і што, але дом выконвае ўсе мае жаданні. Нічо- 
га надзвычай сур'ёзнага: магу навядзьмарыць ежу, пітво, адзежу, чы- 
стую пасцель, што яшчэ -- мыла, гарачую ваду. Баба тое ж здолее і не 
вядзьмарачы. Адчыняю вокны і дзверы, Запальваю агонь. Не, нічога 
сур'ёзнага. . 

-- Ну і гэта не абы-што. А тая, як кажаш, пыса даўно ў цябе? 

-- Ды ўжо мо дванаццаць гадоў. 

З. Гэта ж як здарылася? 

А табе навошта? Налі сабе яшчэ лепей. 
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22 Гэта з ахвотаю. А вось навошта -- дык проста цікава, 
“““Прычына зразумелая: можна прыняць,-- коратка рагатнула ў 
вара, - але я не прыму. Цябе гэта не датычыцца, і ўсё. Але ж каб'т 
супакоіць інтарэс, пакажу табе, як я выглядаў раней. Паглядзі, та 
партрэце. Першы, калі лічыць ад агменю, гэта мой татуля, Другі --аў 
зараза ведае хто, А трэці --- гэта я! Бачыш? 

З-пад пылу і павуціння вадзяністым позіркам паглядаў нейкі 
стунок з сумным і прыцічаватым тварам. 

Тэральд, якому была вядомая схільнасць мастакоў цешыць клі 
таў, пашыраная сярод партрэцістаў, засмучана паківаў галавой. 

-. Бачыш? -- паўтарыў Нівелен, ашчэрыўшы іклы, 

--- Бачу. 

-- Дыкхто ж ты такі? 

-- Не разумею. 

7- Не разумееш? -- Страшыдла пакруціла галавой, вочы. яе заб, 
шчалі, як у ката.-- Мой партрэт, госцейка, вісіць там, куды не дасяга 
святло свечак. Я яго бачу, але ж я не чалавек. Прынамсі, у гэтую “і 
лю. Чалавек жа, каб агледзець партрэт, устаў бы, падышоў бы бліжэй 





ды яшчэ ўзяў бы кандэлябру. Ты гэтага не зрабіў. Выснова простая. 


Але ж я пытаюся напрасткі -- ты чалавек? 

Гэральд моўчкі глядзеў на яго. 

-- Калі так пытаешся-- адказаў,-- дык не зусім. 

-- Ага, не буду хіба нетактоўны, калі спытаю: хто ж ты ў такім 
разе? 

--- Вядзьмін. 

-- Ага; паўтарыў Нівелен праз хвіліну.-- Калі добра памятаю 
вядзьміны цікава зарабляюць сабе на жыццё, Забіваюць за грошы роз: 
ных пачвар. 


-- Добра памятаеш. 


Зноў настала цішыня. Агеньчыкі свечак пульсавалі, білі ўгору тон: 
кімі вусамі полымя, пабліскваючы ў шліфаваным крышталі келіхаў, у. 


каскадах воску, што сцякаў па свяцільні. Нівелен сядзеў нерухома, злёг- 
ку водзячы вялізнымі вушамі. 

-- Б'ёмся на заклад-- сказаў урэшце,-- што выцягнеш меч раней, 
чым я да цябе даскокну. Няхай ты наваті секанеш мяне, Але пры маім 
дёле гэта мяне не затрымае -- завалю цябе адным націскам. А потым 
усё вырашаць зубы. Як думаеш, вядзьмін, каму з нас больш пашанцуе, 
калі давядзецца перагрызаць глотку? 

Гэральд, прытрымліваючы вялікім пальцам алавяную накрыўку 
збана, наліў сабе віна, адглынуў, адкінуўся на спінку крэсла, Глядзеў 
усміхаючыся, і была гэта ўсмешка надта паскудная. 

-- Та-а-а-к,- працягла сказаў Нівелен, калупаючы кіпцем у па- 
шчы.-- Трэба прызнаць, што ўмееш адказваць на пытанні, не ўжываю- 
чы многа слоў. Цікава, як справішся з наступным, якое задам? Хто табе 
заплаціў за мяне? 

--. Ніхто, я тут выпадкова. 

-- Не маніш? 

-- Не прывык маніць, 









































































































































? Казалі мне пра вядзьмінаў. Запомнілася, 
а чаго ты прывык: з Ё г М “ася, 
аміны крадуць маленькіх дзяцей, якіх потым кормяць магіч 
алкамі Тыя, што выжывуць, самі становяцца вядзьмінамі 2“ ча- 
ні з нечалавечымі здольнасцямі, Вучаць іх забіваць, выкары: 
аць усялякія людскія пачуцці і інстынкты. Робяць з іх патаараў, 
Вавінны забіваць іншых пачвар, Чуў, як казалі, што наб 
ебудзь распачаў паляваць на вядзьмінаў, Бо пачвар ст цца 
мяш З'еш курапатку, пакуль зусім не астыла, о. ашу і ехрум: 
івёлен сам узяў з міскі курапатку, упіхнуў яе ўсю ў пашчу ру 
і сткамі, 
бы сухарык, храбусцячы кос , 
“аму маўчыш? -. праглынуў ежу.-- Што з таго, што пра вас ка 
іць, праўда? ; 
г Амаль нічога. 
ССА ў чым хлусяць? 
ССА ў тым, што пачвар стала менш, ; 
- Фа, Іх нямала,-- вышчарыўся Нівелен.-- Адна во якраз сядзіць 
д табой і думае, ці добра зрабіла, запрасіўшы цябе. Адразу 
ў вой цэхавы знак, госцейка. . , 
аа аіякая не пачвара, Нівелен,-- суха адказаў вядзьмін. 
2 Ат, зараза, гэта штосьці новае, Дык хто ж я па-твойму? Кісель з 
равін? Гагаканне дзікіх гусей, што смутным, лістападаўскім ранкам 
; : ўдзень? Не? Можа, цнота, якую страціла ля крыніцы цыц 


яцяць на поў, і 
бсгая млынарова дачка? Ну, Гэральд, скажы, хто -- я. Хіба не бачыш, 


не цікава? 
: ай Ты не пачвара. Інакш ты не змог бы дакранацца да таго вунь 
срэбнага падноса. І ўжо ў ніякім разе не ўзяў бы ў руку майго 

ё а. : ; 

аў -- раўнуў Нівелен так, што языкі полымя свечак паклаліся 
амаль гарызантальна.-- Сёння ў нас сапраўды дзень, калі адчыняюцца 
вялікія і страшэнныя таямніцы. Зараз пачую, што гэтыя вушы выр 
ў мяне толькі таму, што ў дзяцінстве не любіў маннай кашы. 4 а 

--- Не, Нівелен,- спакойна сказаў Гэральд.-- Гэта здарылас 
му, што цябе нехта зачараваў. І я думаю -- ты ведаеш хто, 

-- А калі і ведаю, дык што? , . 

--. Закляцце можна зняць. У большасці выпадкаў. , 

-- Ты як вядзьмін, пэўна, умееш знімаць закляцці? У большасці вы- 
падкаў? , 

г. Умею. Хочаш, паспрабую? 

-- Не, не хачу. , .. , 

Пачвара разявіла пашчу і высалапіла доўгі, на дзве пядзі, чырвоны 
язык. 

г. Но, заела цябе? г 

--. Заела,- прызнаўся эральд. ; 

Страшыдла заквохтала і адкінулася на спінку крэсла. Налі бе 

-- Ведаў, што цябе пройме,-- падзыгнула.-- Ну добра. алі сабе 
яшчэ ды сядай ямчэй. Раскажу табе цэлую гісторыю. Вядзьмін ты ці 
не вядзьмін, але, здаецца, чалавек добры, а мне ахвота пагадаць. 


Налі сабе. 




































































ге Ды няма ўжо чаго, 
Ат. зараза, забыўся,-- адхаркнула пачвара і пляснула лапай ў 
стале. Побач з двума збанамі з'явілася няведама адкуль спорая пляшка 
аплёцёеная лазой. Нівелен здзёр зубамі васкавую пячатку. ў 
72-- Ты, мабыць, заўважыў,-- распачаў ён, наліваючы віно,-- што на 
ша акруга досыць бязлюдная. Да бліжэйшых вёсак доўга ехаць, бо, вё 
даеш, мае татуля з дзядуляй не дужа песцілі суседзяў, дый купцоў так 
сама, якія шлындалі ца бальшаку. Кожны, хто тут ехаў, у лепшым вы 
падку траціў сваю маёмасць, як толькі татуля дапільноўваў яго з вежы 
некалькі вёсак паблізу татуля спаліў, 
цілі даніну. Яго мала хто любіў. Акрамя 


татулі, як яго секануў нехта 
ужо не зброднічаў, 


да сарціра. Натуральна, усё скончылася тым, што я як спадчыннік 


паг 
вінен быў зрабіцца завадатаям татулевай хеўры. ў 


-- Малады яшчэ быў-- працягваў Нівелен,-- сапраўдны блазнюкі. 


натуральна, хлопцы з хеўры ўмэнт абвялі мяне вакол пальца. Кіраваў 
Імі, як, напэўна, здагадваешся, так, як тлусты парсюк можа кіраваць 
воўчай зграяй. Чаго ж мы толькі не рабілі! Татуля, калі б жывы быў, ніз 
колі б гэтага не дазволіў. Ага. Але ж вернемся да справы, Аднаго разў 
мы дабраліся аж да Гелібола, што пад Міртам, і абрабавалі святыню: 
А ў ёй была маладая жрыца, 

з. Штогэта за святыня, Нівелен? 

-- А ліха яе ведае, Але, кажу табе, гэта была нядобрая святыня. На 
алтары, як помніцца, ляжалі чарапы і Косці, гарэў зялёны агонь. Пахла 
дрэнна, няшчасцем, Ага, Мае хлопцы схапілі жрыцу, здзёрлі з яе адзе- 
жу і сказалі, што я павінен зрабіцца мужчынам. Я і зрабіўся, смаркач: 
дурны. Калі ж гэта адбывалася, жрыца наплявала мне ў рот і нешта 
правішчадла. 

-- А што яна сказала? 

-- Што? Нібыта я--пачвара ў чалавечай скуры, што буду пачва- 
рай з пачварнай. нешта пра каханне, пра кроў...-- не памятаю. Штыле- 
цік такі маленькі быў у яе, відаць, хавала ў валасах. Закалолася, зна- 
чыць, а потым... Пёрлі мы адтуль, Гэральд, кажу табе, мала коней не 
загубілі. Нядобрая гэта была святыня, 

--- Ну, далей кажы. 


-- Далей было так, як казала жрыца. Праз пару дзён прачынаюся 

я ранкам, а слугі, як мяне ўбачыць каторы -- ды ў віскат і ў ногі. Я да 
люстэрка... Ведаеш, Гэральд, я быў у паніцы, здарыўся са мной нейкі 
прыступ -- помніцца, як праз імжу. Карацей кажучы -- пазабіваў лю- 
дзей. Некалькі. Ужываў, што пад руку трапляла, і раптам зрабіўся вель- 

мі дужы. А дом дапамагаў як мог - грукалі дзверы, лёталі ў паветры 
рэчы, бухаў агонь. Тыя, хто змогі-- паўцякалі з перапуду: цётухна, ку- 
зынка, хлопды з хеўры, ды што я кажу -- паўцякалі нават сабакі, выю- 

чы і падціскаючы хвасты. Уцякла мая кошка, Жарлочка. З перапуду 

96 памёр нават цётаччын папугай, 


бо яны, здаецца, нядбайна пла. 

мяне, вядома. А я ж страшэн. 
на плакаў, калі аднойчы на вазку прывезлі тое, што засталося ад майго 
двухручным мячом. Ну а дзядуля ў той час 
бо некалі і яму перапала булавешкаю па чэрапё 
З таго часу ён толькі енчыў, страшэнна «слініўся і рэдка калі паспяваў 







































А я застаўся зусім адзін. Я рыкаў, выў, шалеючы, біў што папала; 
йбольш люстэркі. , , 
і спыніўся, уздыхнуў, шмаргануў носам. 
Налі прысут Скончыўся, было ўжо задужа позна то-небудзь 
аправіць. Застаўся сам. Нікому не мог растлумачыць, т змян ўся я 
лькі звонку, што я той самы дурны дзяцюк, які цяпер р аа сарая 
амку над целамі забітых лёкаяў. А потым мяне ахаміў жудасны ЧЫЦЬ 
юсь вернуцца і заб'юць. Раней чым што-небудзь змагу р У . 
ўле ніхто не вярнуўся. , 
а замоўкла на хвілю, выцерла нос рукавом. , 
Вене хачу варушыць таго, Гэральд, яшчэ сёння мяне ань як 
спомню. Ну, добра. Доўга я, вельмі доўга сядзеў у замку, Я ныарйнаа 
енікам, нават не высоўваў носа. Калі хтосьці з'яўляўся й іні 
ыло-- я не выходзіў, толькі казаў дому раз-другі ляпнуй пела 
або сам рыкаў праз рынавы жолаб, і гэтага ўна досыць каб а ЫЎ 
ва БНА аа Ў Пра ана і асы што ўбачыў? Нейкі таўстун 
М : 
гае “ружы з цётаччынага куста. А трэба ведаць -- гэта зе ыа а 
блакітныя ружы з Пазайру: іх флянсы прывёз яшчэ мой д дуля. аі 
я-раззлаваўся. Таўстуну, калі я скочыў да яго, адразу жа зачяяа мову, 
Толькі потым ён трошкі ачомаўся са, прабіў то аба Маўляў, бн 
і і кветак дачушцы; злітуйся, , 
роўя. Я ўжо прыладзіўся быў, каб зручней даць яму выспятка, але рап- 
там штосьці мяне стукнула -- прыпомніліся байкі, што каліс ці Ва каа” 
вала старая цяцёха Ленка -- мая нянечка. «Ат, зара а е чаў і 
здаецца, прыгожыя дзяўчаткі могуць ператвараць жа У Ы ад нрана 
наадварот, дык, можа... Можа, ёсць у тых казках зерне пр ў йа ія 
шанц...» Я падскочыў аж на сажань, завішчаў так, што дзікі вінаград 
пасыпаўся з муроў, а потым як раўнуў: «Дачку альбо жыццё ага 
лепшага не прыйшло ў галаву. Купчына, а гэта быў ён, цура раная 
сіць, а потым сказаў, што дачушцы ўсяго восем гадкоў. Што, ? 

Я Гай не ведаў, смяяцца ці плакаць са свайго дзярмовага Ба 
Шкада мне стала купчыну -- не мог глядзець, як калоціцца, запрасі ўя 
яго ў дом, пачаставаў, а калі выпраўляў, насыпаў яму тор у за ата ды 
каменьчыкаў. Ведаеш, у скляпах засталося багата да ра, я ца тату і 
нага, а я ж не ведаў, што з ім рабіць, таму мог дазволіць са гэткую 
раскошу. Купчына аж свяціўся, дзякаваў, ажно Ўсго абслі аў. ан 
ён, відаць, пахваліўся дзесьці сваімі прыгодамі, бо праз два Буся 
прыехаў другі купец. Гэты меў ладную торбу і дачку, такса Я 

Нівелен выпрастаў пад сталом ногі, з хрустам пацягнуўся. ена 

--- Карацей кажучы, дамовіліся мы з ім хутка: дачку аддаваў мае 
год, а я дапамог яму пагрузіць мяшок на мула, бо адзін бы ён не здолеў. 

- ўчына? 

н Ааа дзяўчына? Нейкі час млела, бачачы мяне, думала, шо я 
яе з'ем. Але праз месяц сталаваліся мы ўжо разам, размаўлялі і доўга 
прагульваліся. Ды хоць яна была мілюткая і надзіва кемлічая, У мяне 
заплятаўся язык, калі мы размаўлялі. Ведаеш, Гэральд, я заўсёд: ў. 


7 Зак. 787 
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ся дзяўчат, заўсёды з мяне смяяліся, нават тыя дзяўчаты, што з жы: 


вёльнага двара, у якіх ногі вечна перапэцканыя гноем ды якіх хлопцы 
з'хеўры круцілі як хацелі, на ўсе бакі. Дык вось, нават тыя з мяне смяя- 
ліся, Цяпер жа, ды з такой пысай... Не, я не-мог нават намякнуць ёй 
Ба прычыну, чаму я так дорага заплаціў, каб яна пражыла тут год. А год 
дягнуўся, як смурод за войскам, нарэшце прыехаў купец і забраў дачку. 
Я адмовіўся ад усяго, зачыніўся ў доме і не зважаў на ніякіх купцоў з 
дочкамі, што з'яўляліся тут. Але, правёўшы год з дзяўчынай, я зразумеў 
як цяжка, калі няма з кім словам перамовіцца. і 

Пачвара ўздыхнула. : К; 

-- Наступная была Фэннэ. Яна была маленькая, жвавая і шчабята- 
ла, як каралёк. Ані мяне не баялася. Аднойчы, якраз была гадавіна, як 
я перавярнуўся ў страшыдлу, напіліся мы абое мёду і... кхе, кхе... Зараз 
пасля таго я выскачыў з ложка і да люстэрка. Прызнаюся, стаяў расча- 
раваны і прыгнечаны. Пыга засталася, як і была, можа, трохі дурней- 
шая зрабілася. А кажуць, што ў казках ёсць лібдская мудрасць, Дзярма 
вартая такая мудрасць, Гэральд! Але ж Фэннэ добра парупілася, каб 
я забыўся на сваё гора. Гэта была вясёлая дзяўчына, кажу табе. Ведаеш 
што выдумляла? Прыдумала пужаць нечаканых гасцей. Уяві сабе--. 
узаходзіць такі на падворак, разглядаецца, а тут з рыкам выскокваю 
я --на карачках, а Фэннэ-зусім голая сядзіць у мяне на спіне і дудзіць 
у дзядулін паляўнічы рог! ; 

Нівелен аж затросся ад смеху, пабліскваючы белымі ікламі. 

- Фэннэ,-- працягваў ён,-- пражыла ў мяне цэлы год, потым вяр: 
нулася да бацькоў з вялікім. пасагам. А потым ужо выйшла замуж за 
нейкага карчмара“ўдаўца, : й 

-- Цікавая гісторыя, Нівелен.' 

-- Думаеш?-- Страшыдла з хрустам пачухала між вушэй-- Му, 
добра, Наступная --яе звайі Прымулай -- была дачка збяднелага ры? 
цара. Рыцар прыехаў сюды на здыхлявым коніку, у кірасе і быў непраў- 
дападобна доўгі. Паскудны быў, кажу табе, як купа гною; і смярдзела 
гд яго гэтак жа сама, Прымула, даў бы галаву адсячы, зацяжарала, ві- 
даць; калі ён быў на вайне, бо выглядала зусім круглюткай, [яна мяне 
не баялася, зрэшты, нічога дзіўнага, бо ў параўнанні з яе бацькам я 
выглядаў прыгажўйчыкам. Ведаеш, у яе быў неблагі тэмперамент, але ж 
1 я, паверыўшы ў сябе, варон не страляў. Праз два тыдні мы з Прымулай 
былі ўжо ў вельмі блізкіх“стасуйках. У гэтыя часы яна любіла смыкаць 
мяне за вушы, выкрыкваючы: «Загрызі мяне, звер!», «Раздзяры мяне 
шэльма» і таму падобныя глупствы. А:я ў перапынках бегаў да люстэр. 
ка, але ўяві сабе, Гэральд, глядзеўся ў яго ўсё з большым нёпакоем. Усё 
менш мне хацелася вярнуцца да свайго ранейшага выгляду. Ведаеш, пе- 
рад гэтым я быў якісьці таўсматы, цяпер стаў хлопец хоць куды. Да гэ- 
Даааастянна хварэў, кашляў, смеркаўся, цяпер нічога мяне не брала. 
М у 9 паверыш, якія ў мяне былі зубы, якія папсаваныя! А цяпер? 

агу разгрызці ножку. ад крэсла. Хочаш? й 

-- Не, не хачу.: 270; ; 

98 гэта” Можа, Ь добра,-- згадзілася пачвара.--- Паненак забаўляла, як я 
Рабіў, і ў доме амаль не засталося цэлых крэслаў. / 





































































Нівелен пазяхнуў, прычым яго язык звіўся ў трубку. 

-- Стаміла мяне гэта размова, Гэральд. Карацей кажучы, потым 
былі яшчэ дзве: Ілка і Веніміра. Усё адбывалася таксама аж да аско- 
мы. Спачатку мешаніна страху і стрыманасці; потым сімпатый, што 
ўзмацнялася дробнымі, але каштоўнымі падарункамі, потым: «Грызі 
мяне, з'еш мяне ўсю», потым вяртаўся татка; пяшчотнае развітанне і ўсё 
больш заўважныя страты ў скарбонцы, Я вырашыў даўжэй рабіць пера- 
-лынкі. Натуральна, у тое, што дзявочыя пацалункі змёняць мой выгляд, 
я ўжо даўно не верыў. І пагадзіўся з тым: Нават больш, вырашыў, што 
добра і так, як ёсць, і нічога мяняць не трэба. 

--- Нічога? Нівелен? 

-- Праўда, каб ты ведаў. Казаў жа табе: конскае здароўе -- гэта 
раз. Другое -- мая адметнасць дзейнічае на дзевак як саромнае месца. 
Не смейся! Я больш чым упэўнены, што калі б я быў чалавекам, дык 
збегаўся б, пакуль дабраўся да такой, як Веніміра, напрыклад. А яна ж 
была вельмі прыгожая паненка. Убачыла б мяне такога, як на тым парт- 
рэце, нават і не зірнула б. Па трэцяе - бяспека. У татулі былі ворагі, 
адзін-другі па сённяшні дзень яшчэ жывыя. Тыя ж, якіх ўвагнала ў 
зямлю мая хеўра, мелі сваякоў. У маіх скляпах ёсць золата. Калі б не 
страх, які я выклікаю, хіба па яго не прыйшоў бы хто-небудзь? Ды 
хоць бы сяляне з віламі. : ; 

--- Бачу, дужа ты ўпэўнены,-- сказаў Гэральд, гуляючы пустым куб- 
кам-- быццам у цяперашнім стане нікому не папікодзіў, Піводнаму 
бацьку, ніводнай дачцэ. Ніводнаму крэўнаму ці нарачонаму дачкі. Як, 
Нівелен? : : й 

-- Дай спакою, Тэральд.- абурылася пачвара.-- Пра што ты ка- 
жаш? Бацькі не памяталі сябе ад радасці, кажу табе, я быў шчодры 
неймаверна. А дочкі? Яны прыбывалі сюды ў дзяружках, з грубымі ад 
прання лапкамі, сагнутыя, бо ўсё жыццё цягалі цэбры. У Прымулы яшчэ 
праз два тыдні віднёліся на плячах і клубах сляды дзягі, якой частаваў 
яе рыцарскі татка. А ў мяне яна хадзіла як князёўна з апахалам у ру- 
цэ, нават не ведаючы, дзе тут кухня. Я яе ўбіраў, абвешваў усякімі цац: 
камі. Калі жадала, навядзьмарваў гарачую ваду ў бляшаную ванну, 
якую яшчэ татуля прывёз маёй мамцы, абрабаваўшы кагосьці, там у 
Асенгардзе. Уяўляеш -- бляшаная ванна! Мала які замкавы гаспадар, 
ды што кажу, мала ў якога ўладара ёсць бляшаная ванна. Дык вось, 
дочкі. Для іх гэта быў казачны дом, Гэральд. А што да ложка, дык... За- 
раза, цнота ў наш час сустракаецца радзей, чым скальны цмок. Нівод- 
най я не прымушаў, Гэральд. і ' 

-- Але ж падазраваў, што нехта за цябе заплаціў. Хто б гэта мог 
быць? , 

--. Лайдак, які захацеў рэшткаў маіх скляйоў, але ў яго не было бо- 
лей дачок. Людская хцівасць не ведае межаў. ; 

-- І ніхто іншы? 

-- Т ніхто іншы. , ; 

Маўчалі абодва, гледзячы на нервова міргатлівае полымя свечак. 
-- Нівелен,-- раптам спытаў вядзьмін,-- а цяпер ты жывеш сам? 
З. Вядзьміне,- сказала: страшыдла, крыху: памарудзіўшы,-- здаец- 
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вамі ла, што прынцыпова я павінен 
зры узяць цябе за карак і скін 
ы ІсЯ да мяне, як да прыдурка 
таўляеш вушы, я. 
не адзін. Так? 
--. Так, прабач. 


Н 
а халеру мне твае прабачэнні, Бачыў яе? 


--. Бачы У, У лесе, каля брамы. Тэ чына, чаму купцы з 
р та тая пры з дб 


-- Значыцца, і пра гэтае 
--. Дазволь спытаць... 
ВЫ Не, не дазволю, 

Зноў запанавала цішыня. 


цяпер вылаяцца непрыстой і 

М СТОЙНЫМмі 
ур са сходаў. Ведаеш чаму? Бо ты ё 
: З самага пачатку б 
К зырка зеш, та а, 
ркаеш на дзверы, Добра ж ведаеш, што Яя жа 


ведаеш? Так, гэта тая прычына. 


77. Добра, б. 


я уду мець гэт, ў ўлэў 
маёй дама а на ўвазе, Ты ўпэўнены, што табе не трэба 


ачвара глянула на яго скоса. 


ЗА ты ўпэў 

Са тоў аў невы, што здолеў бы мне дапамагчы? 

т пра такую дапамогу каж: і 
ы не адказаў на маё д 


зральд глянуў яму проста ў вочы, 


т- Вам тады 

дужа не пашан 

цавала, З усі ў 

абра В ; 9 Усіх святыняў у Геліболе і 

КА кая Ваз ладзена рам Аг Тара ільвагаловага па 

ольнасці, якіх е Корак А 
: а; р г Тэра, т 

ы АЎ каго ёсць? У “няма, аа 

ы ж казаў, што табе добра і так? 


-- Так ДЫ не та 
, к. А 0ОЖж: 
МІ а быць 1 горш, Баюся... 


7- Досыць п і 
ая ытацца, вядзьмін! Ты 


адказвае; і ўсё за 

ана Я, даеш пы 

паскудных не угарэба ў цябе спытаць, Слухай... з нейг га часу сне 

караны » Хутчэй нават пачварныя. Ці слушна я баюс А лькі 
ся? Толькі 


7- Ці былі 
ца ў пасцелі? 
--. Не, 
ц Аці; 
7. Не, Карацей, праш 
Слушна баішся! У 


і можна і 
З гэтым справіцца? Карацей толькі 


Ў Цябе па і 
сля такога сну калі-небудзь брудныя ногі? Іглі- 



























































































































































-2“Ну, нарэшце. Хадзем, правяду цябе. 

а. падворку, калі Гэральд папраўляў сядло, Нівелен пагладзіў ка- 
ду па ноздрах, паляпаў па шыі. Плотка, радуючыся пяшчоце, нахілі- 
алаву. : 

2; Любяць мяне жывёлінкі,-- пахваліўся Нівелен.--І я іх люблю, 
ая кошка Жарлочка, хоць і ўцякла спачатку, потым вярнулася да мя- 
Яна доўга была адзінай істотай, якая дзяліла са мной нядолю. Вя- 
на таксама... 

Нівелен спыніўся, скрывіў пашчу. Гэральд усміхнуўся, 

2. Таксама любіць катоў? 

2. Птушак- вышчарыўся Нівелен.-- Зараза, сам сябе выдаў. Ну 
алера з ім. Яна ніякая не купецкая дачка, Гэральд, ні чарговая спро- 
знайсці зерне праўды. Гэта ўжо сур'ёзна. Кахаем адно аднаго. Калі 
засмяешся -- дам у морду. 

Гэральд не смяяўся. 

2. Твая Вярэена, здаецца, русалка. Ведаеш гэта? 

-- Усё магчыма. Танюсенькая. Чорная. Гаворыць рэдка ды на мове, 
кой не ведаю. Не есць чалавечай ежы. Цэлымі днямі прападае ў лесе, 
тым вяртаецца. Гэта тыпова? 

2 Болыш-менш,-- вядзьмін падцягнуў падпругу.-- Баішся, не вер- 


(азі 


“Ясцца, калі станеш чалавекам? 


З Але. Ты ж ведаеці, як русалкі баяцца людзей. А я ды Вярэена... 
Ат, зараза. Бывай, Гэральд. 

--. Бывай, Нівелен. 

Вядзьмін падштурхнуў пяткаю каня і паехаў да брамы, Страшыдла 
Клыпала побач. 

-- Гэральд? 


2. Слухаю. 
-- Не такі ж я дурны, як ты думаеш. Ты ж прыехаў сюды па слядах 


якога з купцоў, што апошнім часам былі тут. Ці сталася што з ка- 
торым? і 

-- Так. 

-- Апошні быў тут ужо недзе тры дні таму. З дачкой, не зусім, зрэш- 
ты, ладнай. Я загадаў дому зачыніць усе вокны і дзверы і не паказаў, 
што я жывы. Яны пакруціліся па дзядзінцы і з'ехалі. Дзяўчына, праўда, 
сарвала адну ружу з цётаччынага куста і прышпіліла да сукенкі. Шу- 
кай іх яшчэ дзе. Але не забывайся: гэта паскудная ваколіца. Кажу табе: 
уначы тут небяспечна. Робяцца кейскія рэчы. 

-- Дзякуй, Нівелен. Буду помніць пра цябе. Можа, знойдзецца хтось- 
ці, хто... 

З. Можа, а можа, і не. Гэта мая справа, Гэральд, маё жыццё і мая 
кара. Я ўжо навучыўся гэта трываць, прызвычаіўся. Яшчэ пагоршае, 
таксама прывыкну. А як стане зусім дрэнна, тады не шукай нічога, Гэ- 
ральд, прыязджай сюды сам і скончы справу. Па-вядзьмінску. Бывай, 


Гэральд. 
Нівелен адвярнуўся і жвава пашыбаваў да палаца, ні разу не азір- 


нуўшыся. 
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гане анізнага дуба, верашчала і сыкала. Гэта мог быць лясун 
Рысь. Бядзьмін не затрымаўся, каб праверыць, 


Апоўдіі ра Ф г насы 
оўдні, калі ён паіў Плотку каля крынічкі, кабыла пранізліва загі: 


г 
да а аладася назад, ашчэрваючы жоўтыя зубы. Гэральд машыналь- 
ў пакам І тады толькі заўважыў правільны круг, які ўтва- 


ГА моху шапачкі чырванаватых грыбкоў. 
т Сапраўднай істэрычкай робішся, Пс 
д лотка,-- сказаў ін.-- 

Бах ж (Зрычайнае чортава кола. Навошта гэткія сцэны? У ы 
асб Потым ускааў” ў ам галавой. Вядзьмін спахмурнеў пацёр 

. с ло ю, 5. з, ” 
а ым у сядло, завярнуў каня, хутка паімчаў назад па 

“Любяць мяне жывёлінкі 

і вёлінкі,-- буркнуў.-- ні 

розуму ў цябе больш, як у мяне, У У3-- Прабач коніку, Здаецца, 


“Кабы. і г 

аа а агрыгла вушамі) пырхала, узбіваючы капытамі зямлю, не 
НЫ а брамы рульд не стаў яе супакойваць і, саскочыўшы з каня ' у- 
паа брам й М яго за плячыма не было ўжо старага мяча ў ШЧЫГ “ы 
Бас ніна Е ра уда, знала пяпер прыгожая зброя з эфесам у ВЫ. 
паа аеры ржальнам, якое канчалася-галоўкай з бе- 

Гэтым разам б 1 к 1 

Гэт рама не адчынілася -- я 
аа ан задаў нам ся -- яна стаяла адчыненая, як тады, 

эральд пачуў ў 
аны аратыя, і ЎЎ апевы, але слоў не зразумеў, нават не ведаў, з якой 
прыро, супа гата спеваў на вядзьмін ведаў і разумеў саму 
Н “-- ціхіх, пранізлівы івалі 

жылах хваляй млоснага жаху, які скоўваў рухі 1 Ма разпналіся па 

Праца ўшы сака і тады вядзьмін убачыў яе. 

да хрыбта дэльфіна-ў 4 
в 

замшэлы амей- араба Ая ф Ў. 'ысахлым фантане, абдымаючы 
яна глядзела знай ' бялюткімі, быццам празрыстымі ручкамі 
Яе вана да зне ускудлачаных чорных валасоў проста на Гэральда, 

Гарад рока расплюшчаныя -- вялізныя, колеру антрацыт й 

льна, мяккімі, эластычнымі крокамі наблізіўся, робячы 
, 


спевы, 1я у 
ВЫ, хоць маленькі: бледныя вусны былі самкнутыя і ніводзін гук не 





























































































Вядзьмін спыніўся, не дайшоўшы да яе мо дзесятак крокаў. Меч, які 
и патрохі выцягваў з чорных похваў, разгарэўся і заблішчаў над яго 
алавой: ; 

-- Тэта срэбра,-- сказаў ён.-- Гэты клінок срэбны. 

-. Бледны тварык ані не здрыгануўся, антрацытавыя вочы не змяніліся. 
-- Ты дужа нагадваеш русалку,-- спакойна казаў вядзьмін,-- на- 
столькі, што можаш звесці кожнага. Рэдкая з цябе птушка, чорнавало- 
сая. Але коні ніколі не памыляюцца, Распазнаюць такіх, як ты, інстынк- 


тыўна і беспамылкова. Хто ты? Думаенца, што Мула або Альпа. Звы- 
чайны вампір не выйшаў бы на сонца. 


Акрайчыкі бледных вуснаў здрыгануліся і злёгку пайшлі ўгору. 

-- Прывабіў цябе Нівелен сваім выглядам, праўда? Сны, пра якія 
ўспамінаў, выклікала ты. Здагадваюся, што гэта былі за сны, і спачу- 
ваю яму. 


Стварэнне не варушылася. 
-- Любіш птушак,-- казаў вядзьмін.-- Але гэта не перашкаджае та- 


бе перагрызаць горлы людзям: мужчынам і жанчынам, Так? Сапраўды: 
ты і Нівелен! Добрая была б з вас пара: пачвара і вампірыца, гаспада- 
ры ляснога замка. Запанавалі б імгненна над усёй ваколіцай. Ты, што 
вечна прагнеш крыві, і ён, твой абаронца, забойца па загадзе, сляпая 
зброя. Але ёп спярша павінен быў зрабіцца сапраўднай пачварай, а не 
чалавекам у пачварнай масцы. СЕ 

Вялікія чорныя вочы звузіліся. 

г. Што з ім, чорнавалосая? Спявала і піла кроў? Ужыла апошні сро- 
дак, бо не здолела скарыць яго розум. Праўду кажу? 

Чорная галоўка лёгенька кіўнула, амаль незаўважна, а кончыкі вуё: 
наў падняліся яшчэ вышэй. Маленькі тварык набыў упарты выраз. 

22. Цяпер, відаць, лічыш сябе гаспадыняй гэтага замка? 

Ківок гэтым разам быў выразнейшы. 

-- Ты Мула? З 

Павольны, адмоўны рух галавы. Сыканне, якое пачулася, магло 3Ы- 
ходзіць толькі з бледных, застылых у кашмарнай усмешцы вуснаў, хоць 
вядзьмін не заўважыў, каб яны зварухнуліся. 

З. Альпа? й : 

Зноў павольнае «не». 

Вядзьмін адступіў, мацней сціснуў дзяржальна мяча. 

-2 То, значыць, ты... й 

Акрайчыкі вуснаў пачалі падымацца вышэй, яшчэ вышэй, губы рас- 
крыліся... : й 

-- Брукса -- крыкнуў вядзьмій, кідаючыся да фантана. 

З-пад бляклых губ бліснулі вострыя, як іголкі, белыя зубы. Вампі- 
рыца прыўзнялася, выгнулася, нібы леапард, і сыкнула. 

Хваля гукаў ударыла ў вядзьміна, як таран, пазбаўляючы дыху, ла- 
маючы рэбры, пранізваючы вушы і мазгі цернямі болю. Валячыся назад; 
Гэральд паспеў скрыжавайь рукі ў Знаку Телітропы, Чары значна па- 
слабілі ўдар, з якім ён грымнуўся аб мур, але ўсё роўна ў вачах пацям- 
нела, а рэшткі паветра вырваліся з грудзей разам з енкам. 

На дэльфінавым хрыбце ў каменным крузе высахлага фантана -- 
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там, дзё з хвілю таму сядзела вытанчаная дзяўчына ў белай сукенцы, 
цяпер распластаўся бліскучым целам вялізны чорны кажан, які ашчэр- 
ваў доўгую, вузкую пашчу, поўную белых іголкападобных зубоў, Бруд- 
ныя крылы распасцерліся, узбілі паветра, і пачвара паляцела на вядзь- 
міка, як вялізная страла, выпушчаная з балісты. Гэральд, чуючы на 
вуснах жалезісты смак крыві, выкрыкнуў закляцце, выстаўляючы перад, 
сабой далонь з пальцамі, расстаўленымі ў Каралеўскі Знак Куін. Ка- 
жан, сыкаючы, гвалтоўна завярнуў, рагочучы, узвіўся ў вышыню і тут 
жа вертыкальна зрынуўся вядзьміну на карак, Гэральд адскочыў, сека- 
нуў мячом, не трапіў, Кажан плаўна, зграбна, падціскаючы адно крыло, 
павярнуў, зрабіў кола і зноў абрынуўся на Гэральда, разяўляючы ікла- 
стую пашчу на бязвокай пысе. Гэральд чакаў, трымаючы аберуч выцяг- 
нуты ў бок пачвары меч. У апошні момант скочыў уперад, б'ючы навод- 
маш, аж (заспявала паветра. Спудлаваў. Гэта было так нечакана, што 
ён, на хвілю згубіўшы рытм, не паспеў адхіліцца. Пачуў, як шэльмавы 
раці дзяруць яму шчаку, а аксамітнае чорнае крыло хвошча па шыі. 

ядзьмін крутануўся на месцы, перанёс цяжар цела на правую нагу і 
гад ўдарыў назад, ізноў не трапляючы ў фантастычна выкрутлівую 

Кажан замахаў крыламі, узнёсся, паляцеў да фантана. У тую хвілю, 
калі яго скрываўленыя кіпці заскрыгаталі па каменным парапеце, пач- 
варная, аслізлая пыса ўжо размывалася, знікала, пераварочвалася, 
хоць бледныя вусначкі, што праяўляліся на яе месны, і цяпер не хавалі 
аааратныя іклаў. Брукса пранізліва завыла, мадулюючы голас у жу- 

, Ввытрашчыла і ў ісці і 
сакала, ў. р ла на вядзьміна поўныя нянавісці вочы і зноў 
, Удар быў такі цяжкі, што пераламала Знак. У вачах у Гэральда за- 
віравалі чорныя і чырвоныя колы, зашчымела ў скронях. Праз боль, што 
свідраваў вушы, прабіваліся галасы, нейкі лямант, енкі, гукі флейты і 
габоя, выццё віхру. Скура на твары мярцвела і халаднела. Гэральд упаў 
на адно калена, затрос галавой. 

, Чорны кажан бязгучна плыў да яго, разяўляючы ў палёце зубастыя 
сківіцы. Г. зральд зрэагаваў інстынктыўна. Ускочыўшы з зямлі, бліска- 
вічна прыстасоўваючыся да хуткасці палёту пачвары, зрабіў уперад тры 
крокі, крыху адхіліўся і напаўпавароту коратка аберуч ударыў. Вастрыё 
не напаткала апоры. Амаль не напаткала. Гэральд пачуў крык, гэтым 
разам крык болю ад дотыку срэбра. 

Брукса, выючы, пераварочвалася на хрыбце дэльфіна. На белай су- 
кенцы, крыху вышэй ад левай грудзіны каля драпіны, не даўжэй- 
шай за малы палец, расплывалася чырвоная пляма. Вядзьмін заскры- 


гатаў зубамі -- удар, які павінен быў разваліць шэльму, аказаўся дра-. 
Е 


пінай. 

-- Крычы, вампірыца, вый,-- буркнуў, сціраючы кроў са шчакі,-- 
скрычыся. Страць сілы. А тады я здыму тваю прыгожую галоўку! 

7- Ты, ты аслабнеш першы. Чараўнік! Заб'ю! 

Бруксавы вусны не варухнуліся, але вядзьмін чуў словы выразна, 
яны адбіваліся проста ў мозгу, толькі глуха, як з-пад вады. 

-- Пабачым,-- выцадзіў ён, ідучы да фантана, 









--. 8Ваб'ю! Заб'ю! Заб'ю! 

--. Пабачым. 

з Вярэена! 

Нівелен з апушчанай галавой, аберуч чапляючыся за дзверы, вы- 
ткнуўся з палаца, Хістаючыся, ішоў да фантана, няўпэўнена размахваю- 
чы рукамі. Жабо яго каптана было ў крыві. 

Х- Вярэена! -- гукнуў паўторна. 

Брукса рванулася ў яго бок. Гэральд, падняўшы меч, скокнуў да яе, 
але вампірыца была спрытнейшая. Востры сык і чарговая хваля збіла 
вядзьміна з ног. Ён упаў ніцма, праехаўся па жвіры. Брукса выгнулася, 
напружылася. Іклы бліснулі, быццам кінжалавая сталь. Нівелен, раз- 
лапіўшыся, як мядзведзь, спрабаваў схапіць яе, але Вярэена сыкнула 
яму ў пашчу, адкідваючы на некалькі крокаў, да мура на драўляныя 
рыштаванні, якія з трэскам пасыпаліся, хаваючы яго пад кучай бяр- 
вення. 

Тэральд быў ужо на нагах, бег паўкругам па дзядзінцы, стараючыся 
адцягнуць увагу Бруксы ад Нівелена. Вампірыца ў доўгай белай сукен- 
цы, быццам матылёк, лёгка кранаючыся зямлі, імчала на яго. Не сыка- 
ла ўжо, не спрабавала пераварочвацца,. Вядзьмін бачыў, што яна ста- 
мілася. Але ведаў і тое, што, нават стомленая, яна ўсё яшчэ смяротна 
небяспечная. За плячыма Гэральда сярод дошак валтузіўся і рыкаў 
Нівелен. 

Гэральд адскочыў улева, баронячыся кароткім, падманным узмахам 
мяча, Брукса рушыла на яго-- бела-чорная, раз'юшаная, страшэнная. 
Недаацаніў яе -- сыкнула на бягу. Не паспеў скласці Знака, бразнуўся 
плячыма аб мур. Боль у пазванках працяў аж да кончыкаў пальцаў, 
спаралізаваў рукі, аслабіў калені. Гэральд укленчыў. Брукса, перамож- 
на спяваючы, надскочыла да яго. 

-- Вярэена! --- зароў Нівелен. 

Вампірыца абярнулася. І тады Нівелен з размаху ўвагнаў ёй у грудзі 
абламаны, востры канец трохметровай жардзіны. Не крыкнула. Уздых- 
нула толькі. Вядзьмін, чуючы гэты ўздых, затрымцеў. 

Яны стаялі -- Нівелен, шырока расставіўшы ногі, аберуч трымаў 
жардзіну, упіраючы яе канец пад пахай. Брукса -- быццам белы матыль 
на шпільцы, завісла на другім канцы кала, таксама сціскаючы яго абе- 
дзвюма далонямі. 

Яна яшчэ раз уздыхнула, жудасна і нема, і раптам моцна націснула 
на кол. Гэральд убачыў, як на яе плячах, на белай сукенцы расцвітае 
чырвоная пляма, з якой у фантане крыві агідна і непрыстойна вылазіць 
абламаны, востры канец. Нівелен зароў, зрабіў крок назад, потым другі, 
потым хутка пачаў адступаць, цягнучы за сабой праколатую Бруксу. 
Яшчэ крок... Канец жардзіны, які ён трымаў пад пахай, заскрыгатаў па 
муры. 

Брукса паволі, быццам з пяшчотай перасунула дробныя ручкі ўздоўж 
кала, выпрастала іх на ўсю даўжыню, моцна схапіла жардзіну і зноў 
націснула. Ужо з чатыры локці скрываўленага дрэва тырчала ў яе са 
спіны. Яе вочы былі шырока расплюшчаныя, галава адкінулася назад. 
Уздыхі сталі часцейшыя, пераходзілі ў хрып. 
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Гэральд ўскочыў, але, захоплены гэтай сцэнай, стаяў бы здранцвелы. 

ачуў словы, што прагучалі ў'яго галаве як з-пад зямлі: 

“Мой Або нічый, Кахаю цябе. Кахаю. , 

Чарговы жудасны, хрыплівы ўздых, поўны крыві. Брукса рванулася, 
пасўнулася яшчэ, выцягнула рукі. Нівелен нема зароў і, не кідаючы ка- 
ла, прабаваў адсунуць вампірыцу далей ад сябе. Дарэмна. Яшчэ ўздых. 
Танюткія рукі схапілі Нівеленаву галаву. Страшыдла заверашчала, за- 
білася, заматала калматым ілбом. Брукса зноў пасунулася на жардзіне, 
схілілася да горла Нівелена. Іклы бліснулі сляпуча белым. , 

Гэральд скочыў. Скочыў, як пружына, пазбаўленая сваёй волі. Кож- 
ны яго рух, кожны крок, якія належала выканаць, цяпер сталі яго на- 
турай, былі вывучаныя, неўнікнёныя, аўтаматычныя і смяротна пэўныя. 
Тры хуткія крокі. Трэці, як шмат такіх жа, скончыўся на левую нагу, 
моцна і-рашуча. Паварот тулава, рэзкі размашысты ўдар. Убачыў яе 
вочы, Нічога ўжо не мог зрабіць. Пачуў голас, Нічога. Крыкнуў, каб 
заглушыць слова, якое паўтарала, Нічога нё'мог. Ударыў. 

Ударыў упэўнена, як сотні разоў перад гэтым, сярэдзінай ляза, і тут 
жа, завяршаючы рух, зрабіў чацвёрты: крок-і паўпаварот. Клінок пад 
канеп паўпавароту ўжо вольны пайшоў за ім, бліскаючы і цягнучы за 
сабой веер чорных кропелек. Валасы, колеру: варанячага крыла, захва- 
ляваліся, развяваючыся, плылі ў паветры, плылі, плылі, плылі... 

Галава ўпала на жвір. 

Пачвар цяпер усё менці? 

А я? Хто я? 

Хто крычыць? Птушкі? 

Жанчына ў кажушку і блакітнай сукенцы? 

Ружа з Назайра? 

Як ціха! 

Як пуста. Якая пустата. 

Ува мне. 

Нівелен, звіўшыся ў клубок, сутаргава ўздрыгваючы, ляжаў у кра- 
піве пад мурам палаца, абдымаючы галаву рукамі. 

--. Устань,-- сказаў вядзьмін. . 

Малады, прыстойны, добра збудаваны, з бледнай скурай твару муж- 
чына, які ляжаў пад мурам, падняў галаву, разгледзеўся блукаючым 
позіркам. Пацёр кулакамі вочы. Паглядзеў на свае далоні. Абмацаў 
твар. Енкнуў ціха, усунуў палец у рот, доўга вадзіў ім па дзяснах, Зноў 
схапіўся за твар і зноў енкнуў, дакрануўшыся да чатырох крывавых 
прыпухлых палос на шчацэ. Зарыдаў, потым засмяяўся. 

-- Гэральд! Як жа? Як жа гэта. Гэральд! 

з Устань, Нівелен. Устань, і хадзём. У мяне ў торбе ёсць лекі, яны 
патрэбны нам абодвум. 

-- Я ўжо не... Не? Гэральд? Як жа гэта? 

Вядзьмін дапамог яму ўстаць, намагаючыся не глядзець на дробяыя, 
так бялюткія, быццам празрыстыя ручкі, што сціскалі жардзіну, пра- 
біўшую маленькія грудзі, аблепленыя мокрай, чырвонай тканінай. Ні- 
велен енкнуў зноў. 

-.-. Вярэена... 








-- глядзі. Хадзем. ; , 

ы дзядзінцы, паўз куста блакітных руж, падтрымліваючы адзін 
аднаго. Нівелен безупынна свабоднай рукой абмацваў свой твар. к 

-- Не магу паверыць, Гэральд. Колькі гадоў? Як гэта можна? 

-- У кожнай казцы ёсць зерне праўды,- сказаў ціха вядзьмін.-- 
Каханне і кроў. Разам яны маюць вялікую моц. Магі і вучоныя ламаюць 
галаву над тым спрадвеку, але не дайшлі ні да чаго, акрамя таго, што... 

“Што, Гэральд? . 

-- Каханне павінна быць сапраўднае. 

ПЕРАКЛАЎ З ПОЛЬСКАЙ 
АЛЯКСАНДР САКАЛОЎ 
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Костас 
Варналіс 
Грэцыя 


Калі гаворка пачынае ісці пра грэ- 
часкую літаратуру ХХ стагоддзя, най- 
перш успамінаюцца звычайна імёны 
выдатных паэтаў Канстанцінаса Кавафіса, 
Яніса Рыцаса, лаўрэатаў Нобелеўскай 
прэміі Ёргаса Сеферыса і Адысеаса 
Эліціса, Сказаў сваё важкае слова ў 
навагрэчаскай паэзіі і Костас Варналіс. 
Але найбольшую славу яму прынесла 
аповесць «Сапраўдная апалогія Сакра- 
та», якая з часу яе з'яўлення, У 1931 го- 
дзе, стала ці не самым вядомым У свеце 
творам навагрэчаскай прозы. Гэтая не- 
вялікая аповесць вытрымала дзесяткі вы- 
данняў на розных мовах свету, і гэта, 
відаць, невыпадкова, бо ў ёй Удала сна- 
лучыліся вопыт старажытнагрэчаскай лі- 
таратуры і філасофіі з ВОСтрым вокам 
сведкі грандыёзных гістарычных падзей 
першай трэці дваццатага стагоддзя, 

Костас Варналіс нарадзіўся 14 лю- 
тага 1884 года ў балгарскім горадзе 
Бургасе ў сям'і шаўца, Скончыўшы гімна- 


зію ў Плоўдзіве І філалагічны факуль- 
тэт Афінскага універстэта, ён доўгі час 
працаваў. выкладчыкам, Першыя вершы 
надрукаваў у 1904 годзе. Палітычныя 
погляды Варналіса хутка эвалюцыяніра- 
валі да марксізму, і гэта выразна адбі- 
лася ў яго пазнейшай творчасці (шмат- 
лікія вершы, паэмы «Пілігрым», «Пяку- 
чае святло», «Нявольнікі ў асадзе», 
сатырычныя аповесці «Народ пакладан- 
цаў», «Дзённік Пенелопы», зборнік па- 
літычных памфлетаў «Дыктатары» і інш.), 
Паспя другой сусветнай вайны Варналіс 
доўгі час супрацоўнічаў з газетай грэ- 
часкіх камуністаў «Рызаспастыс», Быў, 
асабіста знаёмы з Р. Раланам, А. Барбю- 
сам, М. Горкім, А. Тапстым.., Памёр у 
Афінах 16 снежня 1974 года, 

Пераклад «Сапраўднай апалогіі Са- 
крата» зроблены з ннігі: Варуайз К. 
'Н аМмвод адодоўа тоў Хаурату.-- 
Адпа: Кеброс, 1978.-- 96 б. 


МІКОЛА БУСЕЛ 





САПРАЎДНАЯ АПАЛОГІЯ САКРАТА 


ЯК ГЭТА БЫЛО 


ска ануль гаварылі абвінаваўцы (Міліт з пісклявым голасам і баб- 
скі нара, нервовы, Як салавей, Аніт з вялізнымі вушамі і валос- 
Ў Ба ков з вузкім чэрапам і каламутнымі вачыма), суддзі ся- 
кана і -- хто падабраўшы ногі, хто на кукішках --і лускалі 

рняты, выплёўваючы шалупінне ў патыліцу пярэднім. Шмат хто ўлад- 
каваўся тут жа, падсунуўшы пад галаву сандалі, замест падушкі, і мер- 











аа... 


на пахропваў. А Сакрат пазіраў у высокае веснавое неба і раз-пораз цёр 
левае калена, якое яму балела. І праз гоман натоўпу, праз смурод ад 
разагрэтых целаў і сапсаваных страўнікаў да яго з блізкіх хвояў даля- 
таў вясёлы шчэбет птушак, водар смалы, пахі масцікавага дрэва і ча- 
бору, што сачыліся з некранутай зямлі. 

Калі абвінаваўцы скончылі, усталявалася такая глыбокая цішыня, 
быццам усё гэтае месца разам з каменнем, дрэвамі і людзьмі правалі- 
лася ў бездань, залітую на два сажні вадою. Стаіўшы дыханне, усе скі- 
равалі позіркі на Сакрата: ім карцела ўведаць, якімі выкрутасамі Са- 
крат зможа адолець закон. 

ў З. Калі раптам сярод ночы спыняецца млын, млынар прачынаецца, 
Але Сакрат, нягледзячы на мёртвую ўсеабдымную цішыню, не толькі не 
прачнуўся, а нават і не варухнуўся. Нехта з вучняў тузануў яго за ру- 
каў: «Настаўнік! Твая чарга!» Толькі тады Настаўнік павярнуўся і збян- 
тэжана зірнуў на ўвесь гэты зброд. Ён з цяжкасцю прыгадаў, якім гэта 
чынам ён апынуўся сярод паўтысячы раз'юшаных звяроў. Ён з'едліва 
ўсміхнуўся ў густую бараду, прыўзняўся на хвілю і, пазіраючы на дзве 
пасудзіны (адна медная, другая драўляная), што стаялі на стале-- 
абедзве суровыя і насупленыя, быццам яны былі жывыя і ненавідзелі 
яго,-- прамармытаў: «А я чакаў, грамадзяне афіняне, што вы будзеце 
апраўдвацца», І зноў сеў, і зноў пачаў церці калена. 

ў 4. Суддзі, раздражнёныя яго паводзінамі, хуценька пераглянуліся. 
Гэтулькі гадзін яны праседзелі пад спякотным сонцам, спадзеючыся 
ўрэшце пасмяяцца з гэтага зласлівага старога. Яны думалі ўбачыць яго 
разгубленым і прыніжаным перад высакалобым і ўсёведным Законам. 
І вось цяпер ён сапсаваў ім усю пацеху. Але найбольш зняважыла іх яго 
пагардлівая адмова (у такі момант) ад найвялікшай літасці рэспублі- 
кі: спярша апраўдвацца, а пасля ісці на смерць. І, нібы хлапчук, якога 
лупцуюць, а ён упарта не плача, і яго лупцуюць яшчэ мацней -- так і 
суддзі занаравіліся і, каб даць яму адчуць іхнюю сілу, у першым жа 
галасаванні прызналі яго вінаватым ва ўсіх трох злачынствах, у якіх 
яго абвінавачвалі трое вялікіх заступнікаў Маральнасці. 

ў 5. Сакрат, пачуўшы іх прысуд, вымавіў толькі «хм». І калі ў яго 
спыталі потым (згодна з Законам), якое пакаранне ён выбірае, смерць 
альбо выгнанне, ён толькі патрос сваёй лысінай і нічога не адказаў. Та- 
ды вяшчальнік падышоў да яго і зноў крыкнуў яму (гучна) у вуха. 
Сакрат, стомлены, мусіў падняцца, сказаўшы: «Не пярэчу, абедзве кары 
як справядлівыя, так і выгадныя і для мяне, і для вас. Але я б выбраў 
трэцюю...» «Прыносіў я вам карысць альбо шкоду -- адпраўце мяне ця- 
пер, калі Я стаў зусім стары, у Прытулак Лайдакоў. Гэтак і вам будзе 
зручней без мяне, і я адпачну ад вас. І прыносьце шторання да маіх 
дзвярэй (але каб вы мяне не бачылі, а я вас) тыя гарачыя і пульхныя 
цудоўныя мядовыя пампушкі, што вы гэтулькі стагоддзяў з глыбокай 
пашанай падносіце святому змею Эрэхтэю, сыну дзевы Палады. Бо, 
мяркую, я вам зрабіў болей дабра і менш ліха, чым нейкая там боская 
скаціна». 

6 7. Суддзі, хамаватыя мужыкі, якія без дай прычыны ўсюды лаялі 
бога, зарагаталі, калі пачулі гэты нечаканы Сакратаў жарт, і ім стала 


Ю9 






































цікава, што ён яшчэ выкіне. «І паколькі я, здаецца, выказаў самую 
слушную думку, мне і належыць узяць усю вашую плату». Божухна! 
Які тут узняўся вэрхал. Суддзі былі страшэнна раззлаваныя. Хто замах- 
нуўся кіем, хто схапіў камень, хто кінуўся на краты, імкнучыся раза- 
рваць яго на кавалкі; і ўсе крычалі разам, так што слова нельга было 
разабраць. Хто гэта дзе чуў, каб патрабаваць сабе іхнія тры аболы, цану 
іх працы?! Хіба дзеля гэтага такія рупныя гаспадары пакінулі свае 
справы і праседзелі тут цалюткі дзень, баронячы радзіму? Не грошы тут 
галоўнае, але ён жа патрабуе, каб суддзі пераступілі закон! І нават каб 
яны хацелі, то не маюць права нікому дарыць сваю плату; нават дзяр- 
жава не можа яе ў іх адабраць. Ліха яго бяры! Дык ён проста бесса- 
ромнік, бязбожнік і здраднік... Што ж, яны яму пакажуць! І раз ужо 
Сакрат сам не выбраў сабе пакарання, суддзі другім галасаваннем за- 
судзілі яго (зноў жа ў адпаведнасці з законам), каб ён выпіў атруту. 

ў 9. Якраз тут ён увесь і заззяў ад задавальнення і ўсведамлення 
сваёй моцы. Рухавы і поўны энергіі - такі, якім яго ведала большасць 
афінян у выпіўках, сварках і бойках з ворагамі,-- ён упэўнена ўзышоў 
на трыбуну і, прыжмурыўшы хітрыя вочы, няспешна сказаў ім усё тое, 
што вы зараз прачытаеце, 

, б 10. Тыя, быццам бы сапраўдныя, «апалогіі», напісаныя яго сябра- 
мі і вучнямі, усе -- проста выдумкі, нікчэмныя спробы даказаць, што 
Сакрат быў невінаваты, што Закон быў справядлівы, а суддзі -- добрыя 
і сумленныя афіняне, якія дапусцілі памылку, а вінаватыя ва ўсім толь- 
КІ трое нягоднікаў -- тыя, што ўсяляк назалялі небараку. 


ЧАСТКА ПЕРІНАЯ 


5 1. Колькі цяпер гадзін? Ды ўжо за поўдзень! Шэсць гадзін, як лё- 
ду, прайшло, а я нічога не чуў. Пад старасць, як бачыш, пагоршаў мой 
слых. Калі б у Адысея была мая загана, ён бы не заляпляў вушэй вос- 
кам і не прывязваў бы сябе да мачты, каб не чуць салодкага спеву 
смерці, Але (раз ужо гаворка зайшла пра гэта) спёў смерці глыбока 
запаў яму ў душу і потым усё жыццё чуўся яму. 

. ў 2. Ды нават каб у мяне было дзесяць здаровых вушэй, я зноў бы 
нічога не пачуў. Я разгубіўся перад гэтым вялізным і разнамасным на- 
тоўпам. Мне прымроілася, што я на тым свеце і мяне, ужо мёртвага, су- 
дзяць пяцьсот Плутонаў, Таму я і ўсміхаўся гэтак пакорліва. Усё ад 
страху, разгубленасці і глупства. Ага! Я адчуваю, як у маёй душы за- 
трымцела патрыятычнае славалюбства. Прынамсі, і мне ўласцівае гэта 
высокае пачуццё. Сапраўды там, дзе пускае карані гэтая Трыяда (глуп- 
ства, разгубленасць і страх), і Закон моцны, і Народ шчаслівы. 

ў З. Такім чынам я нічога не чуў, бо нічога не кеміў розумам. Не- 
калі мой розум меў звычку вандраваць у нейкую дзівосную краіну, куды 
ніколі ні птушка не далятала, ні карабель не даплываў, бо яе ніколі не 
было. Адтуль ён вяртаўся аглушаны і аслеплены, ахоплены невыносным 
болем. Гэта была краіна Ідэй, грамадзяне афіняне! І з тым, хто хоць 


адзін раз ступіць у яе, будзе гэтаксама, як з Тырсеем, які ўбачыў Пала- 
Й ду зусім голай: ён назаўжды аслепне, . 








5 4. Але вось апошнім часам мой розум паводзіць сябе, ЯК асёл, які 
раптоўна апынуўся перад безданню ці на гнілым мосце, Ён упіраецца, 
наравіцца, упарціцца і не жадае ступіць нават паўкроку далей за свой 
нос. Так і мяне прымушаюць згінацца і глядзець на свой нос. Усе на 
свеце! Бязмежнасць брыдоты -- гэта значыць ісціны. У мяне ў галаве 
замарач і ў скронях нібы молатам б'е. Дзіўна! Мы бачым багоў, ідэі, 
сны, мінулае, будучыню і не бачым свайго носа, грамадзяне афіняне! 
І цяпер я разумею, што сапраўды мудры толькі той, хто здолее ўбачыць 
і зразумець яго. А я дык ніколі і не падазраваў пра яго існаванне, хоць 
усе мяне дражнілі, кажучы, што ён пляскаты і кірпаты, як у малпы ці ў 
казла. Прынамсі, я нічога не чуў, бо ўвесь гэты час вывучаў свой нос, 
каб стаць мудрым. 

б 5. Вядома, я пераболыцваю, Не можа быць, каб я нічога не чуў. 
Да вуха майго зрэдку даляталі то лаянка абвінаваўцаў, то вашыя пра- 
клёны. І я ўсміхаўся ў душы тым з'едлівым адказам, што прасіліся на 
язык. Але я не мог выказаць іх вам у той момант: закон забараняе пе- 
рапыняць прамоўцу. Гэтак я і стрымліваўся, каб сказаць вам усё адра- 
зу ў канцы - так стрымліваюць і цярпліва адкладваюць сваю патрэбу, 
баючыся выйсці на двор зімовай ноччу, калі вые вецер, шалее непа- 
гадзь, Але вось надышла мая чарга гаварыць, і я забыўся, пра што збі- 
раўся казаць, а ўспамінаць няма ахвоты. 

5 б. Тое, што я найлепей пачуў, быў ваш смяротны прысуд. Я ведаў 
пра гэта ад самага пачатку, бо я цалкам перакананы, што мы жывём у 
эпоху заняпаду. Але калі б я гэтага загадзя не ведаў, мне было б ня- 
цяжка здагадацца. Вашыя сонныя вочы і вашыя пазяханні яскрава свед- 
чаць пра гэта. Не было аніякае патрэбы вымушаць гэтую доўбню вя- 
шчальніка гарлапаніць мне ў вушы. Але нават калі б вы не драмалі, то 
й тады вы б мяне забілі. Зірніце на абвінаваўцаў! Прыгожыя, багата 
апранутыя, з важным выглядам! Запісныя патрыёты! Багацеі, свяцілы 
Рэспублікі! А цяпер зірніце на мяне. Ну і пыса! Абадранец, падшы- 
ванец, аматар пасварыцца, лайдак, сапраўдная нікчэмнасць. «Наймуд- 
рэйшы з людзей»! Дзе ж мне схавацца? Зямля гатовая раскалоцца і 
праглынуць мяне. І я б на вашым месцы не пасаромеўся засудзіць мяне 
на смерць і на бязлітасную лупцоўку; лічыў бы і тое, і другое вялікім 
гонарам для сябе. 

97. Але душа іх прыгажосцю і багаццем нашмат пераўзыходзіць 
іх знешнасць і вопратку. Навошта ж яны прынізілі сябе, патрабуючы 
смерці для мяне? Дзеля дабра дзяржавы. Буду я жывы ці памру -- яны 
нічога не выйграюць. Ні палёў, якіх у мяне няма, каб іх можна было па- 
скупляць на аўкцыёне, ні грошай (скуль мне іх узяць?), якія б я мог 
заплаціць, каб яны забралі назад свой данос; і, вядома, яны спяшаюцца 
зрабіць удавой старую Ксанціпу не дзеля таго, каб з ёю ажаніўся хто- 
небудзь з іх трох (во быў бы набытакі). Яны хочуць маім падзеннем, 
грамадзяне афіняне, умацаваць у душах вашых Дабрачыннасць, якая 
сур'ёзна пахіснулася. Правадыры народа! Каб яны не былі сумленныя 
і чыстыя, дык яны былі б абвінавачанымі, а я -- абвінаваўцам. 

ў 8. Каго не аслепіць моц гарбара Аніта? Доблесны ваявода. Вы 
яго адправілі з трыццаццю караблямі ратаваць Наварын, а ён схаваў- 
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ся за мысам Малеяй (разумееце, вецер быў не ў той бок). Пакуль крэ- 
пасць не здалася, ён ратаваў сваю шкуру. Сквапнасць, разумееце, вы- 
мушае яго сваю шкуру цаніць больш за гонар «загінуць за айчыну». 
І калі пасля яго былі асудзілі за здраду, ён паказаў, які ён стратэг. Той, 
хто дрыжаў за сваё жыццё дзеля грошай, не стаў дрыжаць над грашы- 
ма дзеля ўласнага жыцця. Такім чынам тагачасныя суддзі апраўдалі 
яго, што было надзвычай суладна і з ім, і з традыцыямі рэспублікі, і 
з ветрам не ў той бок, які стаў яму гэткім спрыяльным. 

ў 9. Не магу дараваць яму толькі таго, што ён заплаціў цэлую міну 
кручкатвору Палікрату за абвінаваўчую прамову, якую той прадз- 
кламаваў вам, не раўнуючы як актор. Чаму б. яму; добрай душы, было 
не прыйсці да мяне? Я б яму склаў куды лепшую -- прынамсі, разум- 
нейшую -- ды яшчэ за палову тых грошай. Пасля таго якя, сказаўшы 
два словы ў сваю абарону, давёў вас да шаленства і вы засудзілі мяне 
да смерці, я б дамогся яшчэ большага поспеху, абвінаваціўшы сам сябе, 
што я зараз і зраблю. А грошы тыя прыдаліся б мне, каб набыць атру- 
ты найлепшага гатунку і заказаць сабе дамавіну з арэхавага дрэва -- 
на злосць Сакрацісе, ад якой я ніколі не бачыў належнай павагі, 

б 10. А рытар Лікон? Ці бачылі вы калі-небудзь рытара, які быў бы 
адно што дэмагогам? Якраз таму вы і зрабілі яго стратэгам і даручылі 
яму абарону Лепанта. Але ён, ведаючы цану патрыятызму, прадаў за 
срэбра крэпасць ворагам, Вы ж пасля паверылі яму, нібыта ён не мог 
нічога зрабіць насуперак Лёсу, якому падуладныя і багі--гэта зна- 
чыць, насуперак грошам, якія кіруюць і Лёсам. Вось гэты славуты зба- 
віцель піша законы, што ахоўваюць жыццё, годнасць і маёмасць грама: 
ДзЯН --гэта значыць, яго жыццё, яго годнасць і яго маёмасць-- 
і забіваюць здраднікаў -- гэта значыць, тых, хто не здольны прадаваць 
сваю радзіму. ; 

ў І. Калі гэтыя двое фанабэрацца, што яны заслужана лічацца 
«ўлюбёнцамі горада», Мелет, сын Мелета, мітыец, лічыць вартым смер: 
пі Сакрата, сына Сафраніска, алапекійца. Надушаны Мелет, невядо- 
мы паэт і добра вядомы «той самы».. Але ж ён-- малайчына! За не- 
калькі соцень мінаў ён згадзіўся падмахнуць абвінаваўчы акт, падвяр- 
гаючы сябе пры гэтым небяспецы: у выпадку майго апраўдання --- быць 
асуджаным «за страту годнасці». Ды, відаць, хлопцу не было ўжо чаго 
губляць. 

ў 12. У параўнанні з імі я нічога не зрабіў для радзімы. Я не здаваў 
Наварына, не прадаваў Лепанта, я не аддаваўся ў струменях Кефіса 
містэрыям мужчынскай Афрадыты. І колькі мне ні навязвалі пасадаў; 
я ішоў супраць звычаяў іншых начальнікаў і супраць густаў натоўпу; 
ці то -- праз сваю ўпартасць, ці то праз сваю адкрытасць. Яшчэ перш 
чым вы вырашылі праславіцца маёй смерцю, я ўжо тры разы быў на ва: 
ласінку ад яе: два разы-- у векапомныя часы рэспублікі і аднойчы -- 
у эпоху Трыццаці тыранаў. Але нават калі б мае абвінаваўцы не былі 
такія важныя персоны, а я --такі маленькі чалавек, дык і тады б у вас 
хапіла мудрасці і цноты асудзіць мяне. Вы ўсе тут як на падбор, адзін 
пад аднаго! Зевесавы суддзі! Толькі мозг і душа... Без фантазій і без 

Йд пустой балбатні. Раз-два і-- гатова! Таму вы выносіце смяротны прыё 

















































суд з гэткай самай лёгкасцю, з якой калупаеце пальцамі ў носе і раз- 
мазваеце выкалупанае там, дзе седзіце. 

6 13. Вось -- Найдабрачыннейшы з Плакі, старшыня суполкі аховы 
маральнасці, які не дазваляе сустрэцца на вуліцы двум сабакам, але 
патаемна аддае сваю жонку палюбоўнікам і сам цешыцца з гэтага. 
А вось -- Вяпрук з Лепсіны, закруглены спераду і ззаду, бялюткі ўнут- 
ры і звонку; ён вытлумачвае ўсе таямніцы багіні, але не тлумачыць таго, 
якім чынам яе палеткі і аліўкавыя гаі ператварыліся ў яго фамільную 
ўласнасць. А, вось і буйныя гандляры збожжам і караблеўласнікі Пі- 
рэя браткі Саракапальчыкі (якія справы, такое і імя!); ім удаецца кож- 
ны год займаць пасаду «збожжахавальнікаў», каб рэгуляваць цэны на 
збожжа, муку і печаны хлеб і правяраць, ці не занадта лёгкія гіры ў 
іншых гандляроў. А вось і ліхвяр Фармазон з Кефіса, які давёў людзей 
да галечы, але загадаў пабудаваць ахвярнік Міласэрнасці і, сілкуючы- 
ся ячным хлебам ды гнілымі маслінамі, ніяк не можа пазбыцца скулаў; 
праз гэта ён скрабе сябе там, дзе яму болей да твару былі б рогі і ярмо. 
А вось і Цнатлівец з Калона, далікатны, надушаны, вымыты ў духмя- 
ных водах, дбайны штогадовы адкупшчык падаткаў на прастытуцыю, 
якія яму выплочваюць нават родны брат і каханка. А вось і вялікі за- 
ступнік за сіротаў Спагадлівы, які выкінуў на вуліцу братавых дзяцей 
ды яшчэ пасля жаліўся, што яны зрабілі яго бедняком. А вось і Фрасій, 
сынок Кляона, які разам з пятнадцаццю такімі, як і ён сам, падцікоўваў 
аднаго грамадзяніна, каб адлупцаваць і забіць яго, але цяпер, калі часы 
змяніліся, ён калоціцца ад страху і сцвярджае, што пакаяўся і што пой- 
дзе ў манастыр дзеля збавення душы сваёй. Вось і славуты лжэсведка 
Праўдзівы. Каб паспець абелужыць сваю асобу, ён адчыніў побач з 
судом кантору з дзесяццю памагатымі... 

(Страшэнны гвалт, пагрозы, крыкі: «Далоў! Далоў!») 

5 14. Якое яшчэ там «далоў!»! Навошта марна гарлапаніць? Паспее- 
це назлавацца, бо далей я скажу пра вас яшчэ горшае. Баіцеся, каб я 
не выкрыў нячыстыя справы кожнага з вас паасобку? Супакойцеся... 
Я пе бачу далей, як два першыя рады. І зноў жа... Скуль мне ведаць усе 
вашыя імёны? Каб вы зрабілі дзесяць (досыць і трох!) подласцей, разам 
было б колькі тысяч... Хто здолеў бы пералічыць іх, адну за адной? Мне 
вы прыпісалі ўсяго тры, і спатрэбілася аж шэсць гадзін, каб пра іх рас- 
казаць і пераканаць вае. І, зрэшты, чаму вы злуяцеся, што я вас вы- 
крываю? Вы ж -- Закон, Закон учарашні, сённяшні і заўтрашні. Калі б 
хоць адзін сярод вас быў чысты, Закон разваліўся б, рассыпаўся ў прах. 

ў 15. Не кажыце мне: «Дык вось што! Столькі год ён плявузгаў, ні- 
быта дух кіруе матэрыяй, а душа -- целам, што ён не лічыўся з думкаю 
натоўпу, а толькі з думкаю філосафаў, гэта значыць, са сваёй, бо астат- 
нія ўсе садысты. Але цяпер, калі яму прыпякло, ён на ўсё забыўся, трыз- 
ніць і лаецца», Не, я нічога не ганю і не ўхваляю, Мне не шкада памерці 
невінаватым, як і не сорамна было б памерці вінаватым. Мне ўсё адно, 
ці я сёння расквітаюся з подласцю законаў, як і ўсё адно, калі я вам 
вызвалю месца паводле загаду Прыроды -- праз некалькі месяцаў ці 
праз год. Я вінен вам. Адыходзячы ўрачыста і пад гукі трубаў з аднаго 
Нічога ў другое, яшчэ большае Нішто, я з задавальненнем пасміхаюся 











8 Зак. 727 
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з вас І з самога сябе. Што тут зробіш? Разважаць--значыць паця- 
шацца. ; , 
5 16. А як падумаю, што вы шалееде не раўнуючы як сабакі ад маіх 
слоў, а зрабіць мне нічога не можаце, нават пайсці адсюль не можаце, 
бо страціце свае тры аболы -- дык мне так і хочацца падскочыць ад 
задавальнення і злацешнасці. Я вас люблю, мне так і карціць абняць і 
расцалаваць вас, як гэта робяць п'янтосы. У вас бы затрэсліся паджыл- 
кі ад адной толькі думкі, што вы -- на маім месцы. Ну вось, спачатку 
вас звязалі, а потым прымусілі выпіць атруту. Вось пачаўся боль і су- 
тарга.., шклянеюць вочы, і з рота ідзе пена, пранізлівы холад падымаец- 
ца з ног, павольна праточваецца ў цела і ўчэпліваенца сваімі кіпцюрамі 
спярша ў страўнік, а потым -- у сэрца.. І-гэта ўсё.. Не мацайце сваіх 
жыватоў, грамадзяне афіняне. Няма там аніякае атруты: там скачуць 
(ці неўзабаве пачнуць скакаць) усе радасці божыя -- казліная пячонка, 
падсмажаная на вуголлях, салёная чарнаморская паламіда, свіныя каў- 
баскі, прыпраўленыя перцам і часнаком, арэхі, разынкі, віно (шмат ві- 
на!) --і загуляюць музычныя вятры. Вы бессмяротныя і былі б, так 
сказаць, яшчэ больш неўміручыя; каб Лёс надзяліў вас конскім хвастом, 
якім бы вы махалі налева і направа, нібы веерам - каб прагнаць мух, 
што кусаюцца, калі вы спіце і калі вы судзіце, бо судзіце вы сплючы! 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 


ў І. Калі я ўявіў сабе, што ляжу на дашчаным ложку, увесь адпа- 
ведна ўпрыгожаны, ляжу камічна-ўрачыста, як усе нябожчыкі; а вакол 
мяне стаяць, з выглядам засмучоных Магдален, патрыятызм абвінаваў- 
цаў, ваша бязгрэшнасць і чысціня вашых законаў, я шчыра засмяяўся. 
Бо; як вам вядома, вошы ўцякаюць з нябожчыка на жывое цела. І калі 
зірнуў я на вас, жывых, якія прасмердлі, нібы падла за дзесяць дзён 
(у каго-- ліхаманка, у каго-- кіла, у каго-- экзэма, кароста, сухоты), 
і ўсё ж хочуць вырваць вока свайму бліжняму, я падумаў пра жывёлу: 
тая, што жарэ іншых, уяўляе сябе бессмяротнаю, а тая, якую жаруць, 
не мае нават надзеі калі-небудзь уваскрэснуць для лепшага жыцця. 

92. Але потым я падумаў: а што было б, Сакраце, каб замест цябе, 
што стаіць на трыбуне «з вясёлымі тварам і вачыма» і пасміхаецца з іх... 
каб перад імі за абвінавачанага быў твой распасцёрты труп? Судзяць 
жа часам мёртвыя прадметы: цэглу, шалупінне ад кавуноў, крукі, на якія 
падвешваюць тушы... Ведаеш, што б тады здарылася? Усе б сабраліся 
вакол цябе, нахіляліся б, каб лепей цябе разгледзець, ківалі б спачу- 
вальна галовамі і казалі: «Ён добры быў, небарака... Паглядзіце, як па- 
прыгажэў нябожчык. Заплюшчыліся яго лісіныя вочкі, патанчэлі пульх” 
ныя губы, схуднеў і выцягнуўся яго пляскаты нос. Глядзець прыемна! 
Памятаеце, з якой асалодай ён лупцаваў сафістаў і ашуканцаў -- нібы 
выбіваў лісіныя шкуркі. Ён зрабіў шмат дабра дзяржаве. А якая аддзя- 
ка? -- Пражыў і памёр на саломе. І, кажучы між намі, той, хто пацяр” 
пеў ад яго слоў і ўчынкаў, можа, і дурань, але не махляр; а той, хто 
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даеце што? Давайце зробім яму пахаванне на грамадскі кошт. Нашым 
дзецям патрэбныя ўзоры». 

ў З. А цяпер, раз ужо не пашчасціла мне памерці сваёю смерцю, вы 
мяне забіваеце... зноў-такі дзеля прыкладу. Вам патрэбная ахвяра... не 
дзеля таго, каб вашы дзеці навучыліся любіць Дабрачыннасць, а каб 
яны баяліся Рэспублікі. Вам патрэбная буйная ахвяра, каб аплаціць 
злачынствы ўчарашняй тыраніі і каб загарадзіць дарогу яе вяртанню, 
Пасля таго як вінаватыя паўцякалі, вы схапілі мяне, «настаўніка» Кры- 
ція і легкадумнага Ферамена, які адмаўляе ахлакратыю -- авадня, што 
не даваў вам спакою. Цела маё (мяса і косткі) не заважыць, вядома, на 
шалях Немезіды гэтулькі, колькі важыць тысяча пяцьсот трупаў ахвяр 
тыранаў, але шмат важаць маё імя і мая душа. І калі б вас усіх разам, 
сто пакаленняў, кінуць на шалі вагаў, усё адно я б заважыў болей. 

б 4. Пройдуць гады, і знойдзецца ў мяне шмат сяброў, і з'явіцца 
шмат зласліўцаў, тутэйшых і тамтэйшых, цяперашніх і будучых, якія 
ўзнімуць ладны вэрхал вакол маёй смерці. Мяне назавуць «найлепшым 
з элінаў», «салаўём муз», «самым справядлівым», «самым разважлі- 
вым», «вянком Элады». Дзеці вашыя збудуюць мне храм, «Сакратыён», 
і штогод увесну будуць прыносіць мне ахвяраванні. Мне будуць пакла- 
няцца, як богу (хоць вы і не дазвалялі мне мець нават нікчэмнага «дэ- 
мана»). А дзеля чаго? Адны дзеля таго, каб паставіць сваё імя побач з 
маім, калі загавораць пра мяне; іншыя -- каб паказаць, што, калі б я 
жыў у іх эпоху, яны б мяне зразумелі і шанавалі. Марны занятак! І тыя, 
і гэтыя праз меру павялічаць маё значэнне і пакрыўдзяць вас: яны бу- 
дуць хлусіць і верыць хлусні. Вы й Закон выканалі свой абавязак. Адно 
толькі: вы караеце мяне не за тое, што я парушыў Закой, а за тое, што 
я аказаўся няздольны растаптаць і пераступіць яго! «Не мае рацыі Са- 
крат, бо слабы ён і бядняк - і таму варты смерці!» Вось што трэба было 
сказаць у даносе... 

ў 5. Калі б мяне судзіў кожны з вас паасобку, грамадзяне афіняне, 
вы б мяне апраўдалі, але ўсе разам вы гэтага зрабіць не можаце. Чым 
больш людзей ліпне адно да аднаго, ператвараючыся ў натоўп, тым 
менш у іх развагі і болей злосці. І каб вас тут сабралася пяцьсот адбор- 
ных мудрацоў - скажам так, Сакратаў -- уся ваша гайня не была б 
вартая і паловы таго, чаго варты адзін дурань; а вас жа тут -- пяцьсот 
дурняў. Натоўп, Грамадская Думка -- гэта велізарны дварняк, прывя- 
заны да кала на сонцы. Ён спіць бесперастанку ці скрабе сваю каросту; 
і шалёна кідаецца на людзей, як толькі хто-небудзь памкнецца змяніць 
тое, з чым ён звыкся: спусціць з ланцуга. Гэтак і вы: ледзь толькі вам 
данеслі, што я падрываю рэлігію, паганю моладзь і разбураю Логіку, 
вы ўскочылі, нібы тысячаногі звер, і заляскалі, як Сімплегады, сваімі 
сківіцамі, пагражаючы расцерці мяне на пыл. Калі б я еў полымя і глы- 
таў шпагі, як фокуснік на кірмашы, гэта б вас не здзівіла, і вы б паду- 
малі, што я сапраўды глытаю шпагі і ем полымя. Нават калі б я быў 
шарлатанам-лекарам і частаваў вас мачою і гноем, вы б думалі, што 
менавіта мне вы абавязаны жыццём. Вы б гэта зразумелі і плацілі б 
мне грошы. Але апошнім часам вы часта чулі, як я, усміхаючыся, казаў: 
«Нічога не ведаю», І я напраўду нічога не ведаю. Вам гэтага не зразу- 
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мець! Атрымоўваецца, я -- сапраўднае Страшыдла! Хто ведае, на што 
яно здатнае? ; 

. ў б. Я прымушаў іншых казаць тое самае і сапраўды верыць, што 
ўсе іхнія веды -- падман. Я прымушаў шукаць праўду. Ды вы, грама- 
дзяне афіняне, спачатку занепакоіліся, а пасля раз'юшыліся. Да чаго ўсё 
гэта магло прывесці? Вы цудоўна ведаеце, што чым менш грамадзянін 
думае, тым ён разумнейшы, а чым менш гаворыць, тым ён вальнейшы. 
А што, калі б раптам які-небудзь дзівак, упарта шукаючы ісціну, знай- 
шоў, што правільней будзе есці, чым галадаць? А то яшчэ горш -- яму 
стукне ў галаву крычаць пра гэта дзе папада? Значыць, перш чым усха- 
дзілася бура, вам захацелася спыніць злыя вятры? Але злыя (даруйце, 
добрыя) вятры паклікалі сафісты. Тады я, нібы гаротная Грамадская 
Думка, узяўся брахаць на іх і хапаць іх за ногі. Аднак, каб адчапіцца 
ад мяне, вы наклеілі на мяне налепку, быццам я быў самы-самы сафіст. 
Хоць бы я ім быў! 

, 6 7. І, каб пазбавіцца ад мяне яшчэ прасцей, вы начапілі на мяне 
і такое: нібыта я бязбожнік. Каб жа я ім быў! Бязбожнасць вы прыха- 
валі, як самы надзейны сродак, каб цкаваць сабаку і раз-пораз спускаць 
яго з ланцуга, ахоўваючы з дапамогай яго зубоў свае матэрыяльныя вы- 
годы. Ворагаў вашага дабрабыту вы зрабілі -- і вельмі мудра - асабі- 
стымі ворагамі сабакі. Каб учыніць расправу над Алківіядам, якога 
любіў і якім захапляўся натоўп за яго прывабнасць, багацце і нястро- 
гасць нораваў, вы абвінавацілі яго ў бязбожнасці. І натоўп, забыўшыся 
на сваё замілаванне, гнаўся за ім, як сабака, аж да самага краю зямлі, 
Бо вы навучылі яго чакаць шчасця з неба, а не патрабаваць сваё шчасце 
ад вас. Такім чынам, адбіраючы ў яго марную надзею, мы адбіраем усё, 
І ён разарве цябе. 

ў 8. Каб вы зайшлі ў маю хату, вы ўбачылі б, што на сцяне там ві- 
сяць абразы, запаленыя лампады і нашыя вянчальныя кароны ў бля- 
шаных футаралах. А ў храме вы ўбачылі б, што я цалую ў руку святару. 
Ці гэтага вам не досыць? Што вам да таго, верыў я альбо не верыў? 
Досыць таго, што я здаваўся вам веруючым. Сапраўды, я не хацеў сва- 
рак з Ксантыпай і даваў ёй волю --- абвешваць сцены абразамі. Я цала- 
ваў у руку папу прылюдна, каб болей паздзекавацца з яго. «Во як, гэты 
прайдзісвет пераплюнуў мяне ў крывадушнасці», думаў ён сам сабе. 

Ў 9. Я казаў, што ўва мне жыве нейкі дэман, які мною кіруе. Я му- 
сіў казаць так, каб вытлумачыць прасцячкам, заму мой розум пераўзы- 
ходзіць іншыя розумы. Гэта зусім не значыць, што я падрываў рэлігію. 
Існуе столькі маленькіх багоў (цэлы мурашнік!), што іх немагчыма па- 
лічыць, і імёны іх нам не вядомыя. І калі ў кожнай крынічцы, у кожным 
дрэве, у кожным дупле туліцца па адным бажку, то чаму б яму не ту- 
ліцца ў Сакраце, які ўяўляе больш прыстойнае жытло для багоў, чым 
нейкі там валун, якаясьці сажалка ці галавешка з печы альбо наогул 
якая-небудзь дзірка? І калі ў кожнага вар'ята ўсяляецца які-небудзь 
бог, каб стаць прычынаю яго вар'яцтва, то чаму бог не можа ўсяліцца ў 
мудрага Сакрата, каб зрабіць яго яшчэ мудрэйшым? І калі ўсе хваробы 
1 п'янства, і сны, і сненні, і смерць, і нават чыхаўка ды кашаль - багі, 
дык чаму Іронія не можа быць богам? 








5 10. А што, калі мой дэман--новы божачкаў сын? Першы-лепшы 
поп з Усходу прыносіць сюды і падсоўвае вам то аднаго, то другога бяз- 
ладнага бога -- як Сабазія, Каціто ці Афрадыта --і вы ім з радасцю 
пакланяецеся. І калі вы дзеля такіх багоў нацягваеце спадніцы і аздоб- 
леныя карункамі панталоны і несамавіта скачаце, віхляючы азадкамі і 
жыватамі, нібы жанкі; і калі вы лічыце, што богу даспадобы, каб вы 
прысвячалі сваіх рабыняў, рабоў і нават сваіх дачок ды саміх сябе Аф- 
радыце, Афіне, Апалону і аддаваць «свяшчэнную плоць» ахвочым да яе, 
каб складна плявузгалі языкамі і дармаеднічалі прапаведнікі-- 
Еўмапільд ды іншае папоўскае насенне,-- дык у чым жа правініўся ты, 
сціплы мой дэман, ніто сядзеў сабе ціхамірна і падбухторваў мяне да 
пошукаў Справядлівасці, не ходзячы па людзях з тацамі і не патрабую- 
чы сабе храмаў ды ахвяр? Ад вас не патрабавалася дзеля яго нават 
спускаць штаны. І, зрэшты, пасля маёй смерці ён пайшоў бы разам са 
мною, каб нам болей піколі не вяртацца ў вашую праклятую краіну! 

5 11. Вось што думаюць самыя гаспадарлівыя сярод вас-- «гу- 
ляю трыста дзён у год, п'ю, качаюся ў гразі, лупцую жонку, краду з 
царкоўнага карца, займаюся кантрабандаю, ашукваю пакупнікоў, даю 
хлуслівыя клятвы, шпіёню і нікога не чакаю. Я не хаджу прапаведаваць 
іншым бязбожнасць. Я магу не верыць, але натоўп... Гэтыя пачварныя 
зямельныя чарвякі, гэтыя брудныя партовыя пацукі, гэтыя галодныя 
базгрныя сабакі -- ледзь толькі яны пазбавяцца веры ў бога, хто іх 
стрымае? Спярша хай стануць культурнымі!» Але да гэтага яшчэ не дай- 
шло... Рэлігія, як вы кажаце, падмурак айчыны і маралі. Пазбаўлены 
страху божага натоўп кінецца на чужыя грошы, маёмасць і ўсё астат- 
няе і пасадзіць на кол сваіх ахоўнікаў. Вам нявыгадна, вы не хочаце, 
каб народ рабіў гэтак, як вы. І вось вы кідаеце яму пад ногі мой нікчэм- 
ны труп, каб народ не забываўся на тое, што бязбожнасць -- найвялік- 
шы грэх.. Але я ж «падрываў мараль»! Паганіў дзяцей! Якіх 
дзяцей? 

6 12. Усім маім вучням было за сорак. І яны былі зусім не вучні, а 
сябры. Калі дзеці бегалі ззаду за мною, не мог жа я іх прагнаць. Дзе- 
цям патрэбныя смех і жарты. Ад філасофіі і падобных рэчаў іх нудзіць: 
яны дражняць настаўніка, школа ім абрыдае, і яны ўцякаюць з яе. Я іх 
вучыў -- сцвярджаеце вы -- што яны маюць права звязваць і лупцаваць 
бацьку, калі той п'е альбо выкідае грошы ва гульбішча ці на жанчын, 
калі ён дзяцінее ці траціць розум. Гэта я казаў не дзецям, гэта я казаў 
бацькам. Тут, я мяркую, усё ж ёсць нейкая розніца. 

5 13. Вы мне скажаце: «А як наконт Алківіяда? Хіба Алківіяд не 
твой вучань?» Ну, хто гэта здолеў бы ўтрымацца, каб не мець яго за 
свайго вучня! Зграбны хлопчык, багаты, жвавы, з самай лепшай сям'і, 
трошкі апантаны і капрызны, няўрымслівы - найразумнейшае дзіця 
Афінаў! О, ён куды мацнейшы за мяне! 

Перад ім я практыкаваўся ў тым, каб перамагаць спакусы і страсці 
сваёй душою, не бянтэжыцца перад багаццем, прыгажосцю і маладосцю. 
Такім чынам гэта я быў яго вучнем, а не ён маім. Дайшло да таго, што 
я пачаў верыць, а потым і прапаведаваць, што духоўная любоў -- а зна- 
чыць, не фізічная -- ачышчае душу і нараджае ідэі. Таму менавіта я 
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крычаў, што трэба пазачыняць харчэўні і храмы Афрадыты. Ах! Тады б 
раз'юшыліся грамадскія скарбнікі і святары, бо.іх прыбыткі сталі б 
меншымі, І мяне абвінавацілі ў тым, што я нібыта імкнуся разбурыць 
грэчаскую сям'ю. 

6 14, Што? Я быў небяспечны для Рэспублікі? Небяспечны я, а вы --- 
Рэспубліка... Але небяспечных, грамадзяне афіняне, не судзяць. Альбо 
ім па-рабску пакланяюцца, альбо іх подла забіваюць. А тых, хто калі- 
небудзь можа стаць небяспечным -- бо іх шкадуе народ,-- вы прадбач- 
ліва выганяеце з горада. Калі б я быў небяспечны, вы б нанялі пару 
наркотаў, каб яны мяне зарэзалі; вы б падкупілі кухараў, каб яны пад- 
кінулі сулемы мне ў страву, у віно альбо ў-каву. Небяспечнага не су- 
дзяць, і ён не апраўдваецца... Ён сам судзіць і забівае. Бо ў яго-- 
улада. І толькі калі ён яе страціць, толькі тады вы можаце судзіць 
яго -- калі адважыцёеся... ці калі яго зловіце! 

5. 15. Небяспечныя былі: Пісістрат і яго дзеці, Алківіяд, трыццаць 
тыранаў. Быў бы й Кілон, каб яму пашчасціла захапіць уладу, ці Ары- 
стыд--каб ён быў менш справядлівы і больш падступны. Вось такія 
вас абкрадваюць, вас забіваюць, вас высылаюць і называюць «здрад- 
нікамі». А вы --ні слова! І калі б я, замест каб мянціць языком на ба- 
зары, перабіў вас тысяч сорак ды пасадзіў у афінскіх прыгарадах во- 
рагаў -- каб яны хапалі вашую гавяду, высякалі алівы, нішчылі віна- 
граднікі, выпальвалі вашыя палеткі, а вы здыхалі з голаду і халеры, 
зачыніўшыся ў крэпасці... калі б я адправіў у выгнанне некалькі тысяч 
самых заможных з вас, каб забраць сабе ваіцае дабро; калі б я, адчы- 
ніўшы патаемна браму, пусціў у горад пелапанесцаў, персаў ці яшчэ 
якіх-небудзь мярзотнікаў, каб яны пасадзілі мяне вам на карак у якасці 
збавіцеля,-- хто б тады наважыўся шчувоўкнуць, а тым больш судзіць 
мяне? Усе авантурысты пазбягаліся б да мяне і сталі б маімі падхалі- 
мамі. А «добрыя патрыёты» біліся б галавою. аб сцяну з тае прычыны, 
што не паспелі зрабіць чаго-небудзь яшчэ горшага і яшчэ больш раз- 
багацець. 

ў 16. Не, не Сакрата вы спалохаліся. Вы хацелі запалохаць іншых, 
што вы памраце. Рэспубліка ваша кепска стаіць на нагах. Доўгія сце- 
ны паміж Афінамі і Пірэем ляжаць у руінах. Плачце па іх! Караблёў 
у вас няма. Саюзнікаў, што плацілі даніну вам на пракорм, у вас цяпер 
таксама няма. Насуперак усім вашым забойствам, высылкам у выгнан- 
не сярод вас хаваецца шмат такіх, што смуткуюць па залатым веку 
тыраніі: цяпер яны губляюць усё, што набылі тады, дый вы намагаеце- 
ся набыць тое, што страцілі тады. А той, хто варочае ўсім, баіцца змен; 
скінутыя ж прагнуць іх і ўсяляк іх рыхтуюць. А заціснуты вамі з двух 
бакоў народ мусіць расплачвацца за вашыя грахі і аднолькава пакута- 
ваць як ад законнага парадку, так і ад беззаконня --і пры тыраніі, і 
пры рэспубліканскай свабодзе. А каб народ нічога не разумеў і не пя- 
рэчыў вам, вы яго падманваеце і палохаеце. Ёсць народы, што жывуць 
У лясах, не маюць пісаных законаў, ядуць свае вошы --і ўсё ж любяць 
сваю свабоду. То дзікія народы. Мы жывём у найлепшай краіне свету, 
у нас самыя мудрыя законы, мы не ямо сваіх вошай --і любім махля. 
роў, што нас жаруць. 











б 17. Трыццаць тыранаў хапалі і забівалі ўсіх без разбору. Яны 
скасавалі законы, суды, народныя сходы -- «суверэнітэт народа». Яны 
скалацілі сваю раду з бандытаў і людабойцаў. «Вось гэтага мы пры- 
кончым: раз-два-- і гатова!» Яны ведалі, што панаваць ім нядоўга, 
таму і спяшаліся. Вы ж хочаце застацца назаўжды, таму і ствараеце 
нейкую ўяўнасць законнасці. І дзеля таго каб трымаць як мага далей 
ад скарбонкі -- гэтага карыта -- пяць тысяч беднякоў, вы надумаліся 
даць палітычныя правы толькі тым, хто належыць да вашага асярод- 
ка -- радавітым і маёмасным. Тыраны забаранілі свабоду слова і наву- 
чанне рыторыцы, вы ж дадумаліся забараніць свабоду думкі і наву- 
чанне філасофіі. У іх вы запазычылі танны і хуткадзейны смяротны на- 
пой -- смярдзючую атруту, якой вы збіраецеся сёння напаіць мяне. 
Рэспубліка ваша, як бачыце, ёсць замаскаваная тыранія. 

6 18. «Мы не кручкатворы, мы толькі ўжылі закон..»--чую я не- 
чыя крыкі. І кажу вам: толькі парушыўшы закон, вы б маглі мяне 
апраўдаць, Бо мэта вашых законаў -- караць пакрыўджаных, але не 
вінаватых і не даваць абакрадзеным красці. Закон --гэта воля моц- 
ных і бездапаможнасць бязвольных, Справядлівасць ваша -- усяго 
толькі выгода мацнейшых. Я і сам сёе-тое пра ўсё гэта здагадваўся, але 
раней за мяне пра гэта загаварыў вядомы вам Пол, які вымусіў мяне 
быць ягоным апанентам. У нашай мове «той, хто кіруе» значыць «мац- 
нейшы». А Салон нават выхваляўся, што ён зрабіў парадак у дзяржаў- 
ным бязладдзі, «спалучыўшы з законам сілу і справядлівасць». Інакш 
кажучы, ён забяспечваў сілу права -- гэта значыць, выгоды мацнейшых. 

ў 19. А хто ж такія «мацнейшыя»? -- Не тыя, ў каго самыя здаро- 
выя і натрэніраваныя целы -- волаты Мілан, Геракл... легдакумны Ге- 
ракл, які, нягледзячы на свае магутныя біцэпсы, стаў пасмешышчам у 
подлай бабы, узяўшы ў рукі прасніцу і надзеўшы спадніцу. Не тыя, М 
каго самыя здаровыя і непатрэбныя мазгі: філосафы, паэты-сатырыкі 
і ўсе мізантропы і здзяцінелыя старыя. Не тыя, у каго самыя здаровыя 
душы: Праметэй, Леанід, Кінегір-- міфічныя асобы, плён фантазіі 
баязліўцаў. Дужэйшыя заўсёды і ўсюды адны, гэта -- зладзеі. 

5 20. «Казкі...» Добра, раскажу вам дзеля разнастайнасці адну каз- 
ку. Аднойчы зладзеі першай у свеце дзяржавы, дастаткова разбагацеў- 
шы, вырашылі ўпарадкаваць сваё жыццё. Яны пералавілі ўсіх немаём- 
ных у дзяржаве і, сабраўшы іх на пляцы, сказалі: «Рукі ўгору! Мы хо- 
чам вам дабра. Мы не будзем адбіраць у вас ні рыдлёвак, ні кірак, ні 
сякер, ні вашых кошыкаў і торбачак з полуднем, ні вашых ірваных за- 
вашыўленых сарочак, ні вашага жытла з дзіравымі стрэхамі. Вы воль- 
ныя (рукі ўгору!). Вы вольныя жыць, як вам хочацца -- зарабляць гро- 
шы і складваць іх у торбачку, піць, скакаць, пладзіцца і паміраць, А мы 
будзем вучыць вас... ісціне. Мы дамо вам багатае ўяўленне і спагадлі- 
вае сэрца, мы дамо вам бессмяротную душу. А хто схоча, хай піша вер- 
шы, выводзіць тэорыі і набывае сабе славу. Уладарыць будзеце вы. Мы 
будзем толькі вамі камандаваць. Мы будзем рупіцца пра вашую бяспе- 
ку, пра ваш гонар і пра вашую маёмасць - карацей, пра вашу волю. 
Вы будзеце працаваць як хочаце, дзе хочаце і калі хочаце. Мы будзем 
вам даваць працу -- калі яна будзе,-- а вы будзеце аддаваць нам вашу 
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працу. А каб вы не падумалі, што мы з вамі несправядлівыя, мы так- 
сама будзем плаціць столькі сама, які вы, падаткаў дзяржаве -- гэта 
значыць самім сабе. 

б 21. І над намі, і над вамі будуць адны і тыя багі, якія загадаюць 
вам працаваць і не есці, а нам -- сядзець склаўшы рукі і сілкавацца. 
І над вамі, і над намі будуць адны і тыя законы, якія мы ахвяруем вам 
і за якія вы прагаласуеце як дэпутаты і якія вы будзеце ўжываць су- 
праць саміх сябе як суддзі. А каб не нападалі на вас з усіх бакоў чу- 
жынцы, піраты ды зладзеі, квапячыся на вашыя нікчэмныя набыткі, 
для таго, каб яны не зняволілі вас, вашых жонак і дзяцей, мы вас 
узброім і навучым бараніць сваіх багоў, саміх сябе і нас--гэта зна- 
чыць айчыну. Вы будзеце гінуць у сечах, а мы будзем жыць. І паколькі 
вы самі не здолееце зразумець сваіх інтарэсаў, каб ахоўваць іх і сябе, 
мы вас сілком прымусім рабіць гэта (рукі ўгору!). Толькі адно мы вам 
забараняем -- красці адно ў аднаго. Бо гэтак вы і нас зможаце абкрасці. 

б 22. Вось так народ свабодна працаваў і свабодна думаў. І спяваў 
у шынках весела, як дрозд на галінцы (у клетцы). А збавіцелі палеж- 
валі сабе ўзімку ў цёплых палацах і пад дрэвамі ў квецені летам, і рой 
прыгожых жанчын шукаў вошай у іхніх галовах, казычучы ў іх за ву- 
шамі (вельмі прыемна!). Іх дабрабыт быў магутнасцю айчыны, а бес- 
саромнасць -- ачышчэннем. А калі народ, даведзены да роспачы, сяго- 
таго з іх праганяў, дык на іх месца- каб працягваць іх абкрадаць -- 
знаходзілі іншых: без «збавіцеляў» народ ужо не мог ні жыць, ні думаць. 

ў 23. Смейцеся сабе, грамадзяне афіняне! Такой дзіўнай дзяржавы 
не было на свеце і ніколі не будзе! Вось бачыце, казка... Цяпер вы за- 
патрабуеце прыказку. Дзе мне яе вам узяць? Адно вам толькі скажу: 
«Бяда чалавеку, які трапіў у няволю і, даведзены да найвялікшага ад- 
чаю, здаецца дзеля паратунку на літасць багам і законам зладзеяў!» 


ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 


5 І. І чаго чакаць ад гэтай прыпыленай брыдоты, што пырскае атру- 
тай? Ён цэлымі днямі бадзяўся па базары, чапляўся да занятых сваёй 
справай людзей, быццам яны былі вінаватыя ў яго няўдачах. Усе ўця- 
калі ад яго, як чорт ад крыжа. А ён потым выхваляўся, што не патра- 
буе платы за сваю мудрасць. Толькі гэтага не хапала: чапляецца са 
сваёй мудрасцю, ды яшчэ плаці яму! Вось цяпер яму заплачана як след. 
Заўтра мы не будзем ні бяднейшыя, ні багацейшыя; затое адным назо- 
дам будзе меней. 

ў 2. Вам, грамадзяне афіняне, пудзілы здаюцца людзьмі, а вятры -- 
багамі; я ж гляджу на людзей як на нікчэмныя пудзілы, а на багоў -- 
як на вятры. 

Вы жывяце пад уладай сноў, я ж бачу рэчаіснасць. Бачу, бо ў мя- 
не болей розуму, чым у любога, хто калі-небудзь жыў у нашай краіне. 
Я ўмею глядзець, і таму ўсё мне здаецца чорным і змрочным. Калі я зра- 
зумеў, што наўкол мяне не душы і дух, а грубыя ваптробы, што жыццё 
не мае аніякае мэты, апрача смерці, я перастаў ганяцца за шчасцем і 











імкнуцца быць лепшым, чым я быў. Я спакваля аддаўся сваім слабас- 
цям -- сваёй моцы. Лайдак, які адкрыта смяяўся з вас і патаемна з са- 
мога сябе, я імкнуўся забыцца на сённяшні дзень, на ўчарашні, на заў. 
трашні -- забыцца на смерць. 

ў 8. Я не Апалон, каб здзіраць з вас скуру крэмневым нажом, я быў 
сынам бабкі -- подлым вырадкам. Я здзіраў з вас скуру бадай што. 
дзень -- сваёй мудрасцю, іроніяй. Лепшымі я вас не зрабіў, я вам толь- 
кі назаляў, разумеючы, што рана ці позна вы мяне зжараце. Я здзека- 
ваўся і са сваёй мудрасці: я ведаю, што пічога ие ведаю. Значыць, тое, 
што я ведаю -- нічога не варта! А таму я не марнаваў часу на запісы 
сваіх думак. Калі б я іх запісваў, вы б спалілі мае кнігі на ПЛОШЧЫ, Як 
спалілі кнігі вялікага Пратагора. Страціўшы ўсялякую надзею, я з ра- 
дасцю дазволіў вам забіць мяне, Я не скарыстаў дзеля выратавання ні 
палітычную сілу, ні грошы сяброў, ні хлусню. І калі б вы пакінулі адчы- 
ненымі дзверы турмы, я не збег бы, Навошта? Каб яшчэ пажыць? Пі ве 
думаеце вы, што, усё болей старэючы, я змог бы перад смерцю спужац- 
ца, пакаяцца і паклікаць папа, каб паспавядацца? Які сорам! 

ў 4. «А чаму ты не злупіў шкуру з Ксантыпы, якая малаціла цябе 
чаравікам па шчацэ?» Дык я ж быў філосаф. Я прызнаваў, што яна мела 
рацыю. Я ўсклаў на небараку ўвесь цяжар хатніх турбот, а сам швэн- 
даўся па вуліцах з багацеямі ды правіцелямі -- Алківіядам, Перыклам, 
Кратонам, Каліем Заможным... І жыў сабе -- не тужыў. Дзеці хадзілі 
басанож, а яна іх выхоўвала, каб яны былі «добрымі грамадзянамі», як 
і вы. Калі яны лаяліся, хлусілі і лазілі па суседніх агародах, яна іх не 
чапала, але калі яны падалі і дралі сваю вопратку, яна лупцавала іх 
без усякага жалю. «Не бярыце прыклад з вашага нікчэмнага бацькі!» 
Вядома, у нас была хапіна, катух, свінчо ў хлеўчуку, пяцьсот вінаград- 
ных лоз у прадмесці Гудзі і каля сарака аліваў, І пра ўсё гэта даво- 
дзілася клапаціцца ёй адной. Хіба ж гэта жыццё? З гадамі яна, небара- 
ка, канчаткова знясілела. Сварылася з-за дробязяў з суседкамі (я 
раненька ўцякаў з хаты). Варта было ёй прыйсці да крынічкі са сваёй 
пасудзінай, як усе адыходзіліся ўбок і давалі ёй набраць першай. Усе 
баяліся яе кіпцюроў і языка. 

ў 5. А ў дадатак да столькіх год пакутлівага жыцця я ўзяў дый 
ажаніўся, амаль шасцідзесяцігадовы валацуга, з Міртулай, унучкай 
Арысціда Справядлівага, гэткай жа добрай душой, як і яе дзед, наіўнай 
дзяўчынкаю, якая сама яшчэ пахла малаком, І распачаўшы з гэтай пя- 
шчотнай сарнай свае слюнявыя дзедаўскія цюхці-мухці, я лёгка зладзіў 
ёй двое дзяцей --і трэба ж такое-- двух хлопчыкаў. А на згарбелую 
Ксантыпу я і глядзець перастаў. Яна ж зусім азвярэла. Штодзень цягала 
няшчасную дзяўчыну залаб, пускала ў ход кіпці, мардавала голадам. 
А мне ж і рота разявіць не давала! Небарака чэзла, аслабла на ногі і 
стала непрыгожая. Ну я яе і пакінуў -- не вабіла яна мяне болей. І па- 
чаў удаваць за Аспазіяй, за Феадотай у гімнастэрыі. Віна тут, вядома, 
мая, аднак яшчэ болей вінаваты закон, які прымушае нас браць другую 
жонку, каб даць айчыне салдат. Няшчасныя істоты! 

ў б. Працаваць! Навошта працаваць? Некалі ў маладосці я абчэсваў 
мармур са сваім бацькам. А паколькі мяне нясцерпна цягнула да жа- 
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ночага цела, пачаў я дзеля таго, каб упіхамірыць сваю душу, высякаць 
голых Харыт, у якіх я верыў і якіх я жадаў. І калі я іх закончыў, то 
закахаўся ў іх. Пазней я часта ўзнімаўся на Акропаль, каб пабачыць 
іх і ўзгадаць пра былыя часы. Але цяпер прайшоў юначы сверб, і не 
веру я ні ў багоў, ні ў творы мастацтва. Самае большае, на што я здат- 
НЫ, дык гэта -- адчыніць лавачку на вуліцы Супакаення, каб вырабляць 
мармуровыя распяцці ды анёлаў для надмагільных помнікаў. З усяго 
гэтага я мог бы толькі смяяцца. Чым болей розуму -- тым болей турбот. 
Ён звязаў мне рукі: ні да чаго яны цяпер не даходзяць. Хіба што праца- 
ваць, як вы: сядзець склаўшы рукі і пыхкаць навыперадкі -- хто каго 
ашукае ці хто даражэй прадасць. ; 

57. Даўней, калі гонар айчыны і спісы воінаў клікалі мяне забіваць 
ворагаў ці быць забітым, я першы кідаўся ў бой і апошні выходзіў, а ў 
душы я пацяшаўся з вайны. Я разважаў, што паеля бітвы мае таварышы 
кінуцца ў навакольныя вёскі рэзаць безабаронных сялян, рабаваць што 
трапіць пад руку і гвалціць жанчын. У выпіўцы зраўняцца са мною не 
было каму. Я мог піць кубкамі дваццаць гадзін запар, і, калі мае сабу- 
тэльнікі валяліся пад сталом у ванітах, я, цвёрда стоячы на нагах, з 
узнятай галавою вітаў узыход сонца--гэты сапраўдны цуд--і, за- 
быўшыся на свае нягоды, абыякава пляваў: на бераг Леты. Наконт 
кахання - што пра гэта казаць? Вы ж 'самі далі мне мянушку-- 
божы казёл, сатыр. Тодькі на жывот плячысты я не быў. Еў адзін 
раз на дзень, ды і то мала, бо я быў вельмі таўсты, і гэта магло 
мне пашкодзіць. Мне хацелася, каб страўнік быў лёгкі, а розум жва- 
вы і Ясны. 

ў 8. Хто шмат спіць і мала есць--гародніну, фасолю, пераспелыя 
масліны, ячны хлеб -- той не пакутуе на зацвердзь жывата. У таго не 
ржавее і не кісне кроў, у яго не бывае прышчыкаў, скулля і гемарою. 
Пад першымі залацістымі промнямі я вандраваў у далёкім полі. Там я 
знаходзіў якое-небудзь ладнае месцейка на ўскрайку сасняку, на сон- 
цы, каб яно мяне сляпіла, і прачулена прыносіў Мацеры-багіні цэлую 
гекатомбу. І багіня запісвала гэта ў сваю бухгалтарскую кнігу. Яна 
прасвятляла мае вочы, абвастрала мой розум, давала добры настрой і 
надзяляла цярплівасцю, О, я не стаў бы такім вялікім чалавекам. калі б 
мае вантробы не працавалі так добра! Страўнік у мяне быў, як у індыка. 
Я мог глытаць і страўліваць нялушчаныя арэхі, іржавыя цвікі і прыгар- 
шчы пяску. Зірніце во на мае зубы! Трыццаць два -- як ядраны міндаль! 
І ўсё ж я еў мала. Я мог наогул не прапаваць, а значыць, не браць удзе- 
лу ў палітыцы. 

ў 9. Маючы такі магутны арганізм і добры настрой, чаму ж я не 
сеяў наўкола радасці і бадзёрасці, а толькі разліваў усюды атруту і 
жоўць? Бо ў мяне магутны розум. і я вас бачыў наскрозь, быццам шкля- 
ных. І, ведаючы, што я вас не выпраўлю, я смяяўся з вас. О, іронія-- 
рэч не самая простая. Гэта і гульня і мастацтва. Трэба мець багатае 
ўяўленне, вялікую развагу і багаты жыццёвы вопыт. Трэба ўмець гуляць 
ёю лёгка і весела, без намаганняў. Іронія не пачатак: не, гэта --- канец 
філасофіі. Трэба прайсці спярша праз драму одуму і адчаю, каб дайсці 
да смеху, да горкага смеху. Калі зможаш дайсці. 








б 10. Часцей за ўсё я стараўся не бачыць вас, Часам я ішоў да мора, 
часам - у палестру. Побач з дзецьмі, з іх дужымі і зграбнымі, як кала- 
сы, целамі я забываўся гэтак жа, як і перад бязмежным морам ці вяс- 
новай раніцай. Смех, гоман, гарэзлівая тузаніна і вясёлы вецер паволі 
ап'ячялі мяне і ахіналі салодкай меланхоліяй. Мне хацелася стаць не- 
разумным дзіцём, і на мяне навальвалася неадольнае жаданне пава- 
ляцца ў пыле, як робяць гэта ўлетку аслы з сядлом на спіне, і раўці- 
раўці, як яны. Калі б у той момант да мяне хто-небудзь падышоў, каб 
вывесці мяне з маёй летаргіі, я б разадраў яго на шматкі. А потым я 
ішоў, паніклы і задуменны, і лічыў крокі -- дзесяць... тысяча... дзве ты- 
сячы... Я і сам не заўважаў, як апынаўся на лузе. Вось, вось, вось! Я хва- 
стаў кіем па траве, і яна слалася па зямлі. Так я супакойваўся і забы- 
ваў, што я не стану дзіцём, вы -- людзьмі. 

6 11. Лета! Залаты час для бядоты. Толькі летам жылі поўным жыц- 
цём маё цела і мае думкі. Уся мая істота гучала і пенілася радасцю, як 
серабрыстая таполя на беразе, поўная бляску, птушак і цыкад. А сярод 
карэння тулілася мая душа, як змяя з высока ўзнятай галавой, і грэ- 
лася на сонцы, збіраючы атруту. І бяда таму, каго яна ўкусіць! І] собі- 
ла ж вам судзіць мяне слаўнай летняй парой, у квітнеючым траўні! 
Якраз тады, калі ў мяне асабліва шмат атруты. Каб цяпер была зіма, 
вы б ад мяне і слова не пачулі. А цяпер я насміхаюся і радуюся, кусаю- 
чы вас. 


Тут Сакрат каўтануў сліну, кашлянуў раз-другі і працягваў. Ён па- 
чаў апавядаць суду пра звычайны дзень свайго жыцця. 


ў 12. Лежачы ў двары на ваяцкіх коўдрах пад зоркамі, я ўсю ноч 
не мог стуліць веяў: не давалі заснуць мошкі, блашчыцы, думкі. Мошак 
мне пасылалі зоркі, блашчыц-- сцены (хаціна ж старая, ведаеце), а 
думкі прыносіла злосць. Здаецца мне, што злосць -- гэта боская стыхія. 
Мазгі мае заўсёды працуюць, нават калі я засну. Я аналізую дзённыя 
размовы, расстаўляю іх папарадку, размяркоўваю. Вось так я і знахо- 
джу знішчальныя пярэчанні, якія і выдаю раніцай на гарадскім пляцы. 
Вось пабачыш, што я зраблю з табою, пане Нехта. Паступова ўсё ўнутры 
ўва мне супакойваецца, і, калі ўжо робіцца зусім позна, павольна і цяж- 
ка заплюшчваюцца мае вочы. А ледзь толькі паружавеюць пчокі дзян- 
ніцы, я падскокваю і кукарэкаю пеўнем, дражнячы Ксанціпу. 

ў 13. Яна прыносіць мне сняданак (віно і хлеб у гліняным кубку) і, 
буркочучы, ідзе да крыніцы па ваду. Потым вылівае мне на галаву поў- 
нае вядро. І пакуль я паспешліва выціраюся рукавамі і расчзэсваю паль- 
цамі бараду, яна пачынае дапякаць мяне: «Цэлую ноч не даў мне за- 
снуць. Брыкаўся, хроп, скрыгатаў зубамі і смярдзеў часнаком. Хоць бы 
дзяцей пасаромеўся!» (Усе мы спім у двары, на зямлі, адзін каля адна- 
го.) Тут у мяне вырастаюць крылы, я шчыпаю яе за локаць --і ў дарогу! 
Калі толькі яна не аблае мяне зрання, я ўвесь дзень хаджу кісды і не- 
вясёлы, 

ў 4. Раней чым узыдзе сонца, я збіраю букет кветак і выходжу. Па- 
рачка вераб'ёў спалохана ўспырхвае і крэсліць у паветры дзве светлыя 
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лініі ад конскага гною, што ляжыць на дарозе, да вяршыні суседняга 
персікавага дрэва. Я паварочваю направа і выходжу на прастор... у са- 
ды... у даліны, каб глыбей уздыхнуць і даць душы палёгку. Здаля, з вя- 
лікай дарогі, даносіцца грукат першых павозак, што спускаюцца ў Афі- 
ны, поўныя свежай гародніны. Неўзабаве плямканне падкоў ла бруку 
і лаянка паганятых зліваюцца ў суцэльны гул. З вёдзер і ночваў выплёх- 
ваюць мыльную ваду і памыі. Старэчы кашаль і пляўкі пляскаюць аб 
галовы багоў. Старыя карчы! Прачынаюцца завідна і ідуць судзіць ці 
засядаць у народным сходзе за грошы. Пакуль я спускаюся на базар, 
зграі мух, пыл, смурод, чалавечы бруд паскудзяць некрануты дзень. 

ў 15. Я бачу, што між калон сабраліся Калія, Прыфціс, Дэдэ, Гіна, 
Дэдэгіна -- вялікія людзі. З імі і пан Нехта. А калі няма, дык прыйдзе. 
Я падыходжу і жадаю ўсім добрага ранку. Я паведамляю ім важныя 
навіны дня -- пра асла Мялеція, які ўчора адвечарку сарваўся з прывя- 
зі і пабег у Туркуванню следам за манернай аслічкай, пра скіслае віно 
дзядулі Хрыста, пра Папаламбрэну, якая нарабіла ляманту на ўвесь 
квартал з-за гурка, што купіла ўчора на базары ў гандляра зелянінай, 
Гурок той быў і малы, і горкі, як асінавая кара. 

5 16. Але хто ж гэты пан Нехта? Сафіст, палітык, вершаплёт. З тых, 
хто лічыць сябе ўсяведным і ганарыцца сваім уменнем хлусіць, Я пры- 
мушаў іх шалець. Не таму, што хацеў здавацца лепшым за іх. Якая роз- 
ніца -- быць першым ці апошнім між апошнімі, што ўяўляюць сябе 
першымі? Я іх душыў, як душаць блашчыц, бо не імкнёмся ж мы палеп- 
шыць блашчыц і выратаваць ад іх суседзяў ці будучыя пакаленні элінаў. 
Толькі адзін воўк, як сцвярджаюць, змог перавыхавацца і стаць бога- 
баязным, адмовіўся есці жывую плоць і еў толькі вараную траўку, па 
якую зрання хадзіў на базар. 

. Што ж да вас, мала чаго вартых плебеяў, то, акрамя жалю, я да вас 
нічога не адчуваў. Ні розум ваш, ні сэрца, ні справы не належаць вам. 
Вы адчуваеце, думаеце і робіце тое, што выгадна Ваўку. Ваўкі давялі 
вам, што, па справядлівасці і паводле волі божай, ім наканавана есці 
чалавечыну, а вам -- вараную гародніну, дый то, калі знойдзецца. 

5 17. Сафісты! Якая веліч! Яны прыходзілі здалёку. Высокія, таў- 
стыя, задаволеныя. Як людзі, што аб'ездзілі паўсвету, яны за які-не- 
будзь тыдзень рабіліся сапраўднымі, прыроднымі афінянамі. Апрану- 
тыя ў чырвоныя мантыі, абсыпаныя залатымі зоркамі, завітыя і нафар- 
баваныя перад люстэркам, яны ступалі няспешна і паважна, нібы цары, 
абапіраючыся на свае разныя посахі з навершам са слановай косці. Яны 
лічылі нас правінцыяламі, а хіба ж мы імі не былі? Чужы акцэнт нада- 
ваў іх прамовам пявучасць і слодыч. Так нязвыклае маўленне тонкіх 
вуснаў і лёгкая касавокасць чуллівых вачэй робяць жанчын яшчэ больш 
прывабнымі і жаданымі. Кожнае іхнае слова грымотна гучала ў вашых 
вушах, быццам гэта мянялы спрабавалі манеты на камені, але вы нават 
не імкнуліся адрозніваць сапраўднае ад фальшывага. Пегас іх рыторыкі 
ўзнімаў вас да бяскопцых вышынь іх узнёсласці, а ваша сэрца, быццам 
Пентэлейская пячора, падвойвала і патройвала рэхам іхныя прамовы. 
Губляючы глебу пад нагамі, вы напрыканцы страцілі і саміх сябе, пера- 
тварыўшыся ў цені падземнага царства. Варта толькі мне было ў іх спы- 










хаць: «А ці ёсць у вас палітычныя правы, каб гэтак гарлапаніць?» -- 
як відовішча адразу ж псавалася. І з вышыняў, дзе вы луналі, вам да- 
вадзілася ляцець старчака на каменне і разбівацца, нібы чарапахам 
старога Эзопа. Хіба ж можна было мяне цярпець? ; 

ф 18. Што ж да мяне, дык свае палітычныя правы я запісаў на ста- 
рых сандалях. Я ніколі не хадзіў галасаваць, каб выбраць злодзея, які 
будзе абіраць мяне, і ката, які мяне прыкончыць. Я гэтак пытаў у са- 
фістаў, каб раззлаваць вас, а мне пасмяяцца. Сафістам добра плацяць. 
Пяць мін, пяцьдзесят з паловай цяперашніх драхмаў! Значыць, іхняя 
мудрасць вартая такіх грошай! Па кошце пазнаецца вартасць тавару. 
Свае бедныя веды я раздаваў дарма, але ніхто іх не прымаў. Гэта зна- 
чыла, што яны былі нікуды не вартыя. Але гэта значыць і нешта іншае: 
калі я так настойліва, з такой упартасцю, з пагрозай для свайго жыцця 
прапаноўваў іх вам, значыць, мне плаціў нехта з вашых ворагаў. Пра- 
паганда! Славяне мне плацілі, каб я разладзіў дзяржаўны механізм 
ідэалогіі. Ды калі я змог паздзекавацца з усяведання вашых вялікіх са- 
фістаў, гэта не значыць, што я меў рацыю, але гэта значыць, што я быў 
кўды хітрэйшы і больш здольны за іх, Я мог зрабіць белае чорным. Знак 
часу! Вывертамі слоў і здрадай вы растапталі само паняцце «правасуд- 
дзе» і ўсклалі ўсю віну на мяне. Маўляў, я сваёй іроніяй і сваім вучэн- 
нем пахіснуў у душах грамадзян усялякі давер да законаў. 

5 19. Значыць, я таксама быў адным з сафістаў, Каб жа я ім быў! 
Мне шкада, што, здзекуючыся з іх тэатральнай рыторыкі, я наносіў 
удар і па іх вялікіх ісцінах. Калі ж я ўрэшце дамогся, каб вы іх выгнаді, 
я пачаў разважаць над іх прамовамі. Якая збянтэжанасць узнікла тады 
ў маёй душы! Як шкада, што я не паспеў раскрыць сваю душу свету да 
таго, як вы схаваеце яе пад сажнем зямлі. У канцы сваёй прамовы я ўсё- 
ткі высыплю на вас скарпіёнаў, што даўно вярэдзілі маё сэрца. 

б 90. А вось набліжаецца і пайтык. Наперадзе яго бліскучыя вочы, 
а ззаду -- ён сам. Перш чым паставіць нагу, ён мацае зямлю вачыма -- 
гэтак жа як мул мацае дошкі на мосце. Ён не-не ды і пакерхае, каб на 
яго звярнулі ўвагу. З намі некалькі яго сяброў. Мы вітаемся, і ён пады- 
ходзіць. Ён шчыра і моцна цісне нам рукі. Вось такою дужаю рукою ён 
трымае стырна карабля. Ён нас любіць і ахвяруе сабою дзеля нас! Дзе- 
ля нас ён запускае руку ў гарадскую скарбонку і дзеліцца з намі, дзеля 
нас ён топча законы і радуе нас. Ён навучыў нас даваць ілжывыя клят- 
вы ў судзе і не трымаць свайго слова ў гандлі. Раз ён патрэбны нам, то 
ён і вялікі стратэг. Калі салдаты перамагалі, ён праслаўляўся, але калі 
яны цярпелі паразу, на ім гэта не адбівалася. Ён ве быў вінаваты. Ві- 
наватыя былі... пазней я вам скажу, хто быў вінаваты. І калі ён здаваў 
войска ворагу, і калі ён прадаваў крэпасць, і калі ён першы ўцякаў з 
поля бітвы, хто ж мог асмеліцца абвінаваціць яго? Ён жа сам быў гра- 
мадскі абвінавачвальнік. А калі я адводзіў яго ўбок і казаў яму проста 
ў вочы: «Пане Фёдар, які ж ты мярзотнік!» -- вочкі яго, нібыта мышкі, 
напалоханыя катом, хаваліся ў глыбокія норкі. Ён быццам костку пра- 
глынаў. Які пан Фёдар? Лікон і Аніт яго імя. 

б 91. Справа адразу ж набывае іншае адценне. Яго хаўруснікі і сяб- 
ры ўжо закасалі рукавы і краем вока назіраюць, чакаючы знаку. Але ён 
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не такі ўжо і дурны, Ён робіць выгляд, што прымае мае словы за жарт, 
1 гучна рагоча. Ведаеце чаму? Ён пазірае на мае.мускулістыя рукі, якія 
правучылі ўжо шмат каго. Да таго ж вакол мяне сабралася шмат лю- 
дзей, гатовых стаць на мой бок. Яны не філосафы і не мае сябры, гэта 
такія ж самыя нягоднікі, як і ён сам, яго палітычныя праціўвікі, Смею- 
чыся, ён са сваімі адыходзіць, думаючы сам сабе: «Пачакай, я табе гэта 
яшчэ папомню». са 

Ў 28, Найбольш хітрыя сярод іх імкнуцца дагадзіць мне, каб я іх 
не лаяў. Яны абвясцілі мяне «вялікім філосафам» і слалі мне дамоў роз- 
ныя падарункі: чырвоныя яйкі і пірагі на Вялікдзень, парсючкоў на 
Каляды, торбачкі з маналадскім сырам у лютым, пелапанескіх перапё- 
лак у ліпені, а на мой дзень нараджэння --- рыбу, інжыр, бутлі з віном 
і кветкі. Я ўсё адсылаў назад, хоць Ксантыпа і крычала, што я дурань, 
што з мяне ўсе смяюцца, Хай ідуць да д'ябла! Яны хацелі заткнуць мне 
рот. Я не мог падабраць слоў. Аднойчы адзін важны пан прыслаў мне 
двух сташасцідзесяцімесячных рабоў -- негрыцят, якія ні слова не веда- 
лі па-грэчаску. Чорныя да бляску, з перламутравымі зубамі, залатыя 
бранзалеты і завушніцы. «Зрабі іх філосафамі» ,-- пісаў ён. Я загарнуў 
іх у кавалкі прасцін (яны прыйшлі голыя) і адправіў іх назад. Чым бы 
я іх карміў? Пра гэтае здарэнне ведае шмат хто. У той дзень усхадзіўся 
ўвесь Каланакі. Жыхары павылазілі са сваіх лавак і хат ў тоўпіліся 
ўздоўж вуліцы, каб пабачыць, як негрыцяты шыбуюць уздоўж вуліцы, 
узяўшыся за рукі... І што ж вы думаеце? Найлялі, што, маўляў, Сакрат 
прагнаў іх, бо хацеў белых рабоў! 

ў 28. Перыка, пачуўшы пра мяне такія размовы, папрасіў Аспазію 
запрасіць мяне ў палац. Яна прыслала па мяне Алківіяда. Ці ж мог я 
адмовіць прыгожаму юнаку і важнай пані? Я пайшоў да іх, думаючы 
ўсчаць сварку. Але што я ім ні казаў, яны ні слова не запярэчылі. А калі 
я напаў на «Алімпійскага Зеўса» за рамантычнае плявузганне, якім 
запоўнены эпітафіі, ён паківаў сваёй шылаватай лысінай і перавёў раз- 
мову на тое, каб я прайшоўся сваім языком па ягоных ворагах і раска- 
заў колькі непрыстойных показак. 

А Аспазія рагатала і гладзіла сваімі боскімі лілейнымі пальчыкамі 
вось гэты драны плашч, ціхенька шэпчучы: «Здымі ты яго, сябра, я яго 
табе зацырую». Мяне прынялі з вялікай пашанотай і слухалі з вялікай 
увагай і захапленнем. Але не праз гэта я не аблаяў Перыкла. Ён даў 
мне слова, што зробіць усё, каб паладзіць з пелапанесцамі і скончыць 
вайну. Цяпер зя разумею, што ён смяяўся з мяне. Ён адзіны, хто за ўсё 
жыццё ашукаў мяне. Каб ён жыў, ён бы ўсё яшчэ ваяваў. Улада і вайна 
не могуць адно без аднаго. Здаецца, я адышоў ад тэмы... Старэчая бал- 
батлівасць... Даруйце мне... 

. Ў 24. А паэты? Піфіі мужчынскага роду, якія размаўляюць з бага- 
Мі, як старыя сваякі. Зграбныя, млявыя, яны, ківаючыся, праходжваюц- 
ца туды-сюды і сеюць наўкола водар парфумы і звонкі смех, потым рап- 
тоўна спыняюцца, каб, вытрашчыўшы вочы, пазіраць на зоры сярод бе- 
лага дня. У гэтую хвілю да іх спускаюцца анёлы божыя і запрашаюць 
іх на Алімп Дурасці. Там яны п'янеюць, а тут прарочаць. Маніяй вершаў 
яны вызваляюць нас ад мітусні. Яны надаюць вечнасць усяму, да чаго 











дакранаецца іх подых. Дзякуючы ім свет робіцца лепшым і на зямлі 
пануюць душа і Бог. Ну возьмем хоць бы Мілета, Калі яны трапляліся 
мне на вочы, я вітаў іх такімі словамі: «Прывітанне табе, салодкая 
Марыка!» -- і на мяне злавалі і яны, і іхнія сябры, Але вось усё пайшло 
наўскасяк, і Марыка-Мілет стаў маім першым абвінаваўцам і смярот- 
ным ворагам. 

б 25. Дарэчы, на мяне пісалі з'едлівыя эпіграмы, якія абышлі і 
Крым, і Рым. Дайшло да таго, што Арыстафан, адзіны, хто варты назы- 
вацца паэтам, бо быў мізантроп і стары казёл, вывеў мяне ў п'есе, і я 
стаў галоўным героем у «Воблаках». Народ смяяўся, пакуль мяне не 
вымусілі стаць на крэсла, каб лепей разгледзець. З таго часу я стаў «сла- 
вутым» чалавекам. Пра мяне гаварыла ўся Грэцыя. Пасля прадстаўлен- 
ня сябры забралі мяне, і мы пайшлі ў шынок адзначыць маю славу. 
Мы ж, вядома, набраліся да пасінення і спяялі процьму ўдалых песень, 
Толькі на досвітку я вярнуўся дамоў. Я ішоў на дыбачках, каб мяне не 
пачула Ксантыпа. Ды дзе там! Пачула, ускочыла і начала даваць прачу- 
ханку. «Ведаеш што,-- сказаў я, - ад сённяшняга дня я самы вялікі ча- 
лавек ва ўсім свеце. (Я сказаў ёй гэтак, каб яе супакоіць.) А ты мяне 
ні ўва што не ставіш. Мяне ж паказваюць у тэатры». Яна прадзерла во- 
чы і вымавіла: «Золатка маё!» А потым упершыню ў жыцці абняла мяне 
і пацалавала. Раніцою яна ўжо каялася. «Глядзі ж, знайдзі сабе якую- 
небудзь работу, уладкуйся і пакінь усё гэта. Стары распуснік і невук!» 

б 26. Такое здаралася са мною не кожны дзень. Найчасцей я ста- 
раўся пазбягаць людзей. Спусціцца да шматаблічнага і зменлівага, як 
прагная палюбоўніца, мора. Кінуцца ў яго і абняць, нырнуць глыбока, 
вельмі глыбока, да нерэід і трытонаў. А потым -- валяцца на пякучым 
пяску, ляжаць на гарачым сонцы, каб яно скакала, нібы мячык, на маім 
круглым жываце. Потым я ішоў бакавымі вулкамі і прабіраўся да Іта- 
нідскай брамы. Там, стоячы то на адной, то на другой назе, я здымаў 
свае сандалі. Я заціскаў іх пад пахай, каб не сціраць падэшваў, і-- 
раз-два, раз-два -- спускаўся ў Фалеру. Часам надаралася ступаць у 
бруд (ім поўныя завулкі прадмесцяў). «Клянуся сабакам,-- мармытаў 
я.-- Лепей ужо ступаць у бруд, чым сустракацца дзень пры дні з жабра- 
камі і хлусамі, элінамі з элінаў». 


ЧАСТКА ЧАЦВЁРТАЯ 


5 1. Але мне ўжо абрыдла гуляць з вамі. Час растлумачыць вам маю 
філасофію. Ну, што спахмурнелі? Вам не падабаецца тэорыя, га? Вам 
болей прыйшлася б даспадобы якая-небудзь плётка? Ну, напрыклад, як 
у мяне закахалася Феадота? Ды ў мяне няма часу. Трэба, перш чым я 
памру, паведаміць усім, што Сакрат зразумеў памылкі свайго вучэння 
і пакаяўся. Ну вось, Феадоце сказалі, быццам мне не даспадобы жан- 
чыны (мне!). Гэта яе засмуціла. І яна ўзяла за мэту спакусіць мяне. 
Раз-пораз яна запрашала мяне на сваю вілу, каб пагутарыць пра фі- 
ласофію. І кожны раз, калі я прыходзіў, ставалася так, што яна купа- 
лася, націралася і голая рэпетыравала перада мной новыя танцы. «Ты 
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чалавек разумны,-- казала яна,- ты зразумееш мяне правільна». По- 
тым яна выцягвалася на канапе, садзіла мяне побач; яе гарачыя асляп- 
ляльныя грудзі ўзнімаліся і апускаліся, а я тым часам апавядаў ёй пра 
неўміручасць душы. Яна. перабівала мяне на паўслове і казала: «Я ве. 
даю шэсцьдзесят спосабаў кахання». А я аддаваўся разважанням. «Што 
з табою?» -- пыталася яна. «Я думаю, які з тваіх шасцідзесяці споса- 
баў самы... філасофскі, абсалютны...» 

Галасы: «Які? Які?» 

ў 2. Вось бачыце, як неабходна ведаць філасофію? Гэтак і Феа- 
дота -- усё пытала і перапытвала: які?, пакуль, каб адчапіцца ад яе, 
я не сказаў: «Спосаб гэта такі: спачатку трэба бязлітасна лупца- 
ваць жанчыну, і тады, калі яна пачне крычаць, і валяцца на падло- 
зе, і дрыжаць, паваліць яе на спіну», І вось яна, гэты д'ябал, пры- 
гарнулася да мяне, млява стуліла павекі і прашаптала: «Адлупцуй 
мяне». 

ў 8. Я расказаў вам гэта не дзеля таго, каб вае падражніць. Я хапеў 
такім чынам увесці вас у сваю філасофію. Зноў спахмурнелі? Старажыт- 
ныя эліны, так вы баіцеся думкі. Супакойцеся. Вам, «Зевесавым суд- 
дзям», не давядзецца пакутаваць ад галаўнога болю. З усім гумарам, 
што яшчэ застаўся ў мяне, я пасмяюся зараз са сваёй філасофіі. Як 
разумныя афіняне вы, напэўна, ужо напалову зразумелі, што калі не 
існуе ў палюбоўных справах абсалютнага «спосабу», то тым болей яго 
не існуе і ў «высокіх» матэрыях. 

ў 4. Перш-наперш я не філосаф. Я не стварыў ніякай сістэмы, не 
ўзвёў светлага храма Думкі з калонамі, панікадзіламі, з царскаю бра- 
маю і святынямі. Я знайшоў толькі свой метад разважання. Скандальны 
Дэльфійскі храм, над якім не рассейваецца дым, гэты Пуп Зямлі, па- 
цвердзіў маю прыналежнасць да мудрацоў, а не да філосафаў. І ён 
ставіць мяне ўпоравень не з вялікім Піфагорам, Эмпедоклам, Анакса- 
горам і іншымі, а з Сафоклам і Эўрыпідам -- двума паэтамі. Пэўна, ён 
хацеў пакпіць не толькі з мяне, але і з іх, дапускаючы, што яны ведалі 
яшчэ меней за маё «нічога», і ставячы мяне на адзін капыл з двума сла- 
вутымі «балбатунамі»,-- за імі пачуцці, за мной-- развага. Нават сяб- 
ры не называлі мяне філосафам, а «настаўнікам» ці «панам стар- 
шынёю», 

ў 5. Святы Дэльфійскі Дым папулярызаваў мяне ла ўсім свеце як 
мудраца і ведаў, што робіць, Ён хацеў мяне збіць з тропу. Ён хацеў да- 
весці мне, быццам я знайшоў ісціну для таго, каб я яе болей не шукаў 
і як-небудзь на яе не натрапіў: ён баяўся майто вялікага розуму. Нявы- 
гадна бессмяротным панам, каб зямныя стварэнні спазнавалі ісціну. 
І калі ён убачыў, што я пачынаю здагадвацца пра яе, ён не марнаваў 
часу: чорны і густы, ён пранік у вашы мазгі, каб вы ўчадзелі і забілі мя- 
не, І ўсё ж, калі Локсій сур'ёзна сцвярджаў, што 'я наймудрэйшы, ён 
разумеў, вядома, што сярод людзей я той, хто ён сярод багоў -- першы 
насмешнік. 

ў б. Яшчэ смаркатым дзіцём я з разяўленым ротам слухаў на га- 
радскім базары дарослых і здзіўляўся, што па кожным пытанні суты- 

]28 каюцца сорак меркаванняў і ўсе здаюцца правільнымі. Сафіты адкрыта 


























сцвярджалі, што ўсе яны сапраўды правільныя. Спачатку сваім няспе. 
лым розумам, а потым ужо сталым я заўсёды імкнуўся знайсці тую 
адну-адзіную думку, якая была б прыдатнай у любым выпадку і аба- 
вязковай дая ўсіх, гэта значыць, вечную і нязменную, якая не залежыць 
ад часу, прасторы і людзей --- абеалютную думку. І шукаць яе трэба бы- 
ло не ў знешнім свеце, недаўгавечным і падманным, а ў нашай душы, 
бесцялеснай і бессмяротнай, У глыбіні душы ляжаць ідэі-ісціны, паха. 
ваныя пад тоўстым пластом іржы, якую там нагрувасцілі «пачуцці-жа- 
данні» і «жаданні-імкненні». І выцягнуць іх на свет божы было цяжкім 
заняткам. Спатрэбілася б майстэрства павітухі. І з цягам часу я стаў 
павітухай дзяржавы, Я браў душы людзей, мяў іх, а пры неабходнасці 
засоўваў сваю руку са шчыйцамі і выцягваў дзіця. Я памагаў нара- 
дзіцца ісціне, о грамадзяне афіняне, вось чаму зямля, неба і мора на- 
поўніліся хмарамі хлусні. 

ў 7. Чаму б гэта? Ціскаючы і тармосячы душы, каб здабыць з іх 
боскі элемент, я прымушаў іх вывяргаць іржу: Бога, Дабро, Справяд- 
лівасць, Айчыну, Прыгажосць і ўсё астатняе, што не з'яўляецца іх пер- 
шапачаткам, ні канчатковай мэтай, ні дарам багоў, ні дасягненнем ро- 
зуму -- гэта стварэнні часовыя, сэнс іх эфемерны, гэта нізкія сродкі, 
якімі кіруючая хеўра слепіць сваіх падданых і губіць іхнія душы. Мы, 
людзі, дзелімся на тых, хто гуляе, і тых, хто гаруе, на тых, хто бачыць, 
і на тых, хто носіць шоры -- на сытых і дурняў. 

ў 8. Жыццё нашае з самага пачатку заблытваецца ў сілках, расстаў- 
леных яшчэ да нашага нараджэння. Малым дзіцём, дома, на вуліцы, у 
школе мы нясведама вучымся адрозніваць дабро і зло, «права мацней- 
шага». Семнаццацігадовымі дзецюкамі са свежай і радаснай душой мы 
ўзрушанымі галасамі маладых пеўняў даём клятву на вернасць вялікім 
Ідэалам -- «праву мацнейшага». Прайшоўшы ваенную службу і стаўшы 
раўнапраўнымі грамадзянамі, мы чуем і паўтараем тое ж самае на пло- 
шчы, у судах, на народных сходах, у тэатры -- «права мацнейшага». 
Але калі і малыя, і вялікія, і малыя ўчора, і сёння, і заўтра вераць у адно 
і тое, значыць, ёсць «закон, народжаны эфірам у нябёсах». Вось так мы 
і ідзём, прыкаваныя адзін да аднаго і ўпэўненыя, што выгоды «мац- 
нейшых» і ёсць нашы выгоды. Выгода наша -- быць звязанымі, а не 
вольнымі, выгода наша -- быць пакрыўджанымі, а не караць. І калі б 
раптам які-небудзь вар'ят з нажом кінуўся выпусціць вантробы з Ваўка, 
мы б падставілі свае целы і душы, каб прыняць удар на сябе. А калі б 
раптам здарылася, крый божа, што Ваўка няма, мы б пабеглі шукаць 
іншага, яшчэ болей лютага, каб ён жэр нас. 

ў 9. Вось такія ісціны здабываў я з душы Статку. Ісціны, якія з ча- 
сам і па звычцы сталі інстынктамі, мацнейшымі за голад і каханне. Дзя- 
куючы ўсё таму ж павівальнаму майстэрству я мог здабыць з душ-- 
раз ужо мяне пачалі прымаць за ўсяведнага ---і такія рэчы, якіх там не 
было, не раўнуючы як кітайскія фокуснікі вымаюць чарвяка з вока ме- 
гарцаў. «Але ж чарвякоў--- скажаце вы,--- мы бачым і таму верым у іх». 
«А ідэі?» У іх, грамадзяне афіняне, спачатку вераць, а пасля іх бачаць. 
Варта несамавітай старой без дай прачыны заверашчаць у царкве, па- 
казваючы пальцам на святога Х: «Зірніце.. варушыцца. падаё нам 
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знакі»,-- як усе навокал на свае вочы ўбачаць тое ж самае: і рух, і слё- 
зы, і знакі, і нават пачуюць грозны голас святога.. 

, ў 10. Гэта цуд, вядома, Але цуд надараецца найчасцей, калі толькі 
ўкладваць у душу тое, што там жадаеш знайсці, Корпаючыся потым у 
ёй кіпцюрамі логікі, знаходзіш тое, што хочаш. Колісь богазневажаль- 
нікі, бывала, закопвалі ў карэнне кіпарысу ці побач з крыніцай абраз, 
а потым. «снілі», што ў тым месцы ўжо колькі часу ляжыць схаваны 
«святы» і хоча выйсці, Тады, узняўшы на ногі ўсю вёску, са свечкамі й 
цім'янам яны ішлі туды, выкопвалі абраз--і па ваколіцы разліваўся 
водар. Будавалася капліца, на тацы сыпаліся грошы, посуд напаўняўся 
алеем, а богазневажальнік станавіўся святым, як «божы абраннік». 

ў П. Вось такімі цудамі я ўмацоўваў царства Летуценняў у Затоцы 
Плачу. Я сляпіў дурасць і такім чынам прыносіў карысць ладу Неспра- 
вядлівасці ў адпаведнасці з правілам: «Чым дурнейшы дурань, тым 
больш ён самаўпэўнены». Вам не трэ было мяне забіваць. Наступяць 
іншыя часы, і «моцныя» будуць дорага плаціць фокуснікам не за тое, 
што яны выцягваюць, а за тое, што ўкладваюць чарвякоў у мазгі і душу 
мегарцаў, што твораць цуды, павучаючы малых і старых, што найсум- 
леннейшае і найсвяцейшае ў свеце -- гэта эксплуатацыя. Тады людзі, 
ахутаныя блакітным туманам, небыццём думкі і волі, не змогуць ва- 
рушыць ні языкамі, ні мазгамі, ні рукамі, 

ў 12. Душа, якая знаходзіцца на недасягальнай вышыні ў карагодзе 
вечных субстанцый, баіцца быць закранутай законамі прыроды і чала- 
века - брыдотай, адноснасцю і тленам. Хай нават цела валяецца ў гра- 
зі, душа застаецца чыстай. Ёй не баліць, яна не пакутуе, яна не крыў- 
дуе. Вольная, яна не пярэчыць. Джалам сваёй філасофіі я джаліў 
прасцячкоў у хрыбет і паралізаваў іх, забяспечваючы «вясёлую гульбу» 
разумных. Чаму ж вы мяне забіваеце? Я бачу дзяржаву будучыні, гра- 
мадзяне афіняне. Яна абагаўляе голад, пакуты і глупства, яна асыпае 
золатам і корміць зярнятамі і арэхамі шарлатанаў, якія абдурваюць 
народ, пераконваючы яго пагарджаць матэрыяльным і чакаць узнагаро- 
ды ў «свеце духаў». 

ў 13. Калі я памыляўся ў тэорыі, дык не памыляўся ў практыцы гра- 
мадскіх дзеячаў. А яны, каб назаўсёды расквітацца са мною, абвясцілі 
мяне бязбожнікам. Сакрат, бачыце, кпіць з багоў і ўзбуджае іх усема- 
гутнасць супраць дзяржавы. Гэта праз мяне багі пакінулі Афіны і скалу 
Акропаля. Акропаль вашых душаў даўно трапіў у кіпцюры і зубы да 
Эрыній. Калі б нечакана абрынуўся лівень з градам і вынішчыў рунь, 
калі б выпаў попел з агнём і спаліў збажыну, калі б філаксера напала 
на вінаград, а шкоднікі на боб і фасолю, калі б воспа вынішчыла курэй, 
яшчур -- кароў, а сап -- коней, калі б выгараў гарадскі квартал і бядо- 
та пайшла па свеце з торбамі, калі б на Чорным моры два-тры тыдні 
лютаваў шторм і затрымаў судны з паламідай і збожжам, а народ га- 
ладаў, калі б дайшла да нас жахлівая вестка, што недзе далёка за све- 
там нашы малойцы пацярпелі паразу і мацяркі апрануліся ў чорнае -- 
чыя б у тым была віна? 

б 14. Чыя ж, калі не бязбожнікаў? Калі б я не назаляў бессмярот- 
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раджэння Хрыстовага? Дарэчы, тады я не займаўся філасофіяй. Калі б 
сынок Клінія разам са сваімі хаўруснікамі разбіў не галовы гермаў, а 
вашы, што прагнулі маёй велічы,- ці надарылася б з намі Сіцылійская 
катастрофа? І калі б стратэгі ў Аргінускай бітве не былі бязбожніка- 
мі -- ці ўсхадзілася б Немезіда мора, каб перашкодзіць ім сабраць та- 
пельцаў? І таму што я іх апраўдаў - памятаеце? -- раскрыліся нябёсы 
і вылілі на вас вар, але злітаваліся (нябёсы!) з Трыццаці Тыранаў. 
Цяцер вам зразумела, хто быў вінаваты ва ўсіх тых няшчасцях: памя- 
таеце, я абяцаў вам растлумачыць гэта ў дваццатым параграфе трэцяй 
пасткі маёй прамовы. 

5 15. Вось так сваёй бязбожнасцю і здрадай я прыносіў карысць, 
і не малую, Айчыне, Рэлігіі і тым, хто корміцца з грудзей гэтых велічных 
ідэй. Палітыкі, папы і настаўнікі ўзвалілі мне на карак усе свае пага- 
ныя і ганебныя справы, як і шкоду ад прыродных стыхій, усе нягоды лё- 
су. Калі мяне не стане--шукацьмуць якога-небудзь іншага Сакрата, 
каб ахрысціць яго ў святой купелі грамадскай думкі, як бязбожніка і 
здрадніка, Ён будзе патрэбен, каб кідаць яго ў пашчу раз'юшанага 
натоўпу, як ахвяру збавення, кожны раз, калі справы пойдуць дрэнна. 
Тэтак як статак не можа пражыць ні хвіліны без ваўкоў і ваўкі не пра- 
жывуць без бязбожнікаў і здраднікаў. 

5 16. Вы ўсе бурчыце, што свет прапаў. Які свет? Горы і неба? Яны 
страху не маюць. Парачка бязбожнікаў? Прыкончыце іх, і ўсё адразу 
стане на сваё месца! Вось ваш свет, вось ваша высакароднасць, гра- 
мадзяне афіняне! Усе вашыя традыцыі, пісаныя і няпісаныя - страх 
перад багамі, павага да законаў, любасць да дабра, мужнасць -- гніюць, 
нібы падла, зваленыя ў бездань побач з забітымі рабамі. Хлусня, зла- 
дзейства і подласць -- вось «дэманы» дзяржавы, вось унутранае багац- 
це, якое вас узвышае. А потым з'явіўся мой дэман, «новы дэман», каб 
ажывіць падлу, удзімаючы ў яе праз чарацінку філасофіі «дух ісціны», 
каб стварыць з падлы чыстыя ідэі, не залежныя ні ад часу, ні ад вы- 
брыкаў чалавека -- законы чыстага розуму. 

5 17. Калі паспрабуем падпарадкаваць сляпыя парывы душы зако- 
нам логікі, гэта значыць, перанесці іх з нясведамай імітацыі і прывычкі 
да святла думкі і волі -- пішы прапала, Але і тут я быў вам патрэбен. 
Высокія матэрыі вы аддалі на патраву пацукам з клаак і прыбіральняў. 
Я вам раіў не ўсміхацца і не фанабэрыцца, а верыць, што самыя ад- 
петыя прайдзісветы -- гэта самыя разумныя афіняне. Я павучаў вас, 
дзеля вашага ж дабра, шанаваць іх імёны і акурваць іх цені перад 
жанчынамі, дзецьмі і рабамі, каб яны не пачалі думаць пра сябе бог 
ведае што і, выйшаўшы аднойчы на пляц, не пачалі выкідваць штукі, 
горшыя за вашы. Я вучыў вас богазневажанню ў імя багоў і законаў. 

ў 18. Дзе мне цяпер усё ўспомніць? Але я не забыўся, што ты і ты, 
і той, і гэты -- усе вы былі згодны з маімі словамі і схілялі галовы пе- 
рад Савой і Момам. Трох маіх меркаванняў дастаткова, каб паказаць, 
колькі я папрацаваў дзеля дабра Айчыны, дзеля падзелу грамадзян на 
сытых і дурняў. 

А). Я даказаў, што душа наша бессмяротная. Значыць, душа існуе. 
Дзеля яе існуюць (мусяць існаваць) дзяржава, г. зн. законы і папы, а 
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значыць і багі. Страх перад законамі і багамі ўтрымлівае ад згубы на- 
шыя душы і ад турмы. Афіняне! Калі б не існавала дзяржава, не было б 
ні багоў, ні папоў, ні нашай бессмяротнай душы! Змардаваныя жыццём, 
Мы павінны спадзявацца, што нашыя радасць і ўлада будуць вечныя -- 
варта толькі спярша памерці, Крый нас божа забіраць сваімі рукамі 
тое, што ў нас папы забралі гвалтам і хітрасцю, гэта значыць, нашай жа 
зброяй і нашымі ж галасамі. Іх пакараюць багі на тым свеце. Яны веч- 
на будуць кіпець у катлах са смалою. Калі ж пакараем іх мы, дык мы 
саграшым і загубім сваю душу, і кіпець у катлах давядзецца нам. 

Б). Не словам-ветрам, а надзейным, як падмуркавы камень, было маё 
вучэнне. Таму і надаў я яму квадратную форму. «Лепей быць пакрыў- 
джаным, чым пакрыўдзіць». Гэты камень лепей трымаецца на пяску 
і на вадзе-- у душах слабых. Чым больш прыніжаны чалавек, тым ён 
менш рашучы; чым больш стомлены, тым менш ён дыхае, думае і злуец- 
ца. Патрэбныя мужнасць і ўпэўненасць у самім сабе, каб супраціўляцца 
несправядлівасці, а яшчэ болей яны патрэбны, каб учыніць несправяд- 
лівасць. Прывучаны да страху, робішся абыякавы да яго. Аддаеш сябе 
слодычы бязволля, эгаізму пакут. І не толькі дазваляеш, каб у цябе за- 
біралі тое, чаго ты не маеш, але і баішся дакрануцца да таго небагатага, 
што ў цябе ёсць: устрымліваенся ад ежы, піцця і жанчын, ненавідзіш 
сонца, мора, лясное паветра і рух, а шукаеш хвароб, пакут, бруду і маў- 
чання і смерці, каб трапіць у рай. «Пакуты ствараюць мараль!» Як сцяг 
Статку, я высока ўзнімаў радасць пакут. А пра тых, хто не змог вытры- 
маць пакут, паклапаціліся законы Салона: для іх збудавалі адасобле- 
ныя храмы Усенароднай Афрадыты. Тут кожны надзіва танна купляе 
сабе дасканаласць... забыццё самога сябе. 

В). Тую ж думку я выказаў іначай: «Ніхто не злы па сваёй волі». 
Гэта значыць: не карайце крыўдзіцеляў, бо... пакрыўдзіце іх. Яны не 
вінаватыя. Яны не ведаюць, што робяць зло. Цярплівасць! Калі мы на- 
вучым іх адрозніваць дабро і зло, у свеце знікнуць зло і несправядлі- 
васць і запануе дабрачыннасць. Патрэбныя школы. А школы збудуюць 
крыўдзіцелі. Ведаеце чаму? Бо дабро, справядлівасць і абавязак - іх 
каліта. Яны самі будуць вучыць дзяцей народа, каб тыя не супраціўля- 
ліся несправядлівасці, як вырастуць. 

ў 19. Так мая філасофія ўмацоўвала рэжым няроўнасці, «права мац- 
нейшага», Вядома, вам не варта было б забіваць мяне за гэта. Буду- 
чыя дзяржавы будуць лепей ведаць сваю справу: амбон, парта, газета 
і дубінкі дружна папрацуюць, каб дастасаваць непрыміральнае да «гар- 
моніі класаў». Я стаў першым маэстрам гэтай гармоніі, а вы мяне забі- 
ваеце як бязбожніка, Паслязаўтра хрысціяне зробяць маё вучэнне сваёй 
рэлігіяй. Яны будуць ушаноўваць мяне як прарока свайго бога і нама- 
лююць у цэрквах мой твар з шырокім залатым вянком вакол кудлаў. 


ЧАСТКА ПЯТАЯ 


ў 1. Мой дагмат--не вырадак апраметнай, які атабарыўся ў маёй 
душы, каб ставіць вам падножкі і злаваць вас. Гэта нешта горшае, Ён 
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ленне статку, першароднае рабства, якое звязала маю душу з вашымі, 
каб зрабіць іх непрыступнай крэпасцю дзяржавы беззаконня. Ён не 
анёлліраваднік, што асвятляе мне шлях, гэта анёл-хавальнік грамадскай 
Хлусні, якая мяне сляпіла. Гэта «права мацнейшага», якое стала ўва 
мне голасам і воляй багоў і Логасу. Гэта -- пякельная і таемная пагро- 
за «Нельга!» і «Назад!». Гэта ваш дэман, грамадзяне афіняне, але куды 
горшы, бо ён болей магутны. 

5 9. Ці ненавіджу я яго? Калі б я толькі мог аддаць яго вашай па- 
трыятычнай ярасці, каб вы яму выкалалі вочы, адрэзалі яму вушы і нос, 
каб лілі гарачы алей у раны і густа пасыпалі іх соллю, прыбілі цвікамі 
падковы да яго пог, прывязалі яго да кала, аблілі газай і смалой, а по- 
тым спалілі як паганца. Гэта ён гнаў і кусаў мяне, запрэжанага ў воз 
Рэспублікі «найлепшых», гэта ён вымушаў мяне ісці, дрэмлючы, нібы 
конь, па наезджанай каляіне і не збочваць з дарогі. Гэта ён вымушаў 
мяне падвяргаць знішчальнай крытыцы і здзекам беззаконвікаў, замест 
таго каб крытыкаваць і здзекавацца з законаў; прыніжаць наіўных, за- 
мест таго каб шкадаваць іх. Але вось цяпер я шукаю яго і не знаходжу. 
Вось ужо колькі месяцаў, як ён мяне пакінуў, грамадзяне афіняне, Раз 
я паміраю, ён вярнуўся ў Галоўнае Упраўленне Бяспекі, каб далажыць 
пра вынікі сваёй дзейнасці і атрымаць павышэнне. 

5 3. Калі Перыкл казаў, што сіла і дабрабыт дзяржавы -- гэта вы- 
ратаванне (дабрабыт і сіла) гаротных, я не хацеў думаць, што гэта 
насмешка. Што: ён разумеў пад дзяржаваю? Нас усіх? Не, вядома. Калі 
мы ўсе працвітаем, то не трэба нас ратаваць. Ён, пэўна, меў на ўвазе 
нешматлікіх багацеяў і палітыкаў - словам, «разумных», Калі яны 
ядуць, то і мы сытыя, калі яны нажываюць багацці, то і мы багацеем, 
калі ў іх няма прыбытку, то і мы яшчэ болей бяднеем, калі іх маёмасць 
у небяспецы, то і нам не спіцца. Як бачыце, першы палітык і багацей 
Афін без аніякага сораму падносіў ачмурэламу натоўпу подласць не- 
шматлікіх як абавязак, веліч і доблесць шматлікіх -- Радзімы. Тады 
ішла вайна, і мы павінны былі аддаваць свае жыцці за «найлепшых», 
калі мы хацелі ўратаваць свой пастаянны голад і зрабіць вечным наш 
шчаслівы сон. Вам ясна? Ну, вядома ж. Я ж вам усё тлумачу. Але тады 
мой унутраны голас статку -- голас-дэман -- не даваў мне гэта зразу- 
мець. Я нават меркаваў, што стары гаварыў добра, бо ўсё ў яго было ў 
згодзе з абсалютнай Логікай. 

ў 4. І вось калі мяне пачало мучыць падазрэнне, што я думаю ня- 
правільна і што розум мой пачынае здаваць, ваш анёл-хавальнік мац- 
ней зацягнуў папругу на штанах, расправіў скрыдлы і прыляцеў, скры- 
гочучы зубамі. Акыш! Але я зноў не супакоіўся. Ледзь толькі ён адля- 
цеў, як мяне пачаў грызці другі шашаль: раскаянне за тое зло, што я 
прычыніў і сваім сучаснікам, і нашчадкам і якое будзе кіраваць светам 
несправядлівасці і хлусні. Я пакутаваў і ўдзень і ўначы. Трэба было не- 
адкладна выпраўляць зло. І вось што я зрабіў бы, калі б вы не паспелі 
мяне забіць». 


У яго перасохла ў горле. Ён папрасіў вады, але дзе было ўзяць 
шклянку і ваду? Нейкі жартаўнік выгукнуў: «Выпі ваду з клепсідры, 
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каб хутчэй скончыць!» Рогат і шум. Шмат з тых, хто спаў, падхапіліся 
з незадаволеным выглядам і пачалі бурчаць. [ншыя падняліся і знакамі 
папрасілі вяшчальніка сказаць, колькі вады засталося ў гадзінніку. 
Вяшчальнік нахіліўся над пасудзінай, а потым падняў правую руку і 
правёў два-тры разы вялікім пальцам па другім суставе ўказальнага 
пальца. Сакрат пракаўтнуў сліну і працягваў. 


ў:5; За ўсё тое, чаму я вас навучыў, вы павінны былі б азалаціць 
мяне-і акружыць пашанай. За тое, што я зрабіў бы, калі б жыў, вы б 
павінны былі не толькі забіць мяне, і мелі б рацыю, але і жыўцом стаў- 
чы ў ступе, як стаўчэ тыран Неарх Зянона Элеацкага -- каб той на- 
вучыўся выкладаць дабрачыннасць,-- так ці інакш, але трымаць язык 
за“зубамі наконт бесчалавечнасці валадароў. Вам давялося б адрэзаць 
мнё язык, як цар Анцінатр адрэжа язык рытару Гіперыду, каб той за- 
своіў урок, што можна прадаваць Радзіму, але нельга лаяць чужынца- 
пакупніка. Я сапраўды быў небяспечны для грамадскага парадку, для 
панавання «мацнейшых». Выкіньце мой труп як падалей, куды-небудзь 
у'затоку ці ў які-небудзь яр Кіферону -- «хай не будзе прах яго ў зямлі 
атыцкай». Не існуе большай подласці і здрады, чым казаць праўду. 

ў б. Я б пайшоў у кварталы простага люду ў Афінах, у смярдзючыя 
вёскі Атыкі ад Кавакалоніса да Кундуры і ад Кулуры да Капандрыці. 
Я-б сышоў у цёмныя хаціны, поўныя блашчый і сухотаў, я б пайшоў у 
дробязныя лаўкі бядноты, я пайшоў бы ў брудныя і смуродныя парто- 
выя вугальныя сховішчы. І я б сказаў: «Вольныя грамадзяне! Гэтая 
зямля -- нават калі б яна была ў Скіфіі, дзе рэдка выглядае сонца з-за 
чорных хмараў і не растаюць вечныя снягі ---то і тады б яна была леп- 
шая:за ўсе іншыя, бо яна любая вашаму сэрцу. Гэта - - радзіма. Ваша 
радзіма, але ў ёй няма нічога вашага: палі і палацы, караблі і грошы, 
багі і ўлада, думкі і воля --- усё чужое. Мала хто з вас мае даволі месца, 
каб прытуліцца пры жыцці ці быць пахаваным пасля смерці, ці дастат- 
кова волі, каб справіць патрэбу ў канаве, калі вас не бачыць жандар. 
Калі ж вы кінеце вокам на сіняе мора, дзе плаваюць караблі і фрэгаты, 
везучы ад вусця Ніла і Басфора Кімерыйскага, і ад Гераклавых слупоў 
збожжа, медзь, шоўк і жанчын, вы ганарыцеся імі, як сваімі, бо гэта ж 
«нацыянальнае». І ніхто не хоча задумацца пра тое, што ўсе гэтыя даб- 
роты збіраюцца ў руках адзінак. Персы, спартанцы, фіванцы і карынф- 
цы, гэтыя чужынцы, забіваюць вас толькі адзін раз, а вось братнія рукі 
пераціскаюць вам глотку ўсё жыццё і забіваюць вас штодня. Наўкола 
не толькі няма нічога вашага, але і самі вы, і душы вашыя належаць 
іншым. 

ў 7. Потым я пайшоў бы ў Пантэлейскія каменяломні, у капальні 
Даскаліё і Лаўрыё, на суднаверфі Пірэя, на фабрыкі, што выпускаюць 
ваенны рыштунак,-- да рабоў. Я б сышоў у-трумы караблёў, дзе тыся- 
чы: згорбленых весляроў (сівыя валасы, ілбы, заклеймаваныя напале- 
ным жалезам) мерна грымяць сваімі ланцугамі і ўскрыкваюць пад уда- 
рамі бізуна, калі ім надараецца страціць прытомнасць ад стомы. 
Я пайшоў бы ў вялікія маёнткі, як у Алківіяда ў Кувары, дзе аруць ка- 
мяністую зямлю ў адной запрэжцы з валамі і валяць дубы знясіленыя 





рабы. Я пайшоў бы ў Акропаль, у Рамнунту, у Кудуру, У Кавакалонас, 
дзе яны ўзводзяць сваімі рукамі да высокага неба мармуровыя калосы 
вашага духу -- Парфеноны. Я б ім сказаў: . , я 

5 8. Фракійцы, азіяты, афрыканцы і скіфы! Грэкі! Служкі, лёкаі, 
наглядчыкі, педагогі і іншы зброд! Утрыманкі з жаночай паловы дома 
і свяшчэнныя прастытуткі, што служаць багам і людзям! Рабы дзяр- 
жаўныя і нявольнікі прыватных асоб! Бессаромная філасофія вучыць, 
што вы ад нараджэння рабы. Але ні багі, ні прырода не загадалі, каб 
семя вашых бацькоў спарадзіла вас такімі. Доля зрабіла вас рабамі, а 
звычка канчаткова замацавала тое, Вы сталі рабамі, каб мы былі воль- 
ныя. Падыміце вашыя галовы і зірніце ў веснавое неба. Вы забыліся на 
яго блакітны колер. Гэтаксама і на вашай радзіме смяюцца берагі 4 
ззяюць пад сонцам палеткі. Калісьці і вы былі вольнымі і несправядлі. 
вымі, а тут вы зрабіліся рабамі і пакрыўджанымі... вы ці вашы продкі, 
ці ж не ўсё роўна? Вас -- пераважная большасць. Усведаміце сваю сілу 
ў яднайцеся з пакрыўджанымі вольнымі. Уздыміце толькі свае малаты, 
сярпы, сякеры, кайданы -- і ўся рэспубліка «высакародных» рассыплец- 
ца ў пыл. Забярыце ў іх усе даброты і прымусьце працаваць за кавалак 
хлеба, «А мы будзем сядзець склаўшы рукі»-- адказалі б мне некато- 
рыя, навучаныя поўзаць на жываце перад моцнымі, як рабы, і выпу- 
скаць вантробы ў слабых. «Не! -- закрычаў бы я.-- Працаваць будзеце 
і яны, і вы. Супольная праца, супольная воля!» -- «На чорта нам такая 
воля! Не! Не трэба!» -- «Не хвалюйцеся. Як надыдзе тая гадзіна, вас 
прымусам зробяць людзьмі, каб вы-- хочаш не хочаш -- выратавалі 
сваё цела, душу і дух».-- «Дык хто ж прымусіць нас?» -- зноў закрыча- 
лі б яны. «Скіфы». 


Нечы грымотны голас узвіўся раптоўна, як ракета: «Скончылася ва- 
да!» Суддзі з неверагоднай хуткасцю паўскоквалі і з крыкамі, з лаян- 
кай, штурхаючыся, пабеглі да выхаду. Гэта быў не пажар і не земля- 
трус. Яны беглі, штурхаючыся, налягаючы адно на аднаго, каб паспець 
першым у касу і атрымаць свой заробак. Нават вяшчальнікі рынуліся 
да выхаду па тое ж самае, пакінуўшы Сакрата аднаго на трыбуне з гор- 
кай усмешкай на вуснах. А ён, са сваім заўсёдным спакоем на душы і 
на твары, сыходзячы з трыбуны, папрасіў Платона, які стаяў тут жа, 
зусім збянтэжаны, правесці яго да вязніцы. «Не ведаю, бедны мой сяб- 
ра, ні дзе яна знаходзіцца, ні па якой дарозе туды ісці». 


ПЕРАКЛАЎ З НАВАРРЭЧАСКАЙ 
МІКОЛА БУСЕЛ 

















Дзюла 
Крудзь 


Венгрыя 


Дзюла Крудзь--класік венгерскай 
гістарычна-прыгодніцкай літаратуры, На- 
радзіўся. ён у горадзе Нірадзьхаза 
21 кастрычніка 1878 года, паходзіў з 
сям'і-адваката. Ад пачатку васемнацца- 
тага года жыцця працаваў журналістам 
У “Дэбрэцэне, потым у Надзьварадзе. 
З 1896:года І да самай смерці (12 мая 
1933:7:) з пэўнымі перапынкамі, жыў у 
Будапешце, 

Творчасць Дзюлы Крудзя, пачы- 
наючы ад першага зборніка навел «Гняз- 
до апусцела» (1897), найбольш прысве- 
чана падзеям мінуўшчыны. Ён пісаў пра 
распад старога дваранскага свету («Сум- 
ныя-казкі вясёлага чалавека», 1900), 
пра гераічную барацьбу венграў за сваё 
нацыянальнае вызваленне («Герой мро- 
яў», 1906), а таксама пра прыгажосць 
Глюдскія звычаі жыхароў роднага краю 


МУШКЕЦЁР 


(«Венгерскія мясціны», апубл, у 1959 г.), 
пра славутых пісьменнікаў («Пісьменніц- 
кія партрэты», апубл. у 1957 г.). Па сваёй 
апавядальнай тэхніцы і танальнасці шмат 
якія тверы Крудзя («Падарожжы Сінд- 
бада па гэтым і тым свеце», 1912; «Чыр- 
воная паштовая карэта», 1914) пераклі- 
каюцца з некаторымі творамі Э. Т. А. Гоф- 
Мана і М. Пруста. Разам з тым 
творчасць Дзюлы Крудзя глыбока ары- 
гінальная і, бадай, не мае аналогій ва 
ўсёй літаратуры Венгрыі. 

Кароткія апавяданні гэтага пісьмен- 
ніка; што прапануюцца тут увазе бела- 
рускага чытача, перакладзены з выдан- 
ня: 

Кніду, б. А тузкёі4з. У4Іоагісй еі- 
Безгвіёзек.-- ВаЧарезі: 2гіпуі Каіопаі Кіа- 
46, 1987.--312 оі. 

МІКОЛА ЕРМАЛАЕЎ 
































я.- расказваў мне хтосьці некалі ўночы,-- быў мушкецёрам у Трыц- 
цацігадовай вайне, ля Рэйна, На маім капелюшы было страусавае пяро, 
а на рамёнах ляжаў прасторны ядвабны плашч, бо акурат у той час 
абабралі Гамбург. 

Значыць, ішлі мы тады ўсцяж Рэйна, усё ішлі ды ішлі, Гшлі здалёк. 
На маіх ботах яшчэ ляжаў пыл роднай Гішпаніі, у думках я яшчэ абды- 
маў чарнавокіх мадрыдскіх дзяўчат, і песня, якую я муркаў, была пес- 
няй нявольніц-маўрытанак пад начны плач гітары. Але папраўдзе я ўжо 
на ўсю баляваў у шынках рэйнскіх гарадоў. Каржакаватыя і малочна- 
делыя немкі сталі нашымі каханкамі, а наша песня ператваралася ў 


136 працяжнае выццё, у такт якому мы стукалі адавянымі келіхамі. 


Мае сябры кожны дзень абкурвалі сябе амбрай!, бо прынеслі ней- 
кую прыкрую хваробу з паўвострава. Але я быў тады шанцоўны пра- 
беглы зух, і маё цела знешне не мела тых характэрных язвінаў, па якіх 
можна было пазнаць існых мушкецёраў Валенштэйна”? ад Кадыса да 
Кракава. Амаль як эмблемы выглядалі на твары гэтыя незвычайныя 
шнары і рубцы. У каго гэта было, той прайшоў напэўна ўсю гішпанскую 
вайну. Скажу, што ў мяне быў цэлы нос, былі таксама абодва вокі (да- 
рэчы, якраз з прычыны пакалечаных вачэй стала менш маіх тавары- 
шаў па зброі), а на маіх вуснах быў не анісавы пах ад бясконцага 
глытання лекаў, а пах віна, напраўду пах віна, да якога не адчувалі 
агіды і якога зусім не баяліся малочнацелыя рэйнскія паненкі. 

У маім пасе ляжаць сапраўдныя залатыя манеты Філіпа, у кай- 
стры --- маўрытанскія каштоўнасці, цела аблягае кашуля, сапраўдная 
кашуля з валенсійскіх карункаў, якую я сцягнуў у нейкай герцагіні і-- 
шыта-крыта. Праўда, з кім бы я памяняўся сярод мушкецёраў Вален- 
штэйна? Ці мо з таварышамі, што загінулі па дарозе, якія ў сваіх вус- 
цішных муках, курчачыся ад болю на зямлі, шпурлялі прэч ад сябе 
здабытыя маўрытанскія каштоўнасці: маўляў, тыя маглі прынесці ім 
хваробу? Альбо памяняўся б з пахнучымі амбрай сябрукамі, якія з цвя- 
розай галавой, ды толькі з чорнай маскай на твары, цягнуліся да жан- 
чын, рэдка бываючы цвярозымі? Толькі такі ўжо ў муцікецёра лёс, што 
яшчэ жывому яму прыходзіцца насіць з сабой пах трупярняў, але ж я, 
нягледзячы на гэта, быў шанцоўны прабеглы чалавек і насіў пах рэйн- 
скага віна, якога не гідзіліся паненкі, што жылі на ўзбярэжжы. 

Калі я рызыкаваў, дык выйграваў. Калі піў, меў добры настрой. 
Калі задзіраўся, ніколі не заставаўся ў пройгрышы, Мажліва, я, просты 
мушкецёр з войска брандэрбургскага герцага, нарадзіўся пад якім-не- 
будзь шчаслівым сузор'ем? 

Са сваёй самаўпэўненасцю я ўжо ў пятніцу жыў з кавалкам мяса, 
а ў час споведзі я не заўсёды быў прыхільным, пасля таго як шчасце 
пакінула мяне. 

На Рэйне, скажу, здарылася тое, што ў нейкім горадзе, у якім -- ужо 
не прыгадаю, лічаць гэтыя прырэйнскія гарады такімі ж аднолькавымі, 
як і сіньёры з вахлікамі ў Мадрыдзе. Нездарма я ўбачыў у сне цмока, 
які ўпіўся мне ў грудзі. Таксама дрэнным знакам быў манах з капюшо- 
нам, з якім мы сустрэліся за горадам, калі ён, трасучы сваім званочкам, 
адпрэчваў ад сябе жывых і мёртвых. Жыхары горада ледзь не зачынілі 
з трэскам перад нашым носам браму і не прадзіравілі некалькім маім 
добрым сябрам галовы, пакуль мы з вялікай цяжкасцю змаглі размяс- 
ціцца ў горадзе. У адказ на сардэчны прыём мы падпалілі дом гарадско- 
га суддзі і ўціхамірылі больш шумлівых месцічаў. Кажу, гэта здарыла- 
ся, як адвярнулася маё шчасце. 


І Амбра (ад араб. анбар) -- воскападобнае рэчыва, якое выпрацоўваецца ў страў- 
ніку ў кашалота; добра раствараецца ў спірце, эфіры, алеі; выкарыстоўваецца ў пар- 
фюмерыі як замацавальнік паху. 

2. Валеніштэйн -- палкаводзец, імперскі галоўнакамандуючы ў Трыццацігадовай 
вайне 1618-1648 гг. 

3. Філіп-- іспанскі кароль з дынастыі Габсбургаў. 
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У гэтым горадзе было сапраўды добрае віно, а на кухнях у гара- 
джан гатавалі цэлы дзень. Нашы залатыя дублоны! не памыляліся ў 
сваім звычайным уздзеянні, а нашы цвёрдыя кулакі рабілі сваю справу, 
каб у горадзе быў спакой. Мы прыйшлі якраз перад зімой і ўжо думалі, 
як нам лацвей правесці зіму ў гэтым горадзе і як вясной мы рушым у 
Фландрыю. Я раскошна размясціўся ў аднаго старога месціча, у якога 
была маладая жонка, быццам хацеў правесці ў іхнім доме сваё астатняе 
жыццё. Мае таварышы па зброі старанна выкурвалі з сябе вонкі гіш- 
пайскага д'ябла, як пярун з маланкай парушалі спакой... Дарэмна, ся- 
мейнае шчасце не для беднага мушкецёра! 

Набліжаўся адвент, мы шмат пілі, рыхтуючыся да каляднага посту. 
Аднойчы я выпіў, мажліва, больш, чым звычайна, не мог як належыць 
пераварочваць гульнёвыя косці. З п'янай галавой я швэндаўся па вулі- 
цах старога горада. Гараджане ветліва ўхіляліся ад мяне і не наваж- 
валіся злавацца нават тады, калі я збіваў з іх галоў шапкі. А ў думках 
я некаторы час падлічваў, колькі талераў можна выціснуць з манашак 
Урсулы, там, у вялікім кляштары, што ў цэнтры горада, калі чалавек 
вельмі сур'ёзна возьмецца за справу, як да мяне дайшло, што мы ідзём 
дамоў да майго старога гаспадара, які якраз і не ведае, што сталася 
са мною. Калі хтосьці вельмі моцна закрычаў за маёй спінаю, я па гола- 
се адразу пазнаў Корвега. 

Там на кірмашы польскі мушкецёр біўся з трыма-чатырма месціча- 
мі, якія надта цяснілі сваімі вострымі койламі. Паляк быў ужо моцна 
акрываўлены, калі я падышоў і ўплішчыўся сярод гараджан. 

-- Дзякуй, сябра,-- мовіў паляк-- але я атрымаю ўжо няшмат ка- 
рысці з тваёй дапамогі. Гэтыя сабакі працялі маё сэрца. Але ты можаш 
падняцца сюды ў дом і не шкадуй, што пайшоў. 

Насля гэтага паляк сказаў ужо няшмат, а я між тым увайшоў у дом, 
перад якім завязалася гэтая сутычка. Адчыняю па чарзе дзверы, але на- 
пачатку нікога не знаходжу. Адалі ў самым апошнім пакоі бачу: ля- 
жыць далавах нерухома нейкі месціч у ядвабнай камізэльцы. На ягоным 
твары я адразу пазнаў след рукі паляка -- дзірка пасярод вачэй. Каля 
яго нехта скавыча, бы жанчына. 

Жанчына? 

Дзяўчына! 

Бачыў я шмат прыгожых дзяўчат, але такой -- ніколі. Яе напяліста- 
шэры каптан адразу спужаў мяне, але потым, сп'янелы ад параў віна 
і крыві, я працягнуў да яе руку. Яна зірнула на мяне і зашыпела, як ву- 
жака на Пірэнеях, калі на яе наступаюць. Але я падыходзіў усё бліжэй 
ды бліжэй і казаў ёй тое, што ў гэты час належыць казаць. 

-- Супакойся, салдаце,-- закрычала яна-- я святая дзева. На мне --- 
блаславенне чорнай Марыі. Памрэ той мужчына, які мяне пацалуе. 

Але я толькі смяяўся. Святая дзева! Святая дзева! Да д'ябла тэта 
беднаму мушкецёру. а 

-- Жаўнер, я смерць. Чорная смерць! -- ускрыкнула яна.-- Я сярод 


1 Дублен (ад ісп. доМіоп) -- старажытная іспанская залатая манета, якая ўтрым- 
лівала каля 7, 5 г чыстага золата. існавала да 1868 г. 








тых, хто падбірае на дарозе памерлых людзей. Мой ордэн носіць папя- 
ліста-шэрае адзенне, і яго прызначэнне гучыць у вушах чалавека вельмі 
жахліва: мы на зямлі дзеля збаўлення ад чумы і пекла вайны, Супа- 
койся, воін. Памрэш, калі пацалуеш. Я цябе праклінаю. я 
Кроў цякла з твару старога, які ляжаў на зямлі, а я ўсё пянеў. 
Праклятае рэйнскае віно! Трэба было бегчы прэч, ратавацца ад дзяў- 
чыны, якая была зусім блізка, але я застаўся. Я падышоў да яе яшчэ 
іжэй і... пацалаваў. , , 
ні на часу ў маім пасе нямашака ніякіх дублонаў, ад віна я раб- 
люся сумны і нашу на твары чорную маску, таму што ад пацалунка, 
тэй, ён скрывіўся. Ад Кадыса да Кракава носяць мушкецёры свой 
знак -- пачварнае аблічча, Пракляцце збылося. Я чакаю часу, калі, па- 
міраючы на дарозе, сустрэнуся са сваім каханнем. 





СЯРЭДНЯВЕЧНАЙ НОЧЧУ 


Чэшскія галаўнікі, якіх кагадзе выбіў з гор Мацяш, пайшлі са сваіх 
рабаўніцкіх логвішчаў або на катавальным коле трапілі ў іншы свет, 
Замкі ж і тут і там стаялі, як і раней. Каралю не было калі выпальваць 
кожную лісіную нару ў Карпатах, і па дарозе ля Дунайца! ён усё япэ 
паглядваў уніз на плытагонаў, альбо на праезнага гандляра, ці на пабу- 
даваны ў выглядзе нейкай бочкі замак, у якім жыў ужо толькі вецер. 
Замак праславіўся вусцішнымі пагалоскамі, дый потым нельга аа 
ведаць пэўна, што ў сутарэнні не схаваўся які-небудзь лядашчы рабаў- 
нік. Навакольны люд далёка абыходзіў замак-бочку. Петэр Корнадзі, 
ткач-Хрыстос спішцаў 7, менавіта зусім, добра разлічыў, калі расяліў 
трох украдзеных дзяўчат у даліне Дунайца, у пустуючым замку Гішкра. 
Мажліва, ён быў упэўнены, што дзяўчатам не прыйдзе ў галаву пакі- 
нуць сховішча, бо, згодна з законам, іх чакае смерць ад палаша ў спіш. 
скіх гарадах, дзе з прысудамі чынілі вераломна. Ткач-Хрыстос мог мё- 
навіта спакойна дацягнуць да глыбокай старасці ў замку Гішкра, бала- 

ягаў шлях да польскіх кірмашоў. -, . 
е Якою б лютаю ні надаралася зіма, ткач заўсёды знаходзіў цяпло ў 

і амку... .. 
а эч стары нягоднік! -- гыркнуў кульгавы сенатар Парка, калі ў 
яго ўяўленні мільгануў вобраз старога ткача, які па прыкладзе ўсход- 
няга вяльможы адаграваў свае зазнібелыя чэлясы з маладымі панен- 
камі. , 

Зімовы месяц на металёва-цэрым небасхіле, ледзь не ззяючы, вы- 
плыў над бязгучным высокім лесам. Пад замкам спыніліся коні, з якіх 


густа валіла пара. 


ўдні Віслы. 
1. Дунаец - рака на поўдні Польшчы, правы прыток , 
2 біш С. жыхары г. Спіша або Спішскага камітату (лац. сотігаіне -. вобласць), 


найбольш буйной адміністрацыйна-тэрытарыяльнай адзінкі ў Венгрыі. 
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-- Добры пачастунак ваўкам,-- летуцеўся, ківаючы галавой, сярэд- 
невяковы жаўнер. 

-- Галоўнае, каб не зжэрлі разам з намі.-- суцешыў сенатар.-- Ка- 
ня яшчэ можна знайсці ў абодвух каралеўствах, але Парка... Парка 
толькі адзін! 

Ціхенька ехалі ў бок узгорка маўклівай ноччу. Жаўнер, рыхтуючы- 
ся да магчымага выпадку, вырваў са снегу з карэннем маладую елачку. 
Сенатар Парка махнуў на гэта рукой. 

-- Наколькі я ведаю гэты замак, сюды пан Корнадзі рэдка пускаў 
мужчын без сябе самога. Але ж ён быў бы безразважны, калі б пускаў... 
Аднойчы, даўно, калі яшчэ жыла ягоная жонка-ляўша, ён прывёз мяне 
сюды з сабою. Мы пілі добрае віно і смажылі на вогнішчы аленя. Лева- 
рукая жанчына, немка, была пекная маладзіца. Усё скончылася тым, 
што Корнадзі падняў на мяне крэсла, а я замахнуўся на яго дубінай. 
Праз жанчыну... Пазней мы прадалі маладзіцу нейкаму венскаму ткачу- 
майстру. Пасля мы зноў сталі добрымі сябрамі, 

-- Мажліва нават, што ткач таксама хоча прадаць дзяўчат, - разва- 
жаў ландскнехт. : 

-- Можа быць... Нягледзячы на тое, што кароль Санісла не дазва- 
ляе, у адрозненне ад яго папярэднікаў, каб спішцы гандлявалі дзяўча- 
тамі. Мой дзядуля таксама вазіў дзяўчат у Стамбул султану і пашам. 
Вясною ў Лёчы заўсёды быў дзявочы кірмаш... 

У той жа час яны ўжо ў трэці раз ехалі вакол замка-бочкі. 
У замку, зробленым з цвёрдага дрэва, з камянёў і са скалы, нідзе не 
было відаць дзвярэй і вокнаў. Чэшскія рабаўнікі будавалі замкі па 
сваёй асаблівай методзе. Трэба было шукаць увойсце пад зямлёю. 

Нарэшце знайшлі. У адным месцы жаўнер пакаўзнуўся на снезе і 
далёка праехаў. 


-- Гоп, тут нейкі замерзлы ручай,-- ускрыкнуў пан Парка.--- Мы" 


знайшлі след. 

Сярод замерзлых кустоў яны ішлі ўсцяж заледзянелага ручава і ў 
хуткім часе трапілі ў пячору-сутарэнне. Жаўнер высек крэсівам агонь 
і запаліў знойдзены смаляк. Кульгавы сенатар закрычаў ад радасці: 

-- Цяпер я прыгадваю ўжо... Тут мы ішлі колісь да нямецкай мала- 
дзіцы: Цяпер падымаемся ўжо ўгору. 

Высечаныя ў скале прыступкі вялі ўгору. Па зручных, шырокіх ка- 
менных плітках тут праходжваліся чэшскія рабаўнікі. Каб не зваліцца, 
трэба было трымацца за ржавыя жалезныя парэнчы. Ландскнехт карас- 
каўся ўгору з такім імпэтам, што кульгаваму сенатару не ўдавалася яго 
засцерагчы. . 

-- Пачакай, жаўнер, не спяшайся так.. Не рабаваць ідзём. Мне як 
службоваму чалавеку належыць увайсці ў замак насамперш, бо інакці 
ткач-Хрыстос навяжа нам суд. І, натуральна, засудзяць... 

--. Дзе я ўжо буду да таго часу! -- засмяяўся ландскнехт з тыгрынай 
барадой. 

--. Але тут застанецца мая сівая галава! 

Потым сенатар Парка ўсё ж першы ўбачыў месяц над галавой, калі 

1 вылазіў з глыбокага калодзежа пасярод дзядзінца, 













-- Нам пашэнціла, што адкідныя дзверцы былі адчыненыя,-- сказаў 
ён, выціраючы змакрэлы чуб. 

Замак атачаў іх сонным смяротным маўчаннем, быццам там не было 
ніякага жыцця. Ландскнехт абышоў, суючы ўсюды нос, скляпеністую 
галерэю, прасоўваючы галаву ў вокны з кратамі, тузаючы па чарзе 
дверы. Яго круглыя шэрыя вочы ледзь не ззялі, калі ён зноў адчуў сябе 
ў сваёй стыхіі. Па кожным ягоным руху было відаць, што ён не першы 
раз хадзіў уначы па чужых падворках. Але ж больш пашэнціла сената- 
ру. На другім паверсе ў адчыненай галерэі ён раптам заўважыў нацяг- 
нутую вяроўку, на якой паўночны вецер шкуматаў замерзлую бялізну. 

-- Жаночае адзенне! -- ускрыкнуў ён.-- Прычым з палатна Корна- 
дзі. Я пазнаю яго палатно з тысячы іншых. Га, стары шэльма! Нават і 
адзеннем забяспечыў дзяўчат! ; 

Ландскнехт цяпер ужо зрабіўся фанабэрыстым, і яго рэдкая сівая 
барада ледзь пацепвалася, калі нарэшце яму пашэнціла натрапіць на 
зачыненыя дубовыя дзверы. «Яны тут!» -- закрычаў ёні ўпёрся ў дзверы 
сваімі шырокімі плячыма і галавой, падобнай да тарана. Сенатар з вя- 
лікім здзіўленнем глядзеў на тое, што робіць салдат. Ён дзейнічаў 
сваёй галавой, нібы нейкім жалезным кавадлам. Дзверы трашчалі па 
ўсіх швах. Унутры чуўся пранізлівы жаночы віскат. 

-- Ну яшчэ, салдаце! -- падбадзёрваў сенатар. ЛДандскнехт са сваёй 
страшэннай галавой наскочыў на дзверы, і дубовыя дошкі з грукатам 
праламаліся, 

-- Пачакай! Увайду я. 


Скокнуўшы, як казёл, ён заспяшаўся наперад. У закураных, пустых 


залах валяліся мядзведжыя шкуры, у паветры вісеў пах ежы. У канцы 
другой зады быў балкон з адчыненымі дзвярыма, які быў заліты зіхот- 
кім месяцавым святлом. Там схаваліся ад начнога нашэсця тры мала- 
дыя жанчыны. Яны нацягнулі на сябе мядзведжую шкуру. Іх босыя ногі 
па лыткі былі ў снезе, а непрычасаныя валасы развяваліся на ветры. 
Іх рамёны зліваліся са снегам. 

7- Гэй, не пужайцеся. Гэта я, сенатар Парка!. Я забяру вас. 

Вераніка Габрыэл, якая сядзела наперадзе ўсіх, у адчаі закрычала: 

-- Няхай бы лепш сам д'ябал прыйшоў замест цябе! 

Сенатар, падлашчваючыся, падаўся наперад. 

-- Ну, выходзьце са снегу і з холаду. Распаліце агонь. Можа, хто 
жадае перакусіць у доме, Можа, вы баіцеся, што я які-небудзь дамавік? 
Я ўсяго толькі кульгавы стары чалавек. 

Дзяўчаты з адчайным плачам прыхінуліся адна да адной. 

-- Ці ўжо гострыць палаш лёчаўскі кат, га, кульгавы чорт? --- запы- 
талася Вераніка Габрыэл у цёмнай роспачы. ; 

-- Ды дзе ж там гострыць.. У нас пакуль іншая справа! -- прагыр- 
чаў ландскнехт і адштурхнуў убок пана Парку.-- Мо прымаеце мяне за 
вар'ята, які дарэмна ішоў сюды зімоваю ноччу праз шумлівыя лясы і 
воўчае скавытанне? Дайце мне паглядзець, ці не схлусіў кульгач! Дай- 
це паглядзець на вашыя плечы! Ці праўда, што на вашых вуснах пах 
хвоі? Насамперш тут пабываю я, а потым прыйдзе лёчаўскі кат. Не бой- 
цеся мяне. 
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нахі ў дунаецкіх кляштарах. 


Вераніка, удава, была сярод дзяўчат самая разумная. З хуткай ра- 
шучасцю яна падышла да ландскнехта і нахіліла галаву так, што яе 
залацістыя валасы апалі да зямлі. 

-- Паглядзі, гэту шыю хоча секчы лёчаўскі кат? 

Салдат пагладзіў шыю жанчыны. ; 

-- Няхай сячэ шыю старой кабеціне! -- прагрымеў ён.-- Прэч з да- 
рогі, пан сенатар! Я буду тут зараз гаварыць. Не пужайцеся, я толькі 
вандроўны салдат. Сёння я ў гэтай краіне, заўтра -- у іншай. Выходзь- 
це паперад; мае кветачкі, і распаліце агонь, Я мяркую, што мае скале- 
чаныя вушы зноў адмерзлі, пакуль я сюды дабіраўся. Вельмі далёка 
жывяце, мае галубкі. Раз вы маеце прыгожыя белыя шыі, я не дам кату 
іх секчы. 

Сенатар Парка паспрабаваў падступіцца яшчэ раз. 

--. Салдаце, цябе калясуюць, калі ўсё гэта ўсплыве. , 

Салдат зарагатаў, бліскаючы сваімі вялікімі і моцнымі зубамі, 

-- Я ўжо гэтага не баюся, ты, кульгавы сабака. Я ўсё роўна павешу- 
ся ад голаду, калі ў хуткім часе каралі не распачнуць хоць невялічкую 
вайну. Ну хадзіце ж, галубкі! я 

Дзяўчаты пашапталіся знадворку на балконе, потым Вераніка ўзяла 
іх за рукі і правяла ў залу. 

-- Распаліце агонь, жанчыны, Я згатую вячэру. 

Сенатар Парка пабурчаў яшчэ крышачку, потым прысунуўся да за- 
паленага вогнішча. Ён патрымаў свае здубелыя пальцы над полымем 
і раптам сказаў хроснай дачцэ, Ганне Будэвус: 

У -- Ай-яй-яй, якія ж зіхоткія зрабіліся твае вочы з таго часу, як я 
цябе бачыў! 





ФАНАБЭРЫІЯ 


Ганна Будэвус ведала народную песню, якую спявала, водзячы ру- 
кою па струнах, і гэта песня была такая журботная, што яе можна было 
слухаць да вечара, не надакучыўшы ні слухачу, ні выканаўцы. Яна на- 
вучылася спяваць пры двары караля Станісла ад аднаго лейтэнанта, 
які пяяў гэтую песню пад акном. Ганна Будэвус слухала ягоны спеў да 
таго часу, пакуль не навучылася... У той час яна не магла ўжо зрабіць 
нічога іншага, як звярнуцца да Петэра Корнадзі, ткача-Хрыстоса, каб 
той выкраў і выратаваў яе ад катавага палаша, бо яна была зламаўшы 
на сваім пасе залатую пячатку. , 
Удава Вераніка Габрыэл умела гатаваць усемагчымыя польскія 
стравы, за якія можна было добра выпіць. Кладоўку і склеп замка 
Гішкра ткач забяспечыў багата. Там у казіным пузыры было такое віно, 
якое кралі з каралеўскага склепа. А ў маленькіх, моцна акаваных ба- 
рылках была найвысакароднейшая палінка !, якую гналі барадатыя ма- 


2 Палінка -- венгерская гарэлка, 





































Люблінская заложніца, Катарына, пічога пе ўмела рабіць. Больш 
дзіўным было тое, што яна магла валяцца на мядзведжай шкуры цэлы- 
мі днямі, Ды яна так шыкоўна ляжада на ёй, што той, хто бачыў, як яна 
марнуе час, хацеў сам пагультайнічаць і адпачыць. Валасы ў яе былі 
раскудлачаныя, бялюткімі зубамі яна грызла пазногці, але Вочы ў яе 
блішчалі, нібы ў рысі з Карпацкай пушчы, калі яе летні папаўднёвы сон 
лерабіваецца якім-небудзь грукам. 

Дзесяты дзень балявалі ўжо ў замку Гішкра кульгавы сенатар Пар- 
ка і безыменны ландскнехт. Дзяўчаты хадзілі ў добрым гуморы і часта- 
валі гасцей заўсёды смачным. Ад іх жа прыхільнасці залежала і тое, 
калі нарэшце надыдзе канец салодкаму жыццю, Пасля гэтага павінен 
з'явіцца лёчаўскі кат. 

Безыменны ландскнехт пасля шматгадовага недаядання ніяк не мог 
насыціцца дабротамі замка Гішкра. Ад рапіцы да вечара ён еў і піў, 
а потым заляцаўся да дзяўчат. Ягоны твар, які падчас прыезду быў 
чырвона-руды, як восніцкі лес, рабіўся пакрысе вогненна-чырвоным, бы 
ў месяца, калі той з-за чорных хрыбтоў прадвяшчае вецер. Дзяўчаты 
клапаціліся, каб ён не працверазеў ні на адну хвіліну. Вераніка Габ- 
рыэл увесь час падтрымлівала агонь у адкрытым агмені, над якім у за- 
кураным катле выганялася віно і палінка. У свайго бацькі, вядомага 
вінароба з Бэла, які гнаў гарэлку з ядлоўцу, яна навучылася выраб- 
ляць гатункі палінкі па захаваных як сямейныя тайны рэцэптах, што 
былі за інструкцыю. Ландскнехт амаль непрытомна глядзеў налітымі 
крывёю вачыма на чырвона-залатыя валасы дзяўчыны, якая завіхалася 
каля яго, на яе белыя рамёны і спіну. А калі ён працягваў сваю руку 
ўслед за прымроеным вобразам, сон рабіўся яваю, 

-- Д'ябал падумаў бы, што мой лёс можа такі зноўку змяніцца,-- 
буркнуў салдат. Калі ён адчуваў сябе напраўду добра, то ганяў доўгай 
пугай дзяўчат, а таксама кульгавага сенатара. Сенатар з цяжкасцю 
ўцякаў са сваёй хворай нагой ад ландскнехтавай пугі, і гульня заканч- 
валася зазвычай тым, што пан Парка роспачна ўкленчваў перад сал- 
датам. 

-- Злітуйся, салдаце. Я аддам табе ўсіх заложніц, толькі дазволь 
мне пайсці! 

Ландскнехт з усмешкай надзяваў вярыгі на сенатаравы рукі і ногі. 

-- Вядома, не! Каб потым ты прывёў на мой карак лёчаўскага дра- 
банта!1 Ты павінен застацца тут! Аднаму ж піццё не даспадобы. 

Сенатар, які ўсё жыццё быў цвярознікам, навучыўся піць, баляваць 
і разам з ландскнехтам спяваў тыя песні, якіх той нахапаўся паўсюдна 
за час свайго вандравання. Сярод іх была адна нямецка-альфёльдская 
песня, у якой меліся словы пра тое, што трэба было падпаліць дом. 
(Прынамсі, так у свой час спявалі яе ландскнехты.) Калі гэта песня 
прыходзіла салдату ў галаву, дзяўчаты беглі па сырую буйвалаву 
шкуру 7. 

Так баляваў безыменны ландскнехт у замку Гішкра. 





' Драбант -- салдат-целаахоўнік. 
? Менавіта такім чынам тушылі ў той час агонь,-- Заўв. пер, 
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Аднаго разу ўвечары, калі ландскнехт надзеў быў ужо на руку се- 
натара вярыгу, звонку, з вусцішнай карпацкай ночы, калі снег апускаў- 
ся долу з тагасветнай магільнай нематой, данеслася воўчае. выццё. 
Згаладалыя шэльмы рыскалі вакол замка і, напэўна, з задавальненнем 
дапамаглі б спустошыць кладоўку ткача-Хрыстоса. У гэты ж час жаў- 
нер рыхтаваўся да вячэры і вастрыў на агмянёвым камяні нож. Вячэра 
затрымлівалася, і ландскнехт пачаў грукаць ботамі з астрогамі. 

-- Гэй, дзяўчаты і жанчыны,- закрычаў ён-- можа, вы забыліся 
на мяне? 

Люблінская заложніца Катарына, якая валялася перад агменем на 
мядзведжай шкуры, зірнула соннымі вачыма на салдата. 

--- Дзядзя, сёння ты не будзеш вячэраць і заўтра -- таксама не. 

-- Ты з глузду з'ехала? 

Катарына падперла белымі рукамі галаву і, пазяхаючы, паказала 
свае белыя зубы. 

-- Нашыя кладоўкі нехта спаражніў. Толькі вяндлярныя цвікі за- 
сталіся. Будзем галадаць, пакуль сюды не з'явіцца Петэр Корнадзі. 

Ландскнехт пачаў ціха лаяцца, адпасваючы доўгую пугу. 

--. Вераніка, Ганна! -- зароў ён. 

Дзве дзяўчыны, дрыжучы ўсім целам, выйшлі з калідора наперад, 

-- Ці праўду кажа дзяўчына? -- пагрозліва спытаў салдат. 

Вераніка смела падалася наперад. 

-- Калі ты выражаш з нашых спін папругу, мы не зможам падаць 
ні кавалка ежы. 

Салдат ляснуў пугай, але дзяўчаты цяпер ужо не ўцякалі ад яе. Яны 
бязгучна трывалі ўдары пугай; на іх белых рамёнах з'явілася кроў, але 
яны не зварухнуліся. Нарэшце жаўнеру надакучыў гэты занятак, і ён 
апусціў пугу. 

-- Правільна. Значыцца, я вас пакідаю тутака. Вы мне ўжо напраў- 
ду абрыдлі. Вы вельмі аднолькавыя. Кульгавы Парка адвязе вас у Лёч, 
у рукі кату. 

Тры жанчыны, чырванеючы, слухалі словы ландскнехта. 

-- Вашы вусны ўжо не духмяныя, а спіны не белыя. Вы - старыя 
вядзьмаркі, якіх трэба ў агонь. 

-- Мы не старыя,-- ціха мовіла Вераніка, якая была сярод дзяўчат 
самая старэйшая. 

Жаўнер плюнуў на падлогу. 

-- Д'ябал з вамі. Хоць бы зрэдчас мылі свае шчокі.. Дый потым я 
не ведаю, што вы елі? Мо сапсаванае мяса, ад якога ў цябе, Вераніка, 
зрабілася такім цяжкім дыханне? Я ненавіджу вас. Цэлы год не да- 
крануся з-за вае да жанчыны. Падонак вам патрэбен, а не мужчына. 

Вераніка Габрыэл ступіла наперад і стукнула жаўнеру ў твар кула- 
ком. Ландскнехт узвыў і атрымаў яшчэ ўдар. Катарына, якая ляжала 
на мядзведжай шкуры, падпаўзла да яго, як вужака, і салдат расцяг. 
нуўся на падлозе. Тры жанчыны накінуліся на яго і паспешліва звязалі. 
Потым прывалаклі яго да балкона і пасля доўгіх намаганняў скінулі 


лямантуючага ландскнехта ў начную цямрэчу. Крык салдата ў хуткім 


М4 часе заглушыла выццё ваўкоў, якія рыскалі вакол замка. 











Сенатар Парка ціха назіраў за ўсім да канца. Калі з жаўнерам было 
скончана, ён строга сказаў Ганне Будэвус: 

--. Хросніца, здымі з мяне вярыгі, 

Ганна без слоў паслухалася. 

Як толькі сенатар. быў вызвалены, ён па чарзе дакрануўся да дзя- 
ВОЧЫХ ПЛЯЧЭЙй.. 

-- Дзеці мае, я адвяду вас у Лёчаўскі замак як сваіх паланянак! 
Заўтра рушым у Лёч. ; 

Дзяўчаты, якія некалькі хвілін назад, як раз'ятраныя ваўчыцы, на- 
скочылі на ландскнехта, утаймавана схілілі свае галовы перад прад- 
стаўніком закону. Значыць, у спішскіх дзяўчат яшчэ была мараль, раз 
яны слухаліся. 

-- Нашы галовы адсякуць? -- спытала слалатнелая Ганна. 

-. Дзеці мае,- адказаў рахмана і засмучана стары сенатар--я 
ўжо, натуральна, стары чалавек, але б хацеў жыць доўга. Паверце мне, 
што ўвесь мой настрой прапаў у далейшым жыцці ад таго, што я ўбачыў 
за дзесяць дзён. Я здзівіўся б, калі б змог жыць далей. 


САЛДАТ 


(Скураная Сутана) 


Дзёрдзь Балкай, па мянушцы Скураная Сутана, быў сярэдневяко- 
вы воін. Аднойчы глыбокай восенню ён вандраваў сярод карпацкіх 
яроў. 

Войны ў той час прыпыніліся, і Скураная Сутана меў даволі кеп- 
скія перспектывы на блізкую зіму. З дваццаці гадоў (зараз яму 
было ўжо каля пяцідзесяці) ён прывык жыць вайной. Яму праламалі 
чэрап, скалечылі вушы, на руках бракавала некалькіх пальцаў, але ў 
яго заўсёды мелася што паесці і выпіць. Ваяваў у Еўропе і ўжо цьмяна 
памятаў тое, колькі людзей быў адправіў на той свет. Меў добры сон 
і цудоўны апетыт. У розных сутычках яму здолелі выбіць толькі не- 
калькі моцных зубоў. Ён быў яшчэ зусім дужы, ды вось каралям прый- 
шло ў галаву заключыць мір. Скураная Сутана паседжваў у той час 
дзесьці ў дзюсельдорфскім шынку ў старога сябра і чакаў пачатку Сак- 
сонскай вайны. З вайною нічога не атрымалася, і дзюсельдорфскі сябар 
зухавата справадзіў за дзверы ландскнехта-дармаеда. Скураная Сута- 
на не забіў свайго нявернага сябра толькі таму, што здаўна ведаў 
нямецкія турмы. Але дазволіў сабе сунуць пад павець палаючую губу 
і, не паварочваючыся назад, рушыў у бок старой радзімы, у Венгрыю. 

Па дарозе браў удзел у бойках дзе надаралася, потым распрадаў 
сваю зброю. Стаяла глыбокая восень. Калі ён караскаўся па цяснінах 
Карпатаў, яму прыйшоў у галаву Лёч, а ў Лёчы-- Янаш Гадыва, разам 
з якім ваяваў у Гішпаніі. Гадыва быў шанцоўна натрапіў пры захопе 
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«На кепскі канец пакіну тут сваю шапку!» -- падумаў Скўраная 

Сутана і рашуча ступіў за дзверы гасцінага двара. , 

У пёмнай піўніцы ён наўздагад усеўся за доўгі стол, які прыцягваў 

дібы магніт, і смела пастукаў кулаком. 

2 Тэй, карчмар! 

Выйшаў шырокі, пузаты мужчына ў затуле. Ягоны твар быў чырво- 

ны, бо ён якраз цадзіў у склепе віно, а гэта быў нялёгкі занятак. Салдат 

ўе наважваўся глянуць у вочы карчмару: а раптам той прачытае па 

твары, што кішэні ў яго пустыя, Нахіліўшы галаву, салдат мовіў: 

г-- Хачу чаго-небудзь пад'есці! 

е Карчмар акінуў Скураную Сутану позіркам з галавы да пят, потым 
працягнуў да галавы руку, зняў скураную зношаную шапку і паглядзеў 


пейкага кляштара на спіжарню з каштоўнасцямі, папіхаў сваю кайстр 
ц ркоўным золатам 1 паведаміў, што там, у Лёчы, яго чакае дзяўчын, 
І аднойчы ўцёк з лагера, 
чаў Ну пагляджу, пі прынеслі яму шчасце гішпанскія чашы,-- бу 
В пад нос Скураная Сутана і апантана ішоў далей сваёй дарогай ся 
цягнутых чырванню гор. Думаў пра тое, каб йсці ў .Лёчы 

5 : знайсці 
прытулак на зіму. У“? і «ў лей 
; ў абра, уо прыйшоў да мытні. Браму Каша! застаў адчыненай 
моры пазіраў на прывабныя дахі дамоў і 
ба р дахі дамоў, вежы, высокія 
ла х. Тут, здаецца, жывуць прыстойныя людзі,-- замармытаў ён сабе 
д нос, удачыўшы, як па вуліцы без усялякага догляду бегае каротка: 


хвосты падсвінак. Пэўны час міжволі назіраў за ягонай беганінай і пад- 


рахоўваў у думках, на колькі дзён можа хапіць парасяціны. 

Потым ён зазіраў у вокны аднапавярховых дамоў. Перад сустрэтым 
святаром зняў шапку. Прыветліва паглядаў на дзяцей, якія насіліся йа 
вуліцы, пстрыкаў пальцам сабакам. І менавіта ўжо тады вырашыў пра“ 
весці зіму ў прыемным, чыстым мястэчку. Перад кузняй, дзе кавалі 
каня, далучыўся да месцічаў-разявак. Аднак заўважыў, што ў горадзе 
ніхто дужа не радаваўся ягонаму прыходу. Адзін тоўсты гараджанін 
закрычаў, каб зачынялі на засаўку вароты. Затым нейкі чалавек у за: 
туле” пачаў разглядаць боты Скураной Сутаны, з абурэннем пагойд: 
ваючы галавой. Напраўду, гэтыя боты былі даўно ботамі. Пазней ён па- 
спрабаваў перад кузняй пачаць размову, але ні ад кога не атрымаў ад 
казу. Вось-вось ужо хацеў ляснуць па галаве аднаму месцічу, як на ве: 
жы зазвінеў стары звон, і ад ратушы паляцеў наўскапыт на белым кані 
віцязь. Пагарцаваў на плошчы і потым порстка паскакаў у замак. 

тт Значыць, заўтра смяротнае пакаранне яшчэ не адбудзецца! Зна 
мэптвалі адзі аднаму гараджане. і 

кураная ў ў ў 

Ен Ма утана ўстрывожана падняў галаву, быццам пачуў по- 

7- Якое пакаранне? -- запытаўся ён. 

Але не атрымаў адказу. 

Хутка змяркалася, і Скураная Сутана без ніякай мэты швэндаўся 
па горадзе, бо ніхто не загаварыў са здарожаным ландскнехтам. Перад 


яго носам з трэскам зачынілі браму. Нейкая жанчына віскатлівым го- 


ласам супакойвала сваё чада, якое ціха плакала: 
-- Забярэ вось стары дзядзька-разбойнік! 
“І. паказала на Скураную Сутану. 
раж аа буркнуў салдат,-- калі гэтак пойдзе далей, то не буду ка- 
; зірну ў царкоўную рызніцу! 
карана ркоўную р цу! Дзе гэты шэльма Янаш 
Р А яго дарозе вырасла старая карчма. Пад вялізнымі скляпеннямі 
р ячэрні вецер пагойдваў каганец, а праз адчыненыя дзверы ланд- 
скнехт уцягваў носам прыемныя пахі. 





: ; Каш - цяпер г, Кошыцэ. 
Затула -- скураны фартух. 





















“На яе. 


-- Гэта шапка каштуе ўжо няшмат, дружа,- ветліва сказаў ён. 
Калі Скураная Сутана пачуў голас пузатага мужчыны, то адразу ж 
узняў галаву. 

22 Яваш Гадыва! Што, ужо не памятаеш? Гэта я, Скураная Сута- 
на! -- закрычаў ён на ўсё горла. 

Карчмар адмоўна крутануў галавой і ўважліва паглядзеў на твар 
ландскнехта. Потым пакрысе хмурнеў ды хмурнеў, пакуль нарэшце не 
на жарт раззлаваўся: 

-.. Якога д'ябла ты прыйшоў сюды? Тут няма вайны, дый потым не- 
знаёмых тыпаў саджаюць звычайна ў вязніцу. Будзе лепей, калі пой- 
дзеш сабе далей. Кашская брама яшчэ адчыненая, бо брамнікі чакаюць 
гандляроў, якія вяртаюцца дадому. 

-- Янаш! Янаш! - моцна ўзрадаваўся Скураная Сутана: маўляў, і 
не чуў хмурных слоў.-- Урэшце я сустрэў цябе, стары сябра. Прыгад- 
ваеш гішпанскую вайну?.. Калі мы ваявалі ў Мадрыдзе? ; 

Пузаты месціч спуджана азірнуўся назад, ці не слухае хто-кольве- 
чы словы ландскнехта. Той, між іншым, спакойна казаў: 

-- Я ж прыйшоў толькі таму, што... не маю ні грошай, ні зброі. Ты, 
напэўна, стаў з таго часу жыхаром Лёча? 

2 Але, тэта я!--адказаў карчмар.--! таму будзе лепей, калі ты 
будзеш гаварыць цішэй. Што хочаш? 

-.- Насамперш наесціся. 

-- Потым? ; 

22. Паглядзім. Гэй, стары, але ж і даўно мы бачыліся! 

Карчмар запіхнуў Скўраную Сутану, які неспадзеўкі развесяліўся, 
у нейкую бакоўку і зачыніў за ім дзверы. Ён насіў туды ежу, пры- 
чым ягоныя вочы пагрозліва круціліся, і доб пакрываўся гнеўнай чыр- 
ванню. Ландскнехт рагатаў на ўсё горла, а ягоныя вялікія, моцныя зубы 


працавалі тым часам на ўсю моц. З фантастычнай хуткасцю ён заліваў 


у сваё горла келіх за келіхам. ; 
ЗА ў цябе няма жонкі? -- спытаў ён, расцягваючыся ў разьбёным 


крэсле, 
2. Ёсць, ды старая,-- адказаў шынкар з затоенай злосцю. 


-- Аяку нас з грашыма? 
--. Грошай не маю, бо летась я пагарэў і стаў бедны. 





“а 








Скураная Сутана гучна зарагатаў: 

-- Усе вы гэта кажаце, месцічы. Усё-такі, спакон вякоў, у Лёчы, ві- 
даць, не было пажару. 

-- Скураная Сутана, прысягаю, што кажу праўду,-- адказаў карч- 
мар.-- У той год ледзь не ўвесь горад стаў ахвярай пажару. 

Ландскнехт перасмыкнуў плячыма. 

з. Калі гэта праўда, то падпальшчыкам быў ты, стары вой, У гэтым 
горадзе адзін ты ведаеш, як зрабіць вялікі пажар. Спадзяюся, ты набіў 
кішэні ў час сумятні і страху? . 

-- Я хрысціянін, Скураная Сутана. Што было, тое прайшло. Кожны 
тыдзень я хаджу на споведзь. Я ўжо ачысціўся. Не хачу трапіць у пекла. 

Ландскнехт засмяяўся так, што паліліся слёзы. 

-- А я, можа, паганец? -- запытаўся ён, захліпаючыся ад рогату.-- 
Мы ж з табою аднолькавыя, Янашка. 

Шынкар панура і ўстрывожана паглядзеў на дзверы, Потым занепа- 
коена змераў поглядам мускулістае цела ландскнехта. Не, гэтага ча- 
лавека адзін ён не адолее. 

Скураная Сутана, жартуючы, дастаў з-пад курткі кароткі, даволі 
тоўсты кінжал, які быў прыкметны тым, што прабівае нават стальную 
кальчугу. 

-- Толькі вось гэта засталося з усёй маёй зброі, Але гэтага якраз 
досыць! -- буркнуў ён і пазяхнуў. 

Шынкар ведаў гэты кінжал. Ім наносяць удар зазвычай толькі 
адзін раз. 

Раптам вочы яго заблішчалі, і ён ляпнуў даланёю па плячы ланд- 
скнехта. 

--- Скураная Сутана, я дапамагу табе атрымаць шмат грошай, калі 
паслухаеш мяне. й 

Ландскнехт пазяхнуў. 

-- На які д'ябал патрэбны мне грошы! Мне патрэбна ўжо толькі 
дружба! 

-- Можаш заробіць дзвесце талераў за раз. Трэба толькі захацець! 

-- Ну-чу,-- пракундыячыў ландскнеёхт.-- Раней у мяне было такое 
жаданне. Не ведаю, ці ёсць яно цяпер. З кім трэба біцца? 

-- Ніз кім. 

-- Трэба падпаліць? Не хацеў бы рабіць гэтага. 

-- Падпальваць не трэба, трэба толькі адсекчы галаву аднаму ча- 
лавеку, якога ўжо два месяцы трымаюць у Лёчаўскай ратушы, бо наш 
кат працуе цяпер на іншай рабоце. 

-- Бр-р!-- сцепануўся Скураная Сутана-- Я заўсёды ненавідзеў 
катаў! 

“тт. Гэта іншая праца. Гаворка ідзе пра адну прыгожую жанчыну; 
пра пернічыху Шміта. Яе грэх у тым, што забіла свайго гаспадара, Вось 
можаш правесці з ёю яе апошнюю ноч. Закон дазваляе. 

Скураная Сутана зморшчыў лоб. 

-- Дурныя ў вас законы. Але ж у гэтым ёсць нейкая рацыя. 

-- Найпрыгажэйшая жанчына ў Лёчы, яшчэ няма і дваццаці-- пра- 


ЙЗ цягваў тоўсты карчмар і прыцмокваў языком.-- У яе такая белая шыя, 








як у галубкі. Хада, як у павы. А вочы-- блакітна-зялёныя. На левым 
плячы мае радзімку. Малюсенькую-малюсенькую. 

-- А гэта ўжо адкуль ведаеш? --- пацікавіўся Скураная Сутана. 

З. Ведаю, бо паведамілі. Усё ж знайшоўся ў Лёчы кат, які прыйшоў 
на дапамогу. 

Ландскнехт выпіў нагбом келіх віна і мройліва паглядзеў перад 
сабой. 

-- Мо ўжо год не бачыў жанчыны,-- прамармытаў ён.-- З таго часу, 
як стаў шабадраны, прайграў у косці свае талеры, не стрыг барады. 
Хай бы чорт залез у яе. Але перад тым, як пакахаць! 

Таўстапузы шынкар патармасіў ландскнехта за плячо. 

-- Ты і цяпер паважны мужчына, Скураная Сутана. Бачыш, які я 
стаў стары. Мне ўжо не патрэбны жанчыны! Дый потым з гэтай жан- 
чынай, з пернічыхай, іншая справа. Амаль год сядзіць яна ў цямніцы. 
Вось бы ўзрадаваўся наш стары кат Майерчык, якому, дарэчы, семдзе- 
сят год. 

Скураная Сутана перакуліў келіх віна і пачаў ціха чмыхаць: 

-- Ты ўпэўнены, што кат адсячэ ёй галаву? 

--. Як заедзе дадому з Каша, адразу ж! 

Ландскнехт ва ўладзе думак уталопіўся на сябра. 

-- Разумны ты чалавек, Янаш. Дапамагаеш атрымаць грошы і адна- 
часова пазбаўляешся ад мяне. Таму што потым ужо я не змагу застац- 
ца ў Лёчы. Але ж заўтра я ўбачу маладзіцу! . 

Паволі падкраўся сон, і ён пачаў апускаць сваю вялікую касматую 
галаву. Шынкар тым часам сказаў яму: 

-- Толькі скажаш потым, калі спытаюцца, што ўжо быў колісь ка- 
там... У Германіі альбо дзе хочаш, уласна кажучы. 

-- Добра, добра,-- прамямліў Скураная Сутана.-- Я быў ужо ўсім. 
Мажліва, і катам. 

Потым пачаў драмаць за сталом і сваёй грубай рудай барадою скі- 
нуў алавяны келіх, які стаяў перад ім. 

Ландскнехт прачнуўся ад таго, што на дварэ ясная раніца і гарад- 
скі драбант цягне яго да лёчаўскага суддзі. 

-- Тэй, дорага заплоціць за гэта Янаш, дый горад таксама,-- мар- 
мытаў ён, скрыгочучы зубамі. 

Мацяш Шупер быў у той час суддзёй у Лёчы. Ён быў нахабны, бяз- 
літасны чалавек, які ведаў, навошта патрэбен у горадзе палаш. 

-- Ты быў катам у Дзюсельдорфе? 

Ландскнехт перасмыкнуў плячыма. Меў завядзёнку, што перад суд- 
дзямі трэба прытрымліваць язык. 

-- Значыцца, я загадваю табе, моцай мае судзейскае ўлады; каб ты 
заўтра на плошчы горада пакараў як належыць смерцю Фрыдэрыку 
Шміт за забойства ёю свайго мужа! -- строга мовіў суддзя. 

-- Мушу аддаць агню? -- спытаў салдат. 

-- Абезгаловіць! 

Палаш, які захоўваўся ў задняй частцы залы для нарад у спецыяль- 
най шафе, суддзя цяпер урачыста ўручыў Скураной Сутане. Гэта быў 
шыракалёзы, прамы меч. Ландскнехт памацаў лязо і прачытаў на ім 
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надпіс: «Уепп ісб Чіезез бсбуегі ше ацебен.. бо з“йпсіе ісё (ей 
агтеп Эйпаег даз ефіве Гереп!» ! Скураная Сутана кіўнуў. 

Сутарэнне ратушы ахоўвала з часу вынясення прысуду трохкутная 
пячатка. Гэтакія пячаткі меў права зрываць адтуль толькі кат. Ежу 
арыштантцы дастаўлялі з паверха пад'ёмным прыстасаваннем. Праз 
акно з частымі жалезнымі кратамі прабівалася ў цямнііў святло пах. 
мурнага восеньскага дня. Скураная Сутана ўвайшоў з палашом у рўцэ 
і стаў ля дзвярэй, : 

За сталом у чорнай вопратцы сядзіць арыштантка і спуджана за- 
крывае вочы. Скураная Сутана пазірае направа-налева. Шынкар зе 
схлусіў. Асуджаная на смерць была сапраўды вельмі прыгожая жан: 
чына, Турэмнае паветра яшчэ не выпетрыла свежыню яе твару, вільготу 
яе вуснаў. Ландскнехт нахіліўся над вухам жанчыны: малюткую чыр: 
воную вушную ракавіну акаймляюць залаціста-жоўтыя кучары. 

г-. Не бойся, я цябе не буду забіваць! -- бурчыць Скураная Сутана. 

Жанчына паказвае адной рукой на палаш, другую трымае перад ва: 
чыма. 

-- Гэты меч не дакранецца да цябе,-- кажа ландскйехт.-- Я выпад: 
кова апынуўся ў гэтым горадзе, дзе шукаюць ката. Я прыйшоў сюды 
толькі таму, каб паглядзець на цябе, бо чуў, што ты вельмі прыгожая. 

Жанчына цяпер ужо адняла ад вачэй далонь і разглядзела Скура- 
ную Сутану з галавы да пят. : 

-- Напраўду, ціха мовіла яна, супакоіўшыся,-- ты выглядаеш не 
катам, а хутчэй воінам. 

-- Я быў ім. Шмат жанчын бачыў і цалаваў, але ты самая пры-. 
гожая... 

-- А я табе падабаюся? -- запыталася пані ІІміт і зірнула на сал- 
дата зялёнымі, як мора, вачыма. 

-- Ты мне ўжо тады спадабалася, калі я цябе яшчэ не бачыў, бо я 
быў салдатам-наймітам і за трыццаць год колькі перацалаваў ужо жан- 
чын, дзяўчат, маркітанак, паміраючых манашак, старых, маладых, без 
разберу, ды толькі яшчэ не пакаштаваў пацалунку той жанчыны, над 
галавой якой вісіць палаш ката і якая цалуецца апошні раз. Вось таму 
я тут. І ты мне вельмі даспадобы. Пад вечар я вярнуся, тады паразмаў- 
ляем далей. 

Вечарам, калі ландскнехт вярнуўся, жанчына пільна паглядзела яму 
ў вочы і абвіла абедзвюма рукамі яго шыю. 

-- Табе, вой, я не веру. Ты пра сябе думаеш аб тым, як раніцою ад- 
цяць маю галаву... 

-- Можа, і думаў. 

--. Ну, вось пабачыш, што не адсячэш! Бо я цябе зачарую. Ты не 
зможаш падняць рукі і не ўбачыш дарогі да эшафота, а твае ногі спа- 
тыкнуцца на драбках. А калі хочаш загубіць, тады нё дакранайся да 
Мяне, бо не зможаш мяне забіць, Ты ўжо трэці кат, якога нанялі. Двух 
я зачаравала, ты будзеш трэці. й 

“Скураная Сутана ўсеўся на крэсла і расшпіліў куртку. 


У Калі я надыму гэты меч.. То зычу беднаму грэшніку вечнае жыццё! (яям.) 





-- Я кахаю вядзьмарку,-- засмяяўся ён,-- таму што я таксама вель- 
мі стары. 
Потым ён узяў у рукі густыя і доўгія валасы жанчыны. 
--. Я ўжо дамовіўся наконт валасоў з цырульнікам. 
-- Ты не будзеш секчы. , 
З. Тваю галаву просяць сваякі твайго забітага мужа. 
-- Ты ім не аддасі. , , 
-- Пасля працы я атрымаю дзве сотні талераў. 
-- Гэтых дзвесце талераў ты ніколі не ўбачыш. 
Скураная Сутана засмяяўся, маўляў, яго ласкочуць. 
-- Значыцца, ты вядзьмарка... , , , 
-- Так. Свайго мужа я забіла таму, што ён настолькі кахаў, так 
нудзьгаваў па асалодах, якім я навучыла, што ўжо і смерць з маіх рук 
была яму салодкай. Ён цалаваў маю апратку, кідаўся перада мной на 
калені, хапаўся за рукі і ўтрапёна крычаў ад свайго кахання. Днямі, 
тыднямі мы не выходзілі з дому. Ён заўсёды хацеў, каб я яго забіла, 
Мы сядзелі адно супраць аднаго, і ад кахання нашы целы ўзбуджаў 
ужо толькі невядомы, ніколі не адчуваны юр, знітаваны з забойствам, 
крывёй і са смяротнымі хрыпамі... Значыцца, мы зноў апошні раз абня- 
ліся, і падчас, калі мы спляліся ў абдымках, я спічастым кінжалам па- 
волі працяла ягонае сэрца, і ён сп'янела і шчасліва памёр у маіх белых 
руках. Гэта быў наш самы шчаслівы абдымак... , 

Скураная Сутана, поўны прыгод ландскнехт, слухаў словы жацчы- 
ны з выпучанымі вачыма, потым мовіў перасохлымі вуснамі: , 
-- Чуў колісь пра гэта... Такім чынам забіваюць жанчын у гішпан- 


скіх кляштарах. , , , , , 
Жанчына кінула бліскучы позірк сваіх глыбокіх вачэй на рудую 


бараду. 

-- Смерць салодкая, як каханне, Я табе яшчэ падабаюся? , 

Ландскнехт скінуў сваю скураную куртку і працягнуў голыя рукі 
насустрач жанчыне. 

--. Дай пагляджу, ці ўмееш кусацца? , , , 

У роце жанчыны бліснулі зіхатліва зубы, і яна, нібы звер, укусіла 
ландскнехта за руку. Пырснула кроў. Скураная Сутана ўздрыгнуў усім 
целам, і яго спіна ледзь не скурчылася ад асалоды, якую выклікаў укус. 

г.Раніцою гарадскі драбант знайшоў спакойна спячую пані Шміт, 
летапісную пернічыху. Рыжабароды ландскнехт валяўся ў кутку паў- 
раздзеты: кароткі латабойны кінжал тырчаў проста ў сэрцы. Вартавыя 
пакляліся, што ноччу не спалі і не чулі жаласнага крыку. . 

Такі быў канец Скураной Сутаны, ён жа Дзёрдзь Балкай. 


ПЕРАКЛАЎ З ВЕНГЕРСКАЙ 
МІКОЛА ЕРМАЛАЕЎ 
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Стаменка 
Хрыстозава 


Балгарыя 


Нарадзілася Ст, Хрыстозава ў невя- 
лікім гарадку Суворава на ўзбярэжжы 
Чорнага мора. Сярэднюю адукацыю 
атрымала ў г. Варна, вышэйшую -- ва 
універсітэце імя Клімента Охрыдскага ў 
Сафіі. Працавала рэдактарам у Балгар- 
скай нацыянальнай фільматэцы, студыі 
мультыплікацыйных фільмаў і на Бал- 
гарскім тэлебачанні, Яе пяру належаць 
аповесці «Рушыць з ветрам», «Экспе- 
дыцыя «Андро», сатырычны раман «Не- 


смяротны і Вар'ят», зборнік аповесцей 
«Жанчына як усе». Апошня»х аповесць 
«А ці жывыя мы!» надрукавна ў часо- 
пісе «Септември» за 1988 год. Ст. Хры- 
стозава--актыўная аўтарка літаратур- 
ных выданняў «Септември», «Пламьк», 
«Сьвременник», «Литературен фронт», 

Аповёсць «Узвышэнне справавода» 
перакладзена з выдання: Септември, 
Ме 8, 1987 г. 





УЗВЫШЭННЕ СПРАВАВОДА 


Аповесць 


«Як і ва ўсіх людзей, у яго было нармальнае імя: Сацір Іванаў Саці- 
раў, але ва ўстанове ўсе называлі яго Нарукаўнікам, таму што ён за- 
ставаўся адным з тых нямногіх, хто ўсё яшчэ не адмовіўся ад звычкі на- 
сіць чорныя сацінавыя чахлы, што не давалі рукавам забруджвацца і 
ільсніцца. Праз усе сорак гадоў сваёй вернай службы Сацір Саціраў 
пачынаў рабочы дзень з аднолькавага рытуалу: станавіўся перад ста- 
лом па стойцы «смірна», нібы перад нябачным начальнікам, выцягваў 
наперад бародку, быццам хацеў аслабаніцца ад каўняра. сарочкі, які 
ціснуў шыю, згінаў у локцях рукі, стаяў гэтак мінуты са дзве, растапы- 
рыўшы, нібы веер, пальцы, пасля выцягваў з партфеля нарукаўнікі і 
ўрачыстымі, размеранымі рухамі нацягваў іх на рукавы. Пасля закан- 
чэння ўступнай цырымоніі строга аглядаў на адкрытых паліцах пустыя 
папкі, нібы інспектаваў сваё войска, і толькі пасля гэтага кідаўся ў пра- 
цоўную бойку. 

Чорныя нарукаўнікі былі своеасаблівай этыкеткай, ледзь не даку- 
ментам асобы, бо Сацір Саціраў быў чалавекам, для якога быццам Зна- 
рок была ўведзена графа ў старых уліковых картках «асаблівых заўваг 
няма», Ніхто не мог сказаць, малы Нарукаўнік ці высокі, шатэн ён ці 







брунет... З гадамі ён набыў сівы пыльны колер сваіх папак, настолькі 
зліўся з манатонным канцылярскім фонам, што калегі ўспрымалі яго як 
частку інвентару. Не заўважалі нават яго адзінай, вартай пераймання, 
якасці -- за сорак гадоў ён не патаўсцеў і не пахудаў ні на адзін грам. 
Ва ўстанову прыходзілі маладыя дзяўчаты, выходзілі замуж, нараджа- 
лі, сталелі, мажнелі... абменьваліся. дыетамі для пахудання і не прыкмя- 
чалі, што сярод іх існуе феномен, чый вопыт маглі б вывучыць і засвоіць. 

Нарукаўнік быў нібыта героем рэбусных малюнкаў, якія змяшчаюць 
дзіцячыя часопісы -- каб яго знайсці, трэба доўга ўглядацца і шукаць. 
Ды хто мае час разгадваць рэбусныя малюнкі! Адарваўшыся ад апрык- 
лых службовых спраў, людзі прыходзілі ў пыльны яго пакойчык, як у 
пустую прастору, і ён міжволі рабіўся сведкам шчырых гутарак і сен- 
сацыйных плётак. Жанчыны адкрыта гаварылі пра фізіялагічнае несу- 
мяшчальніцтва, спантанныя аборты і пазаматачную цяжарнасць, а муж- 
чыны абгрунтоўвалі ведамасныя фракцыі і прыкідвалі службовыя пера- 
вароты. Канцылярыя была месцам, дзе абменьваліся хуткім пацалункам 
на хаду, абмяркоўваліся каханкі чарговага шэфа альбо шэптам пера- 
давалі. весткі пра ход дэфіцытных тавараў у гандлёвай сетцы. Аднаго 
разу дзве прыгажуні, здабыўшы толькі што самую модную мадэль ліф- 
чыкаў «Грыумф», прымяралі пакупку, не звяртаючы ўвагі на «рэбусны 
малюнак»: Гэта быў адзіны выпадак, калі Сацір Саціраў не пашкада- 
ваў, што ён такі непрыкметны. Звычайна ён перажываў, перажываў не 
за сябе, вядома, а за агульную службовую справу, за ўсю ўстанову, якая 
губляла ў ягонай асобе дальнабачнага і здольнага кіраўніка. Некалі ён 
думаў, што нармальны шэф павінен быць усебакова інфармаваны, але 
ён не можа знайсці чалавека ва ўсіх гэтых немаведама колькіх пакоях 
і кабінетах дзесяціпавярховай будыніны, які гэтак падрабязна ведае ўсё 
інтымныя, службовыя і грамадскія пытанні, як ён. 

Часам, у рэдкія свабодныя хвіліны службовага быцця, ён летуценна 
дазваляў сабе пасядзець у дырэктарскім крэсле і дакрануцца (зноў у 
думках, вядома ж) да складанага механізму заржавелай адміністра- 
тыўнай машыны: Ён ведаў дакладна, дзе яе памацаць, бо сотні вуснаў 
манціравалі яе і разбіралі перад яго вачамі. Сацір Саціраў часта задум- 
ваўся, навошта ў іх установе, напрыклад, саветнікі, гэтыя важныя птуш- 
кі ў службовай іерархіі, у якіх тым болей пыхі, чым больш няясныя ў іх 
абавязкі. Яны могуць займацца чым заўгодна, толькі не даваць каму б 
там ні было парады, бо яшчэ не знайшлося такога дурня з кіраўнікоў, 
каб іх слухаць. Му а інспектары! Гучная назва, нічога не скажаш! Плы- 
вуць у мутных водах абсурднай сваёй пасады, і кожнага першага і шас- 
наццатага чысла - гоп, важкая зарплата ў кішэні. І ўжо не кажучы 
пра так званых «спецыялістаў», якія ўсе да аднаго не маюць пэўнай 
спецыяльнасці. Сацір Саціраў перабіраў у думках усе службы, звенні і 
рысоры, каб пераканацца, што справаводства --гэта матор, які рухае 
жыццё ўсёй установы. У яго захоўваюцца ўсе пісьмы --- уваходныя і зы- 
ходныя, заявы, дакладныя, загады, тлумачальныя запіскі і плён іншай 
папяровай дзейнасці, якая даказвае неабвержным чынам, што ўстанова 
жыве. Ніхто -- ад дырэктара да прыбіральшчыцы - і не думаў, што Са- 
пір Саціраў перажываў таемнае салодкае ап'яненне ад улады, што ён 
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перастаўляе іх, скарачае і нават звальняе, што аддае загады аб пака- 
ранні ці ў лепшых выпадках робіць апошнія папярэджанні. Усе гэтыя 
чалавечкі, якія пачынаюць свой працоўны дзень роўна ў восем і яшчэ 
больш акуратна атрымліваюць штомесяц зарплату, прадаўжалі не- 
верагодна нахабна не заўважаць Саціра Сацірава да самай яго 
пенсіі... 

Калі надышоў час развітвацца з інстытутам, стары швейцар, таксама 
ветэран, які ў адрозненне ад Нарукаўніка прайшоў праз некалькі па- 
сад-- быў кур'ерам, загадчыкам гаспадаркі, пастаўшчыком і г. д., па- 
дышоўшы да зашклёнай будкі пры ўваходзе ў будыніну, успомніў, што 
Сацір Саціраў некалі, яшчэ зусім малады і зялёны, частаваў чаркай з 
выпадку першай сваёй зарплаты, Акрамя гэтага, чалавек нічога болыш 
не ўспомніў, а на самай справе Нарукаўнік раскрываў свой кашалёк 
яшчэ ажно тры разы: калі ажаніўся, калі памерла яго жонка і на сваё 
пяцідзесяцігоддзе. Ды не толькі пра гэтыя падрабязнасці з ягонай бія- 
графіі забыліся калегі. Жыццё яго працякала будзённа і ціха, нябачна 
для людскіх вачэй, хоць і ён, як і кожны, перажыў усе этапы чалаве- 
чага быцця. Закахаўся, ажаніўся, былі праблемы з кватэрай і грашамі, 
пазней, як і належыць, жонка яму абрыдла, і ён пачаў прыглядвацца 
да прыгажэйшых сваіх калежак... Мужнасці, праўда, не ставала, каб 
прызнацца ім у сваіх пачуццях, таму ён пісаў узнёслыя пісьмы і падпіс- 
ваў іх «ананімны паклоннік». Маладыя жанчыны па звычцы шукалі схо- 
вішча ў канцылярыі і чыталі гэтыя пісьмы сваім сяброўкам, заходзіліся 
ад смеху, не падазраючы, якія раны наносяць невядомаму аўтару. З га- 
дамі Нарукаўнік страціў веру ў пудадзейную сілу пісьмаў і супакоіўся 
на сціплым задавальненні, уяўляючы, якую б ён выбраў, калі б быў на 
месцы дырэктара. Пазней узрост зрабіў сваё, ён ператварыўся ў заяд- 
лага мараліста і пачаў заўзята трымацца маральнай чысціні з істотамі 
слабога полу. І так.. жыццё неўпрыкмет праходзіла, і ён, які ўсе нар- 
мальныя людзі, што здабываюць працай свой хлеб надзённы, дадыбаў 
да пенсіі... 

У інстытуце існавала: традыцыя выпраўляць пенсіянераў з цёплай 
урачыстасцю, падносілі ім кветкі і падарункі, гаварылі кранальныя 
прамовы, Ад страху, што пра яго могуць забыць, Сацір Саціраў усё час- 
цей кідаў свае паперы і нечакана з'яўляўся то ў адной, то ў другой клет- 
цы рабочага вулея. Крутанецца, уставіць не да месца слова ў гаворку і 
нарэшце выдасць запаветнае: 

-- Рыхтуйцеся, калегі, вялікі банкет будзе... 

, Слова «банкет» вымушала людзей навастрыць вушы, і яны ўжо ра- 
білі ласку заўважаць яго. Тады Нарукаўнік горда абяцаў замачыць, 
як у яго і заведзена, тры значныя нагоды -- сваё шасцідзесяцігоддзе, са- 
ракагоддзе адданай службы ў канцылярыі і выхад на пенсію. За ка- 
роткі час ён паспеў стаць цэнтрам увагі. Падахвочаныя згрызотамі 
сумлення, што абыходзілі ўвагай гэтага працаўніка, які прысвяціў інсты- 
туту дзве трэці свайго жыцця, калегі вырашылі паправіць сваю прамаш- 
ку. Некалькі падвялых дам, чый службовы шлях таксама хіліўся да за- 
ходу, заснавалі арганізацыйны камітэт па ўшанаванні гэтай падзеі, 
камсамольцы падрыхтавалі літаратурную праграму, а дырэктар наглян- 





цаваў стары медаль, які невядома з якіх часоў валяўся ў ягонай шуф- 
лядзе, і падрыхтаваўся прычапіць яго да грудзей юбіляра. 

Цэлы тыдзень насіўся Сацір Саціраў з дзвюма вялізнымі гаспадар- 
чымі сумкамі па магазінах, раіўся з жанчынамі, якія лічыліся добрымі 
знаўцамі кулінарнага майстэрства, спасцігаў найтанчэйшы гастрана- 
мічны густ. Сумятня па падрыхтоўцы ахапіла ўсіх. Вялікая зала для 
прадстаўнічых мерапрыемстваў, ласкава адданая кіраўніцтвам інстыту- 
та пад урачыстасць, была ўпрыгожана кветкамі і папяровымі гірлян- 
дамі. Заўзята рэпеціраваўся самадзейны аркестр. І калі доўгачаканы 
дзень надышоў, самае моцнае ўражанне ва ўсіх выклікаў святочны стол. 
Незлічоныя закускі і напіткі, на якія былі ахвяраваны дзве ці тры зар- 
платы справавода. А ён у гэты час стаяў пры бакавым уваходзе ў залу, 
таптаўся на месцы і ўсхвалявана пакашліваў. Магчыма, ён так і за- 
стаўся б там, каб не пачуў ад лесвіцы за спіной какетлівае пастукван- 
не дамскіх абцасікаў. «Будзе вельмі міла, калі ў залу з'яўлюся з якой- 
небудзь мілай маладой асобай»,-- з задавальненнем падумаў Сацір Са- 
ціраў, Але па галасах зразумеў, што асобы дзве. 

--. Не перажывай, кажы, што ў галаву прыйдзе,-- сказаў адзін голас. 

--. Ну-у, нельга ж так,-- запярэчыў другі голас.-- У мяне ёсць сёе- 
тое прыдатнае, хоць і на другі выпадак, і неяк не атрымліваецца. 

-- Чаму не... 

Галасы абарваліся, дзве чароўныя супрацоўніцы заўважылі юбіляра, 
жартаўліва паківалі яму пальчыкам, падхапілі яго пад рукі і гэтак не 
толькі ўвялі ў залу, а і ледзь не сілай прымусілі яго заняць ганаровае 
месца За сталом. Усе вочы скіраваліся да Саціра Сацірава. Ён выгля- 
даў у гэты дзень па-асабліваму -- як быццам звычайны і разам з тым 
не той. Спатрэбілася досыць часу, каб стала зразумелым, што ён скінуў 
нарукаўнікі. На ім быў цёмна-сіні касцюм, які ўжо колькі разоў увахо- 
дзіў і выходзіў з моды, і белая сарочка, на фоне якой чырвоны гальштук 
зіхацеў нібы піянерскі сцяг. Ды і ўвесь ягоны выгляд быў святочны і ўра- 
чысты, хоць і ахапіла яго ніякаватасць. Адна з тых маладых кабет, што 
напаткалі яго на лесвіцы, падзынкала відэльцам па фужэры і папрасіла 
цішыні. 

-- У мяне прыемнае даручэнне дырэктара, прафарганізацыі, касы 
ўзаемадапамогі і таварыства Чырвонага крыжа павіншаваць нашага 
дарагога калегу Саціра Сацірава з выпадку...-- Яна добрасумленна пе- 
ралічыла ўсе тры прычыны, потым выцягнула з-пад талеркі некалькі 
аркушаў паперы, надрукаваных на машынцы.-- Таварыш...-- запнула- 
ся яна і прадоўжыла: -- Таварыш Сацір Саціраў заўсёды быў для нас 
духоўным бацькам і натхняльнікам на цяжкай ніве... 

Нарукаўнік пазіраў, як арганізатаркі камітэта па ўшанаванні юбі- 
ляраў уносяць новыя харчовыя падмацункі, як нечая мужчынская рука 
з белым манжэтам, што выглядвала з рукава афіцыйнага касцюма, на- 
паўняе фужэры чырвоным зіхоткім віном, і перарывіста дыхаў. Усё гэ- 
тае мноства аматараў выпіць і закусіць сабралася тут у гонар яго, У 
ягоны гонар было і слова адказнай прафсаюзнай асобы, якое выклікала 
то замілаванне, то выбухі смеху. Пакрысе Сацір Саціраў пазбавіўся 
свайго шэрага колеру. Ці то ад віна, ці ад прачулых слоў, якія ён слухаў 
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пра сябе, ён паружавеў, вочы страцілі алавянае адценне і зіхцелі нібы 
фіялкі, Ён сядзеў на сваім ганаровым месцы, убіўшы вочы ў кардоннага 
бусліка, які застаўся вісець на сцяне яшчэ ад вясны з маладзёжнага 
вечара, і слухаў. “ 

-- Сем гадоў -- час невялікі, працягвала прафсаюзная дзеячка,-- 
але за гэтыя сем гадоў... 

-- Сорак... сорак гадоў,-- падказаў ёй Нарукаўнік. 

Дружны бяскрыўдны смех заглушыў ягоныя словы. Святочны на- 
строй і весялосць, якія абавязкова прыходзяць пасля добрай чаркі, вы- 
мушалі людзей смяяцца з прычыны і без прычыны. 


7- За гэтыя сорак гадоў,-- паправілася прамоўца,-- т-таварыш Са-: 


піраў здзейсніў подзвіг. Гэта ён узвёў новы будынак нашай установы, 
у якім мы маем радасць працаваць, мы займелі новую сучасную сталоў- 
ку, багатую бібліятэку і ўтульны дом адпачынку ў прыгожай мясціне 
на чарнаморскім беразе... Не будзе ніякага перабольшання, калі я ска- 
жу, што ўсе набыткі, атрыманыя калектывам,-- гэта заслуга другара 
дырэктара. 

-- Справавода.. Другара справавода,-- другі раз паправіў яе На- 
рукаўнік, і другі раз словы яго выклікалі нястрымны смех. 

-- Усімі нашымі поспехамі мы абавязаны другару справаводу, яго- 
наму творчаму падыходу да вырашэння праблем, уменню прадбачыць, 
ягонаму таленту гуртаваць вакол сябе людзей. 

Сацір Саціраў быў галодны. Але ж нельга ў такі адказны момант ча- 
лавеку, якому адвялі самае ганаровае месца за сталом, пра якога ка- 
жуць такія кранальныя словы, займацца ядой! Бурны смех, што грым- 
нуў, нібы навальніца, затрымаў знішчэнне закусі, і на адной талерцы 
засталося некалькі скрылёчкаў каўбасы і памідор, заліты маянэзам, 
але ці ж прыстойна цягнуць гэтак далёка руку! Пакуль ён прыкідваў, 
як непрыкметна дацягнуцца да рэшткаў каўбасы, устаў дырэктар і ўра- 
чыста, як і належыць у такіх выпадках, паклікаў яго да сябе. Сацір 
Саціраў цяжкавата ўстаў -- выпітае нашча віно зрабіла сваю справу. 
Прытрымліваючыся за спінкі крэслаў, дайшоў да сцэны, узяў раста- 
пыранымі пальцамі медаль, які на цёмным фоне абцягнутай аксамітам 
скрыначкі зіхацеў, як новы, паціснуў дырэктарскую правую руку і зноў 
вярнуўся на сваё месца, Каўбаса і круглы памідор ужо зніклі, затое 
шклянка яго зноў была поўная. Заключная частка развітальнай урачыс- 
тасці праляцела перад яго вачамі нібы сумбурны сон: тосты, віншаван- 
ні, канцэрт, паднашэнне падарункаў, пацалункі жанчын -- першыя і 
апошнія пацалункі за сорак гадоў адданай службы. “ 

Кіруючыся дахаты, ён быў заняты. адной-адзінай думкай; не дай бог 
упасці і пабіць высокія фужэры-- амаль крышталёвыя. Апасенні яго 
былі дарэмныя, сяк-так, хай улукаткі, але дабраўся ён без аварыі, не 
распранаючыся, кінуўся на ложак і заснуў гдыбокім спакойным сном. 

Прачнуўшыся назаўтра раніцай, ён з жахам убачыў, што стрэлкі 
будзільніка не паказваюць на звыклы, усталяваны гадамі ранні час 
пад'ёму. Няўжо яму давядзецца развітацца са славай легендарна дыс- 
дыплінаванага супрацоўніка, няўжо складаныя справаводчыя прабле- 
мы дня застануцца нявырашанымі, няўжо... Але паступова ён ачомаўся, 





да яго дайшло, што ўжо няма больш праблем, няма задач няма патрэ: 
бы спяшацца на працу, няма незадаволеных начальнікаў... Ёй “Воль: 
ны--як птушка, Незнаёмы дагэтуль прыўзняты настрой ахапіў усю 
ягоную істоту. Гэта была не звычайная радасць, нават не захапление, 
а пачуццё самапавагі. Нарэшце, нарэшце яго ацанілі, пасля тагоў як 
сорак гадоў ніхто не заўважаў, па што ён здатны. Сацір Саціраў акінуў 
паглядам цесны пакойчык. Выцвілыя, месцамі павіслыя шпалеры, ста- 
ры, спаконвечны ложак з жалезнымі спінкамі і стол на хісткіх ножках 
навялі на філасофскія разважанні пра лёс чалавечы. Усё жыццё ён жыў 
і працаваў у сутарэннях, Нават пасля таго, як ўзвялі повы адміністра- 
цыйны будынак, у што, як стала ясна з сказанага ўчарашняга вінша- 
вальнага слова, ён унёс выключны ўклад, канцылярыю зноў запрато- 
рылі ў падвальнае памяшканне. Ці ж можна тут на некага крыўдаваць? 
Ніхто не ў стане сагрэць чалавека так, як гэта можа ўласная яго сцін- 
ласць. ; 
Сацір Саціраў ленавата ўстаў з ложка, падышоў да акна, якое толь- 
кі на пядзю ўзвышалася над тратуарам, і адсунуў выцвілыя крэпавыя 
фіранкі. У той самы момант, нібы яны чакалі, каб рассунулася заслона 
тэатральнай сцэны, у акне прамільгнулі стройныя, прыемна кругленькія 
ногі актрысы з трэцяга паверха. Сільвія Славянава валодала неспа- 
сціжным ддя мужчын уменнем захоўваць раўнавагу на дванаццацісан- 
тыметровых абцасах, якія выгіналі яе студню ў прыгожую дугу. Сацір 
Саціраў у думках называў яе «царыца». З ёй маглі супернічаць толькі 
жвавыя ножкі студэнткі з першага паверха. У адрозненне ад актрысы 
яна насіла падобныя на балетныя тапкі мяккія туфлікі. І не толькі туф- 
лікі -- уся яе паходка была балетная -- дакраналася да зямлі найперш 
пальцамі, а потым і зграбныя яе шчыкалаткі спружынілі, і яна неслася 
ў прасторы лёгка і грацыёзна, як тапаліны пух. З жанчын старэйшага 
ўзросту толькі ўдава Міленкава можа пахваліцца добра аформленымі 
дыткамі, хоць лішак вагі ў целе, на жаль, адбіваўся і на яе нагах. Астат- 
нія жанчыны, што жылі ў гэтым доме, каторая ў большай ступені, като- 
рая ў меншай -- пакрыўджаны прыродаю. Досева, нібы качка, валю- 
хаецца на ацяжэлых нагах, цяжка цягнецца Дзімітрава з фіялетавымі 
вузлякамі расшыраных вен на лытках, а рэдактарка Ванкоўская на 
страусіных нагах кандыбае за сваім вялізным сабакам. Свет дыхаў іру- 
хаўся, а Сацір Саціраў заўсёды заставаўся недзе ўнізе, у яго падножжы. 
Гэта не можа заставацца надалей, гэта несумленна, несправядліва, 
Былы справавод на скорую руку перакусіў і зноў рушыў знаёмымі 
вуліцамі да яшчэ больш знаёмага дзесяціпавярховага будынка. Ён тра- 
піў у службовую гадзіну пік, калі час яшчэ не дайшоў да кавы і размоў. 
Сацір Саціраў разгублена адзначыў, што яго зноў перасталі заўважаць, 
як быццам ён насунуў на галаву шапку-невідзімку. Трохі ўстрывожаны, 
ён адшукаў прафсаюзную дзеячку, якая ўдастоіла яго ўчора прачулым 
словам, і папрасіў яе, калі гэта можна, аддаць яму тыя надрукаваныя 
на машынцы лісткі. Ёй навошта яны, іншым пенсіянерам іншыя словы 
трэба казаць. А ён, былы справавод, будзе захоўваць іх як успамін пра 
сваіх калег, пра інстытут, дзе прайшло больш за палову яго жыцця, і 
найболей -- пра незабыўную ўрачыстасць, наладжаную ў яго гонар. 
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Жанчына абыякава паціснула плячамі: «Ну калі гэтак настойваеш..: 
Толькі туды трэба ўнесці сякія-такія папраўкі і перадрукаваць на чы- 
ста. Прыходзь заўтра!» 

--. Не, не, ніякіх паправак! Няхай застаецца, як і было,-- з крыўдай 
запярэчыў Сацір Саціраў.-- І ведаеш, «прыходзь заўтра» мне не пады- 
ходзіць. Я пачакаю. 

Ён пайшоў у бар і ўзяў кавы. Гэта здарылася ў яго ўпершыню, таму. 
ён адчуваў задавальненне чалавека, які падняўся на адну прыступку 
вышэй па сацыяльнай лесвіцы. Ну, праўда, пенсія будзе ніжэйшая, чым 


зарплата, але ж ты жывеш у грамадстве, у якім не грошы вызначаюць 


самаадчуванне. Вось хутка ён атрымае дакумент, у якім чорным па бе“ 
лым даказваецца, хто такі Сацір Саціраў і які ягоны ўклад у працвітан- 
не такой важнай дзяржаўнай установы. Новае яго пачуццё, крыху сапса- 
ванае перад гэтым выпадкова кінутым «прыходзь заўтра», зноў пачало 
набіраць вышыню. 

Праз нейкі час былы справавод ішоў назад да свайго дома. Ішоў 
пешкі ад страху, каб выпадкам не запэцкаць дзесятак чыста надрука- 
ваных лісткоў, якія давалі яснае ўяўленне, хто ён ёсць і дзеля чаго жыў. 
У спешцы ён забыўся ўзяць сумку ці папку, таму лісткі трымаў далікат- 
на ў двух пальцах перад сабой і горда пазіраў на прахожых. Час ад 
часу ён спыняўся і затрымліваў пагляд на апошнім аркушы, дзе па яго 
настойлівай просьбе дырэктар наставіў закручасты і неразборлівы 
подпіс. Як чалавек вопытны, ад дырэктарскага кабінета Сацір Саціраў 
павярнуў направа ў канцылярыю і папрасіў, каб яму паставілі пячатку. 
Са свайго шматгадовага вопыту ведаў, што і самы сур'ёзны дакумент 
нічога няварты, калі няма пячаткі. Таму, калі ўбачыў ліловы круг з на- 
звай установы, сэрца яго імпэтна забілася. Ён атрымаў пасведчанне 
грамадзянскай сталасці, важнейшае нават за метрыку, якая сведчыць 
толькі пра тое, што нехта некалі і недзе нарадзіўся. 

Падышоўшы да свайго дома, Сацір Саціраў спыніўся на тратуары 
насупраць і агледзеў трохпавярховы будынак, у чыім падножжы жаў- 
целі выцвілыя фіранкі яго бярлогі ўдаўца. Дом быў стары, з пацямне- 
лай ад часу фарбай і выглядаў бы, відаць, яшчэ больш змрочна, каб не 
пластмасавыя скрынкі з кветкамі на жалезных парэнчах балконаў. 
Акрамя Саціра Сацірава, які займаў падвал, і мастака, што жыў у ман- 
сардзе, жылі тут яшчэ шэсць сем'яў -- па дзве на паверх. Хоць адносна 
некаторых з іх, як пра ўдаву Даратэю Міленкаву, напрыклад, цяжка 
вымавіць слова «сям'я», таму што жыла яна ў кватэры на трэцім павер- 


се адна. Другі адзінокі быў Нака Рачаў, чалавек няпэўнага ўзросту і 


няяснай прафесіі, ён адзін займаў першы паверх. Калі не ўлічваць буль- 
дожага брэху, які даносіўся з пакояў рэдактаркі Ванкоўскай, дзіцячага 
гвалту ўнукаў Досевай і абрыдлага пілікання скрыпкі з трэцяга павер- 
ха, дзе жыве актрыса Сільвія Славянава з чацвёртым мужам, аркестрая- 
там з Музычнага тэатра, у доме жылося, увогуле, спакойна. 

Пакуль Сацір Саціраў са скруткам белай паперы ў руцэ і з натхнё- 
ным выглядам народнага дзеяча сузіраў фасад будынка, у адным акне 
першага паверха з'явілася Досева; ветліва кіўнула ў знак вітання і да- 
лікатна пажадала даведацца, што трымае ў руцэ яе сусед. 





-- А-а, нічога асаблівага,-- сарамяжліва адказаў Сацір “Саціраў, 
выдатна разумеючы, што адказ яе не задаволіць, наба 
-- Хадземце выг'ем па кубачку кавы, калега,-- жанчына сустрэла 
яго здзіўлены пагляд і растлумачыла: -- Калі мы з вамі абое пенсіўнё: 
ры, то, значыць, калегі... 

Былы справавод чакаў гэтага імгнення. Усю дарогу ён думаў, як зра- 
біць характарыстыку здабыткам сваіх кааператараў, таму што які быў 
сэнс браць яе, калі яна застанецца невядомай, закінутай у нейкай шуф- 
лядцы. Спачатку яму стукнула бязглуздая думка размножыць яе на 
ксераксе і апусціць у паштовыя скрынкі -- маўляў, паштальён памыліў- 
ся, але потым зразумеў, якая вялікая рызыка ў гэтым. З Досевай гэтая 
справа больш надзейная. Хоць яна і цяжка рухаецца, затое ўмее пера- 
носіць інфармацыю з хуткасцю вылічальнай машыны. Яна таму і вы- 
брала сабе першы паверх -- каб быць бліжэй да жыцця на вуліцы, са- 
чыць за навінамі і перадаваць іх, перапрацаваныя і дапоўненыя невы- 
чэрпнай фантазіяй. 

Досева адчыніла дзверы, калі сусед яшчэ не паспеў і пазваніць. Бы- 
ла яна ў нязменным пеньюары яркага ліловага колеру, пацёртым і па- 
цямнелым на жываце, і з цыкламенавым турбаном на галаве. Над дву- 
ма, размаляванымі ў ружы, кубачкамі ўжо вілася духмяная пара ад 
кавы. Досева падала яму кубачак і паглядам, скіраваным на белы скру- 
так, падказала, што трэба гаварыць, Але Саціраў не спяшаўся. 

-- А другару Досеву? -- спытаўся ён, збянтэжаны, што гаспадару 
не прадугледжана кава. 

-- У Досева ціск. Чым меней п'е кавы, тым лепш-- цвёрда сказала 
жанчына. 

, Гаспадар разлёгся на старой прадзіраўленай канапе, якая цудам 
уціснулася ў малую кухню, і пускаў дым. Ён быў разявіў рот, каб запя- 
рэчыць сваёй жонцы, але зразумеў, што няма ніякага сэнсу, і адмовіўся 
ад свайго намеру. Амаль да канца размовы ён застаўся верны прынцыпу 
не падаваць голасу, калі гаворыць яго жонка. 

--. Ого, Саціраў, ці не збіраешся ты стаць пісьменнікам? 

Былы справавод глытнуў гарачай кавы і абыякава адказаў: 

7 Барані мяне бог. Гэта характарыстыка. Вось,-- ён горда працяг- 
нуў лісткі і паклаў іх на стол,-- падпісана дырэктарам і заверана ў кан- 
цылярыі. Кліча мяне сёння шэф і кажа: «Вазьмі гэтую характарыстыку, 
няхай ведаюць людзі ў тваім квартале, хто ты і што ты. З адным толькі 
медалём не хачу цябе адпускаць». 

-- Дык і медаль ёсць! - усклікнула Досева, ловячы ўніклівы позірк 
свайго мужа, 

-- Металічны.. у аксамітнай скрынцы.-- Саціраў сціпла апусціў 
ВОЧЫ. 

Усталявалася нязвыклая для гэтага дома цішыня, у якой чулася 
толькі асцярожнае сёрбанне кавы. У рэдкіх выпадках, калі Досева маў- 
чыць, яе маўчанне гаворыць сама болей. Яе муж разумеў глыбокі сэнс 
шматзначнай паўзы і нервова прыкурыў другую цыгарэту. 

Яна нецярпліва дапіла гарачую каву, схапіла характарыстыку са 
стала 1 хутка пачала чытаць, нячутна варушачы вуснамі: «Пад кіраў- 
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ніцтвам другара Сацірава... Яго арганізатарскі талент... Мудры і даль- 
набачны кіраўнік...» Фразы, адна за адну мацнейшыя і катэгарычныя, 
напаўнялі яе павагай, час ад часу яна пазірала на суседа з нямой аба- 
яльнасцю і зноў чытала. з” : 

7-. Другару Саціраў, я ніколі не сумнявалася ў васі--- перайшла До- 
сева на «вы». 

-- Няварта гаварыць аб гэтым,-- сціпла прамовіў былы справавод, 
і закашляўся без прычыны, 

-- Мы вельмі рады,-- для масавасці падключыла Досева і свайго 
мужа,-- Мы ганарымся вамі. 

Досеў гучна высмаркаўся і раздушыў недакураную цыгарэту ў по- 
пельніцы. 

Кава была выпіта, характарыстыка -- прачытана, не ўголас, як гэта 
яму хацелася, але ўсё ж прачытана, з гордым усведамленнем, што яго 
місія выканана, Саціраў устаў, падзякаваў за гасціннасць і ёышоў у свае 
падвальныя ўладанні. Але тут жа пачуўся звонкі голае Досевай. На- 
сельнікі вуліцы прывыклі да яго, як. мусульмане да клічу хаджы. Ён 
грымеў нібы баявая труба, калі зваў унукаў, пяшчотна пераліваўся, 
калі абменьваўся кампліментамі з суседкамі, альбо пераходзіў на таем- 
ны шэпт, калі дзяліўся апошнімі навінамі. Яна дасканала авалодала та- 
лентам акцёраў шаптаць так, каб чулася на другім і трэцім балконах. 

-- Эміч! Ані-і! Дзідзі-! -- робіць праверку наяўнасці дамачадцаў 
Досева, і, пераканаўшыся, што ўсе на месцы, панізіла голас на некалькі 
дэцыбелаў, і загадкава клікнула: -- Славянава-а! Міленкава-а! Ван- 
коўска-я! 

.З балконаў адразу ж завіслі ўсе кааператары, нават і тыя, каго не 
клікалі. 

-- Мы выратаваны,-- шэптам сказала Досева.-- Нарэшце мы выра- 
шым гэтую д'ябальскую праблему. 

-- Што? Чаму? Як? Калі? -- пасыпаліся з усіх бакоў пытанні. 

-- Я знайшла чалавека! -- урачыста прамовіла Досёва.-- Растлума- 
чу лепш за кавай. Стаўлю яе на плітку і чакаю вас. 

Хутка Саціраў пачуў над сваёй галавой тупат жаночых ног. Размоў, 
на жаль, не чулася. Ён шырока расчыніў акенца і высунуў галаву, аба- 
пёрся локцямі на тратуар, але паспеў ухапіць толькі адну фразу: «Мы 
яго пераканаем, пакіньце гэта мне». Гаварыла Досева. Галасы астатніх 
не былі дастаткова натрэніраваныя, каб пераадолець адлегласць ад 
балконных дзвярэй першага паверха да сутарэння Сацірава. 

На другі дзень былы справавод абудзіўся ад пяшчотнага пастукван- 
ня жаночых абцасікаў. Патанулы ў пенсійную асалоду, ён цяжка раз- 
ляпіў прыпухлыя ад сну вейкі і звычна глянуў у акно. Там, у абрамлен- 
ні шэрай і пакарэжанай аконнай рамы, нібы прыгожы прывід, з'явіліся 
ножкі Сільвіі Славянавай -- гордыя і непадступныя на п'едэстале высо- 
кіх абцасаў. Яны не адышлі бяздушна, як іншыя разы, а ўсхвалявана 
пераміналіся, нібыта аб нечым прасілі. Пакуль Саціраў дзівіўся -- сон 
гэта ці ява, актрыса перагнула свае прыгожыя калені, і яе глыбокі гар- 
давы голас зазвінеў у шкло: «Другару Саціраў!» Былога справавода 

[бб ахапіла паніка. Як запрасіць яе ў гэты бярлог, як паказацца ў піжаме, 








у якой правае рукаво трымалася толькі на плячы! «Хвілінку, адну хві- 
лінку»,-- узмаліўся ён. Хуценька надзеў свой цёмна-сіні афіцыйны: кас 
цюм і белую кашулю, што ўсё яшчэ віселі на крэсле, каб нагадваць яму 
пра юбілейную ўрачыстасць, і выйшаў на вуліцу. й 

--- Даруйце, што турбую вас гэтак рана,-- сказала яна, збянтэжаная 
ад урачыстага яго выгляду.-- Вы заўсёды спяшаецеся некуды... 

-- Прашу, прашу! Я ў вашым распараджэнні,-- сказаў Саціраў, пе- 
рапоўнены гатоўнасцю выканаць любое яе жаданне. 

-- Шкада, што трэба вас клікаць, але я баюся цёмнай лесвіцы. Лям- 
пачка перагарэла,-- пачала апраўдвацца яна, а потым какетліва дада- 
ла:-- Запрашаю вас да сябе на чай. Спадзяюся, вы не адмовіце мне? 

Ён не зразумеў як мае быць сэнсу яе прапановы. 

-- А ваш муж?.. 

З. О, не турбуйцеся, у гэты час ён непрабудна спіць. 

Саціраў завагаўся -- яму патрэбен быў час: супакоіцца, пачысціць 
зубы і пагаліцца. 

--. Зараз во? -- спытаў на ўсякі выпадак. 

-- Калі вам будзе зручна. Я падымуся заварыць чай. А можа, пажа- 
даеце кавы? 

-- Мне ўсё роўна. Праз пятнаццаць мінут я буду ў вас. 

Пятнаццаць мінут яшчэ не прайшлі, а ён стаяў ужо на пляцоўцы 
трэцяга паверха -- чыста паголены і надухмянены адэкалонам «Аміго». 
Толькі адна драпінка на іцчацэ выдавала яго хваляванне і парушала 
цудоўны яго выгляд. Пакуль сачыў за стрэлкамі гадзінніка, кінуў скоса 
пагляд на суседнія дзверы, і твар яго прыняў выраз чалавека, які прасіў 
прабачэння. Там жыла Міленкава, якая аўдавела ў той самы год, што 
і ён. Саціраў успрыняў выпадковае супадзенне як наканаванне, але за 
ім не было аніякага значэння. Насуперак таму ягонае жыццё змяніла- 
ся -- пры кожнай сітуацыі, што ўзнікала, яго нязменна не пакідала адна 
думка: «А што сказала б Міленкава?» Упершыню гэтая думка з'явілася, 
калі, вярнуўшыся з работы, заўважыў кавардак у сваім пакоі; другі раз, 
калі выбіраў сабе абутак, бо не ведаў, які цяпер носяць, і.. у каторы 
раз, калі ўбачыў медаль, прычэплены ў сябе на грудзях. Яна прамілы 
нула і цяпер, каварная і трывожная, калі ён спыніўся перад дзвярамі 
актрысы Сільвіі Славянавай, Разбіты дакорамі сумлення, ён націснуў 
на званок -- хутка і канспіратыўна. Сільвія сустрэла яго з большым 
шумам, чым яму хацелася. 

--. О-о-о! Паважаю акуратных мужчын! : 

Перш чым увайсці ў расчыненыя, нібы абдымкі, дзверы, Саціраў 
зноў кінуў вінаваты позірк на латунную шыльдачку з надпісам: «Дара- 
тэя і Атанас Міленкавы», але, як толькі шчоўкнуў. за яго спіной сакрэт- 
ны замок, ён адчуў палёгку і храбра ўвайшоў у пакой, памкнуўшыся за 
пяшчотным духмяным следам, які Сільвія пакінула за сабой, Ён навед- 
ваў гэтую кватэру толькі ў думках, у думках піў чай, у думках рабіў 
гаспадыні кампліменты. Уявіць гэта яму было няцяжка, бо кватэра бы- 
ла такая ж, як і ў Досевых. Але яшчэ да таго, як апынуцца тут, уцяміў, 
што рэчаіснасць апярэдзіла яго фантазію, Ён трапіў у нерэальны свет з 
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Вазах, керамічных гаршчочках ці экзатычных металічных збанах. Сцяна 
ў гасцёўні была абклеена фоташпалерай з выявай. лесу. Саціраў паду- 
маў, якія фантастычныя здымкі можна зрабіць на гэтым фоне, і нават 
бачыў ужо сябе разам з Сільвіяй на фоне вясновага зялёнага лесу, 
Актрыса міла запрасіла яго сесці, і ён патануў у крэсле колеру падпа- 
ленага цукру. На нізкім століку з карычневым празрыстым верхам стая- 
лі талеркі з маленькімі пірожнымі, купкамі міндалю і фісташак і бу- 
тэлька віскі -- пітво, якога былы справавод дагэтуль не каштаваў і якое 
ўспрымаў як знак дабрабыту і высокіх манер. Сільвія наліла двума 
пальцамі віскі ў чаркі з масіўнага крышталю, паклала лёд і прысела на 
краёчак крэсла, гатовая кожны момант ускочыць і паднесці ўсё, што 
яму пажадаецца. Далікатная тканіна бледна-ліловага камбінезона пад- 
крэслівала мяккія лініі стройнага яе цела, цёмныя яе валасы ападалі 
на плечы і даставалі амаль датуль, дзе нізка расшпіленая засцежка- 
маланка камбінезона нібы магніт прыцягвала пагляд госця. Ён глытнуў 
віскі, паспрабаваў арэхі, а яна ўсё яшчэ і не рабіла спробы растлума- 
чыць нечаканую сваю гасціннасць, «Яна тонкая ў таліі»,-- падумаў Са- 
ціраў у адказ на думку, што зноў прасвідравала мозг: «Што сказала б 
Міленкава?» Але потым прыемнае алкагольнае ачмурэнне прагнала на- 
стырную думку, ён адкінуўся ў крэсле і закурыў, як настояла гаспадыня, 
першую цыгарэту ў сваім жыцці. Калі дайшла справа да гарбаты, яна 
малітоўна сціснула рукі на сваіх грудзях і загаварыла. У яе прыемнае 
даручэнне прасіць яго ад імя ўсіх кааператараў узяць на сябе адказную 
ролю... «Калі актрыса, дык раздае ролі»,-- расчаравана падумаў ад не- 
чаканага павароту размовы Саціраў, але, як чалавек выхаваны, слухаў 
далей. Як кожны дом, так і іхні, меў патрэбу ў гаспадары, які сачыў бы 
за парадкам і спакоем, Цяперашні домакіраўнік Рачаў аказаўся інерт- 
ным, нават няздольным, займаецца толькі асабістымі справамі, і нічога 
іншае яго не цікавіць. Усе аднадушна вырашылі, што толькі другар Са- 
ціраў, з ягоным арганізатарскім талентам, дальнабачнасцю і ўменнем 
прагназіраваць, мог бы апраўдаць высокі давер сваіх суседзяў. Пакуль 
гаварыла, Сільвія не зводзіла з яго напоўненага кранальнай просьбай 
пагляду. Саціраў адказваць не спяшаўся, патроху сёрбаў гарбату і раз- 
важаў. 

ЗА ці ўсе згодныя? -- як між іншым спытаў ён, не паказваючы вы- 
гляду, што згодны. 

-- Усе. Абсалютна ўсе,- са спадзяваннем паўтарыла актрыса. 

-- А Міленкава? 

-- І яна, вядома ж. 

Саціраў зрабіў засяроджаны выгляд чалавека, якому трэба прыняць 
важнае рашэнне, а потым сказаў з падкрэсленым пачуццём гонару: 

7- Я падумаю дні два-тры, а потым паведамлю вам пра ўмовы. 

Пра ўмовы ніхто і не падумаў, Сільвія ад нечаканасці палыпала 
колькі разоў вачамі, але ўсё ж вырашыла, што сваю місію ў агульным 
плане выканала паспяхова, 

-- Я падумаю,-- паўтарыў, перш чым выйсці, Саціраў, даючы зра- 
зумець, што яшчэ нічога не вырашана. 

Калі ж вярнуўся ў сутарэнне, непрэтэнцыёзнасць абстаноўкі і бес- 





парадак у змрочным пакойчыку зрабілі на яго ўражанне ашаламляль- 
нае, Каб будучы домакіраўнік ды жыў тут! Гэта выглядала проста: нё: 
дарэчна. Да пенсіі ён звыкся адчуваць сябе на адносна зручнай самай 
нізкай прыступцы -- і на службе, і дома. Але цяпер! Пасля такой харак- 
тарыстыкі! З медалём! Пасля аднадушнага рашэння кааператараў вы- 
браць яго як самага надзейнага і дастойнага! Цяпер становішча рашуча 
змянілася. Саціраў з неахвотай узяўся крыху прыбраць у сваім катуху. 
Акрамя недагледжанага пакоя, была яшчэ доўгая і цесная, нібы калі- 
дор, кухня з цэментнай падлогай і туалетам, дзверы якога, калі адчы- 
няць, стукаліся аб унітаз. Калі была жывая яго жонка, яна паспявала 
стварыць нейкую ўтульнасць, шыла паркалёвыя фіранкі і сурвэткі з 
«вясёлымі малюнкамі», як любіла гаварыць яна сама. А пасля яе ма- 
люнкі страцілі сваю стракатую жыццярадаснасць і прынялі брудна-цэ- 
ры колер, як усё яго адзінокае жыццё. Па старой службовай звычцы ён 
узяўся зрабіць вопіс сваёй наяўнай маёмасці. Падрыхтаваў і паперу, 
але цяжкія рыпучыя крокі Досевай не давалі яму засяродзіцца. Вось 
яна падыходзіць цяпер да шафы, з крахтаннем нагінаецца, вымае ней- 
кую пасудзіну і выпускае яе з рук. Гук металічнага прадмета, што пака- 
ціўся, рэзнуў па вушах. Пасля гэтага Досева павалакла свае ногі да 
ўмывальніка. Ён на памяць ведаў яе маршруты. Яна нібы хадзіла не па 
рыпучых паўгнілых дошках, а па яго нервах. Часам амаль фізічна адчу- 
ваў, як Досевы ціснуць на яго плечы. І не толькі Досевы, але ўсе тры 
паверхі, разам з мансардай мастака на яго ціснуць. Бывала, яму нават 
снілася, як будыніна падмінае яго і цісне, а ён стогне і душыцца пад яе 
цяжарам. 

Дамашняя інвентарызацыя заняла ў яго некалькі гадзін. Саціраў 
прагледзеў спіс і пераканаўся апошні раз, што амаль усё нікуды нявар- 
тае. Да такой ерэтычнай думкі яго давяло ранняе наведанне кватэры 
Славянавай. Ён, вядома, не збіраўся выкідаць усе аджыўшыя рэчы, але 
хоць люстэркам трэба ахвяраваць. Раз'едзенае вільгаццю кухні, яно па- 
цямнела, як невідушчае вока. Саціраў галіўся, разглядаючы ў ім хутчэй 
сваё ўяўнае адлюстраванне, Ён ужо амаль забыўся, як выглядае яго 
фізіяномія, каб яна не адбілася сёння ў крыштальным люстэрку актры- 
сы -- абноўлены, зусім сапраўдны чалавек з плоці і крыві. Пасля чаю 
і пірожных Сільвіі ён ні крошкі не браў у рот і ўжо адчуваў гаркавы 
смак голаду. На хаду перакусіў і напружана абдумваў прапанову, якой 
сёння яго ашаламілі. Што і казаць -- яму прапанавалі ганаровую паса- 
ду, і ён прыняў яе з задавальненнем і без вагання, але дзе прымацаваць 
шыльдачку «Домакіраўнік» -- на дзвярах падвала ці на аблупленых 
дзвярах сваёй кватэры? Домакіраўнік павінен прымаць сваіх суседзяў 
культурна, але ж дамы, а іх большасць у гэтым доме, баяцца спускацца 
па цёмнай лесвіцы, каб не парваць калготкі. Выйсце-то ёсць, але ён усё 
яшчэ не смеў і марыць пра яго, Высокая ідэя, аднак, паступова завало- 
дала яго думкамі, яна саспела за нейкія тры-чатыры дні і нарэшце зда- 
лася яму абсалютна рэальнай. Насуперак таму ён не спяшаўся з адка- 
зам, выдатна разумеючы, што доўгае маўчанне павышае яму цану. 

Аднойчы раніцай перад яго акном рашуча спыніліся тры пары жа- 
ночых ног: два цыліндрычныя слупы, надзьмутыя, як боханы над абут- 
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кам, дзве перавернутыя рыльцам уніз прыгожыя бутэлечкі на элегант- 
ных высокіх абцасах і дзве дудкі ў красоўках на. тоўстых падэшвах, 
Яшчэ перад тым як пачуў галасы, ён ведаў, што гэта Досева, Славянава 
і рэдактарка Ванкоўская, Жаночая дэлегацыя вагалася -- пастукаць 
альбо гукнуць, і нарэшце пазвалі яго выпрацаваным голасам Сільвіі, 
Саціраў ужо быў гатоў іх прыняць, ён шырока расчыніў акенца і высу- 
нуў галаву. 

-- -. Ваходзьце, прашу вас! Хочаце -- адсюль,--ён паказаў малень- 
кую квадратную адтуліну над тратуарам, а хочаце -- па цёмнай лес- 
віцы. 

-- О0І-- усклікнула актрыса.-- Вельмі прыемна, калі домакіраўнік 
валодае пачуццём гумару, 

Яны, вядома, аддалі перавагу цёмнай лесвіцы, прайшлі ачэпленым 
пыльным павуціннем цесным калідорам, натыкаючыся адна на адну і 
какетліва папіскваючы. 

-- Вось дзе жыве ваш будучы домакіраўнік,-- сустрэў іх Саціраў у 
дзвярах. 

Ён трымаўся дзіўна -- нібы акцёр, што выйшаў на сцэну, каб прачы- 
таць ракавы маналог. Жанчыны паспяшаліся зразумець яго па- 
свойму. 

З. Значыць, вы згодны! 

з. Мы не сумняваліся! 

-- Мы такія радыя! 

-. Я яшчэ нічога не сказаў,-- рэзка адсек Саціраў і запрасіў жан- 
чын сесці, 

з Ну як жа так? 

-- А мы спадзяваліся... 

-- Хто яшчэ дастойны, каб... 

Сацір Саціраў абапёрся рукой на калена і пастараўся паказаць, на- 
колькі гэта магчыма, як мага красамоўней сваё ваганне. 

-- Я не тое што не жадаю, не тое што баюся цяжкасцей,- глыбака- 
думна пачаў ён,-- але справа не ў тым... Праблема тут хутчэй ма- 
ральная. 

Жанчыны ўсё яшчэ не трацілі надзеі. 
ўст” О, вы нам не адмовіце,-- паспрабавала ўлашчыць яго Славянава. 
ж--- Вы не пагрэбуеце нашым даверам,-- падтрымала яе Ванкоўская. 

з. Мы ж свае людзі, а як жа...-- азвалася і Досева. 

Былы справавод патануў на хвіліну-другую ў глыбокім роздуме, по- 
тым патэтычна і шматзначна загаварыў пра жыццё і чалавечы лёс. Калі 
чалавецтва хоча, каб яму служыў асобны індывід, дык трэба падумаць, 
як:тэты індывід жыве, што робіцца ў яго на душы і г. д. Жанчыны няў- 
дямна пераглянуліся, але яго не спынілі. Толькі калі загаварыў, што 
людзі.мастацтва, асабліва мастакі, гэта распешчаныя дзеці грамадства, 
Довева не стрывала і памкнулася адарваць яго ад высокіх мудра- 
ведыатваў: 

Давайце вернемся да пытання. Мы гаварылі пра... , 
гг “Ведаю, пра што мы гаварылі,-- абсек яе Саціраў.-- Вельмі добра 
Ма ведаю, але-праблемы трэба разглядаць усебакова і заглыблена. 
















-- Вядома, вядома,-- заспяшаліся пагадзіцца з ім жанчыны, спало- 
хаўшыся, каб не праваліць справу.-- Вы кажаце шчырую праўду] 

-- Дык будзем канкрэтныя, калі вы гэтак настойваеце,-- ужо па-дзе- 
лавому сказаў Саціраў.--- Каналізацыйныя трубы ў гэтым доме цякуць? 
Цякуць. І не толькі цякуць, а і смуродзяць. Столь у Міленкавай пры 
моцным дажджы працякае? [Працякае. Лямпачкі на лесвіцы час ад часў 
перагараюць? Перагараюць. Жыве мастак у сонечнай мансардзе? Жыве. 

Да таго, як будучы домакіраўнік прыгадаў мастака, жанчыны яго 
разумелі. Іх дом сапраўды меў патрэбу ў моцнай руцэ. Падвал заліваўся 
вадой, электрапробкі згаралі, вадасцёкі грымелі... Але што агульнага з 
усім гэтым у мастака! : 

-- А ваш будучы домакіраўнік дзе жыве? У падвале. 

-- Яно праўда, але...-- апусцілі вочы жанчыны.-- Як тут можна 
нешта выправіць? 

-- Вельмі проста,-- адсек Саціраў і пачаў раскрываць перад дамамі 
ідэю, якая з пэўнага часу выспявала ў ягонай галаве. 

Ён гаварыў больш за гадзіну, перасыпаў сваю прамову філасофскімі 
сентэнцыямі, гіпотэзамі і довадамі, хоць прапанова яго складалася -з 
некалькіх слоў. Чалавек зажадаў заняць мансарду мастака, таму штод 
домакіраўніку трэба зверху назіраць за жыццём насельнікаў дома, каб 
не прапусціць беспарадкаў, якія знізу, з сутарэння, зусім не бачны, Ды 
і для аўтарытэту, калі хочаце, месца яго толькі наверсе. : йЫ 
- -. Аякжамастак?- асмелілася запытаць Сільвія. а 

-- Што можа быць лепей пад майстэрню, як не гэта? -- узбуджана 
падскочыў Саціраў і паказаў на свой пакой. . 

-- Але ж мастаку неабходна святло,-- упіралася актрыса. 

-- І я маю патрэбу ў сонцы для майго раматусу,-- злосна сказаў бы- 
лы справавод.-- Зрэшты, даволі ўжо гаварыць. Я сказаў сваю ўмову. 

Пасля трохдзённых спрэчак, абмену думкамі і старайнага ўзважван- 
ня ўсіх «за» і «супраць» насельнікі дома прынялі ўмову Саціра Саціра- 
ва. Дзе было дзецца, Нікому няма ахвоты займацца з водаправодчыка- 
мі і сантэхнікамі і ўзбірацца на дах, каб падправіць рассыпаную чара: 
піцу. Прытым дагавор мастака хутка канчаўся, так што яго лёгка можна 
будзе выселіць. Велікадушна счакаўшы месяц, былы справавод ажыц: 
цявіў сваю запаветную мару... “ 

У адзін ясны нядзельны дзень ён перабраўся ў новае жытло, Прахо- 
дзячы дзесяткі разоў адлегласць ад падвала да мансарды, ён сутыкаўся 
на лесвіцы з доўгавалосым барадатым мастаком, які пры кожнай су- 
стрэчы страляў у яго вачамі разгневанага святога. Саціраў вінавата 
ўсміхаўся і казаў: 

-- Станеце вы домакіраўніком і жывіце ўверсе колькі хочаце. Я пра- 
галасую за вас абедзвюма рукамі. . 

Мастак абмінаў яго з пагардлівай усмешкай, а ён спыняўся, зручней 
перакладаў у руках клунак і хітра падміргваў: , 

. 77 Мог бы стаць, але ж не стаў... Не кожны мджа быць домакіраў- 
ніком. 

Першае, што зрабіў былы справавод пасля таго, як упарадкаваў 
сціплую сваю абстаноўку, прымацаваў на дзверы свайго новага жытла 
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шыльду: «Сацір Саціраў -- домакіраўнік». Ён не ведаў, чаму найбольш 
радавацца -- латуннай шыльдачцы або прасторнай плошчы, якая лавіла 
сваімі вялікімі вокнамі сонечныя промні з усходу да захаду. 

Кожны дзень Саціра Сацірава праходзіў адпаведна строгаму рас- 
кладу: надвячоркам ён стаяў на тэрасе і назіраў жыццё пад сабой, а 
ўдзень абыходзіў майстэрні і канторы, перагаворваўся з сантэхнікамі і 
электрыкамі, а калі рамонтныя работы перапыняліся, пісаў заявы-пра- 
тэсты і скаргі вышэйшым начальнікам ці ўведамляльныя пісьмы на тэ- 
лебачанне і ў цэнтральныя газеты. Часам ён выходзіў з адкрытым забра- 
лам на сустрэчу з якой-небудзь адказнай асобай, у злосці і абурэнні 
пагражаў, што дабярэцца «сама вышэй», але не адмовіцца ад барацьбы. 

-- Мы вам не хто-небудзь там,-- пагражальна павышаў ён голас-- 
У гэтым доме жывуць артысты, музыканты, журналісты, мастакі.. Вы 
не маеце права пакінуць людзей мастацтва жыць у кватэрах з забітай 
каналізацыяй і дзіравым дахам... 

Для большай важнасці Саціраў уключаў у спіс жыхароў і мастака, 
хоць той даўно ўжо прызямліўся пад другім дахам. Пазней да прафесій 
жыхароў дома пачало дабаўляцца і слова «пісьменнікі», відаць, тут ён 
меў на ўвазе сябе. Калі меркаваць па велізарнай колькасці пісьмаў і 
скаргаў, напісаных яго рукой, ён сапраўды ператварыўся ў пісьменніка. 

У выніку яго дзейнасці, якая. не прызнавала перашкод і кампрамісаў, 

водаправодная сістэма і каналізацыя ў доме, населеным людзьмі ма- 
стацтва, запрацавала з дакладнасцю дасканалага камп'ютэра, лямпачкі 
ў падвале і на лесвіцы свяцілі, столь над галавой Міленкавай перастала 
цячы. Над уваходнымі дзвярамі дома з'явілася шыльдачка: «Дом узор- 
нага парадку». Настала ўяўнае зацішша, і людзі зажылі з ілюзіямі, што 
ўсё ў парадку. Толькі адзін Сацір Саціраў ведаў, што ён знаходзіцца на 
самым пачатку сваёй домакіраўніцкай нівы. 
. Разам з мноствам старых рэчаў былы справавод прынёс у мансарду 
і дзесятак папак у тоўстых чорных вокладках з металічнымі зашчэпка- 
мі-аўтаматамі. У свой час ён узяў іх з канцылярыі без пэўнай патрэбы, 
толькі з тае прычыны, што яны былі трошкі незвычайныя -- з круглымі 
дзірачкамі на вокладцы. Лічыў, што гэта звычайная справа. Прадаўцы 
нясуць дадому прадукты, шафёры -- бензін, касіры - грошы... А іцто 
можа ўзяць справавод з дзяржаўнай маёмасці, акрамя папкі -- мілага 
сувеніра, які навявае настальгічныя ўспаміны. Але вось папкі гэтыя на- 
рэшце спатрэбіліся... 

Аднойчы вечарам Сацір Саціраў сеў і начарціў план дома, зрабіў па- 

пярочны яго разрэз, у кожную клетку запісаў нумар кватэры і прозві- 
шча яе гаспадара. Потым выняў з адной папкі чысты кардонны аркуш 
і напісаў: 
, Кватэра М? І -- Вянета і Іван Досевы -- пенсіянеры. Ён -- маўклівы 
і інертны, яна -- бурклівая і пляткарка. Маюць цэлую кучу ўнукаў -- 
гасцююць, незарэгістраваны ў раённым упраўленні МУС, шумныя і на- 
дакучлівыя, як вераб'і. Лілі Пенева -- кватарантка, па прафесіі сту- 
дэнтка, Мае звычку гучна рагатаць, хадзіць на пальчыках, як балерына, 
часта прыходзіць позна і ўпотайкі курыць на балконе. 

Кватэра /Ф 2 --- Нака Рачаў, разведзены, былы домакіраўнік, Вало- 
























































дае цэлай кватэрай, Прафесія няясная, няясны рабочы дзень, Часам пра- 
падае гадзінамі ў падвале. , 

Кватэра Ме 3-- Нэлі Ванкоўская -- развядзёнка, рэдактар па пра- 
фесіі, курыльшчыца. У вольны час бегае за вялізным сабакам. Маці яе-- 
Варвара Ванкоўская, пенсіянерка, 86-гадовая, моцна румяніць шчокі, 
носіць капялюшыкі з вуалеткай, іграе на гітары... 

Кватэра Ме 4--сям'я Дзімітровых, абое -- поўная загадка. 

Кватэра Ле 5 -- Сільвія Славянава, актрыса, трэцяя жонка цяпераш- 
няга мужа, і Красен Васеў, скрыпач, чацвёрты муж цяперашняй жонкі. 
Вяртаюцца пасля поўначы, паасобку, ён -- на сваёй машыне, яна -- на 
таксі. Сільвія і ў кватэры не скідае туфляў на высокіх абцасах і грукае 
над галовамі суседзяў, з прычыны чаго старая Ванкоўская пакутуе ад 
бяссонніцы. Ён цэлымі днямі пілікае на скрыпцы, выклікаючы тым са- 
мым нервовыя крызісы ў жыхароў дома. Абое кураць. Ужываюць дара- 
гія імпартныя спіртныя напоі. 

Кватэра Ле 6 -- Даратэя Міленкава -- удава, па прафесіі хатняя гас- 
падыня, атрымлівае палову пенсіі свайго мужа. Добра захаваная, пры- 
емна акругленая, вядзе прыстойнае жыццё, трымае сіямскую котку. 

Кватэра 79 7 -- Сацір Саціраў -- домакіраўнік. 

На апошняй кардонны не пісаў больш нічога -- ведаў на памяць усе 
свае дадзеныя, а асаблівых прыкмет, як мы ўжо гаварылі, ён не меў. 

Былы справавод працаваў дапазна, працаваў з невядомай дасюль 
асалодай. Закончыўшы складаць картатэку, ён яшчэ доўга сядзеў, схі- 
ліўшыся над сталом, з ручкай за вухам, ахоплены роздумам над лёсам 
гэтага дома і яго насельнікаў. Перш чым легчы, ён выйшаў на тэрасу, 
прайшоўся з канца ў канец некалькі разоў з самаадчуваннем гаспада- 
ра. Зірнуў угору: над ім было толькі зорнае неба, а пад ім, як гняздо 
пад квактухай, спаў абноўлены трохпавярховы дом. Перакінуў пагляд 
на бязлюдную ў гэты час сціплую вулічку, што не ведала сумятні цес- 
ных ад шалёнага руху магістралей. Сюды машыны ўязджалі ціха, нібы 
паслухмяныя хатнія жывёлы, і пакорліва станавіліся начаваць перад 
домам. Вось і цяпер ад суседняга скрыжавання прыпаўзла белая машы- 
на, памацала фарамі вулічнае палатно, плаўна сцішыла ход і спыніла- 
ся каля тратуара. Абедзве пярэднія дзверцы адначасова адчыніліся і, 
нібы кастаньеты, зацокалі абцасікі Славянавай. Паявіўся і Красен 
Васеў з нязменным пашарпаным футаралам сваёй славутай скрыпкі ў 
руцэ. Саціраў цяжка ўсміхнуўся -- куды там! Хто яшчэ можа вяртацца 
ў гэткі позні час! Прытым удвух адначасова. Дзіўна! Дзіўна, прадаўжаў 
ён думаць ужо ў ложку. Звычайна вяртаюцца паасобку і заўсёды сярод 
начы. Але ж прадстаўленні ў тэатрах заканчваюцца не пазней як у адзі- 
наццаць. А што робяць пасля таго? Няўжо не стамляюцца, як усе нар- 
мальныя людзі! Гэтае пытанне заслугоўвае ўдакладнення. 

Саціраў, перш чым заснуць, доўга круціўся ў ложку. Але як толькі 
блаславёны сон дакрануўся да ягонай устрывожанай душы, яго вымусіў 
устрапянуцца хрыпаты сабачы брэх. Гэта быў голас бульдога Ванкоў- 
скай. Толькі ў яго быў такі сіпаты голас, голас старога курца і алка- 
голіка. Натуральна, ён быў падобны, як і большасць жывёлін, на саму 
гаспадыню. Але ў адрозненне ад яе не быў сухі і жылісты, а адкормле- 
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ны, з магутнай мускулатурай пад бліскучай поўсцю. Домакіраўнік на- 
мацаў у цемнаце свае пантофлі, выскачыў на тэрасу і паглядзеў на бал- 
кон дзвюх паненак. Ён не памыліўся -- паставіўшы пярэднія лапы на 
парапет балкона, сабака ўзняў тупую сваю морду да неба і люта бра- 
хаў на месяц. 

-- Ванкоўска-я-я, забяры сваю пачвару! -- раз'ятрана закрычаў Са- 
ціраў.-- Ванкоўска-я-я! : 

Ніякага адказу не было. Сабака брахаў. 

--. Ванкоўская вельмі моцна спіць,-- з'явілася Міленкава ў зфірнай 
начной сарочцы, падобная на буйную белую кветку сярод сціплай гера- 
ні на балконе.-- А даказвае, што вечарамі ён ніколі не брэша. 

Саціраў умомант забыўся пра сабаку, прываблены магчымасцю пра- 
весці рамантычную начную размову са сваёй суседкай. 

-- Які месяці -- пачаў ён і не ведаў, што сказаў бы далей, калі б 
Міленкава не знікла як мімалётны прывід. 

Пэўны час ён чакаў са спадзяваннем, што яна з'явіцца зноў, а ў гэты 
час сабака не пераставаў нахабна брахаць. 

--“Ды змоўкні, каб ты здох! -- закрычаў домакіраўнік, раздражнё- 
ды ўжо не толькі сабачым брэхам. 

-- Другару, колькі часу? Чаго вы там раскрычаліся! -- пачуўся сяр- 
дзіты сонны голас ад суседняга дома.-- Чаму перашкаджаеце грамадзя- 
нам спаць? 

-- Я ім спаць не даю! Падумаць толькі! -- пакрыўдзіўся Сапіраў.- 
А гэты сабака? , . 

-- Да сабакі мы прывыклі. 

-- Прывыклі, бач ты,-- прашыпеў ён ціха і зноў паглядзеў на бал- 
кон Міленкавай у спадзяванні атрымаць падмогу. 

Але ён быў сам-насам са сваім абурэннем і з сансаванымі нервамі. 

Назаўтра раніцай ён паўстаў перад дзвярамі Ванкоўскай перш, чым 
яна выйшла на сваю звычайную прагулку, і гнеўна торкнуў у. званок. 
Яна адчыніла, здзіўленая раннім яго прыходам, але надта ветлівая. На 
нямое пытанне ў яе вачах Саціраў адказаў катэгарычна і холадна: 

-- Трэба разабрацца раз і назаўсёды. 

З-за яе паказаўся бульдог і, пэўна, прыгадаўшы начны інцыдэнт, па- 
гражальна гыркнуў. 

-- Спакойна, Бары! Спакойна, мой хлопчык! Гэта наш домакіраў: 
нік,- яна пяшчотна супакоіла сабаку, потым павярнулася да Саціра- 
ва: -- Я вельмі рада, можа, вып'еце з намі кавы? 

-- Ну вядома, вып'е- з залы з'явілася старая Ванкоўская, з прычо- 
скай, напудраная, з яркімі плямамі румянаў на абвіслых шчоках.-- Мы 
з Нэлі збіраліся запрасіць вас як-небудзь выпіць чайку ці кафейку, пай- 
граць вам на гітары, калі вы любіце музыку... 

Прыязнасць дзвюх жанчын суцішыла ў нейкай ступені справядлівы 
гнеў: домакіраўніка, ён нават папрасіў прабачэння, што дазволіў сабе 
патурбаваць іх гэтак рана. Яго амаль сілком увялі ў загрувашчаны ста- 
рой мэбляй хол. Саціраў памкнуўся сесці ў адно з няўклюдных крэслаў, 
выбраўшы менавіта гэта, што стаяла ў самым цэнтры, бо ён усё ж такі 
госць, але ў той жа момант бульдог з ярасным брэхам кінуўся на яго. 

















22. Не, не сюды;-- ледзь паспела сказаць маладая Ванкоўская, стаў- 
шы паміж ім і разгневаным сабакам.-- Гэта крэсла Бары. Ён не дазва- 
ляе нікому сядаць у яго, нават мне. е 

Яна падхапіла домакіраўніка пад руку.і ўладкавала яго на канапе; 
а бульдог у той час фанабэрыста і поўны незалежнага выгляду заняў 
сваё любімае месца. Іронія ў вачах жывёліны і агідлівае для яго пачуц- 
цё перавагі: зноў раз'ятрыла Сацірава. Ён ніколі не меў сентыменталь- 
ных пачуццяў да сабакі, але ж бульдог нібы знарок прымусіў яго вы- 
лузвацца са скуры. Як быццам хтосьці моцным ударам звярнуў яму па- 
шчэнкі і вымусіў былога справавода нанесці ў адказ другі, яшчэ больш 
бязлітасны ўдар. Адна і другая жанчыны не падазравалі аб крыважэр- 
ным настроі свайго госця і з выключнай увагай адна перад адной гава- 
рылі пра вартасці Бары: які ж ён інтэлігентны, разумны, чулы 1 забаў- 
ны. Як толькі паднеслі каву, Саціраў спрытна скарыстаў выпадковую 
шчыліну паміж іх словамі і сказаў: , 

2. Ну во, я трошкі акрыяў ад вашай моцнай кавы, бо праз усю ноч 
і вачэй не звёў. ., , 

-- Пакутуеце ад бяссоння? -- пахітала спачувальна сваей узбітай 
прычоскай старая Ванкоўская. , , , 

2. Мне ваш сабака не даў спаць,--нетактоўна ляпнуў домакі- 
раўнік. ы а , 5. , , 

Нэлі Ванкоўская. ледзь не выпусціла з рук сподачак з пірожнымі, 
а старая нерухома застыла з разяўленым ад абурэння ротам. У гэты мо- 
мант яна была падобная на пустога прэпарыраванага: начнога матыль- 
ка, прыколатага да працёртага плюшу канапы. Ды ўжо:тое, што ён на- 
зваў Бары «сабакам», было непрыстойна. І як гэта можна, каб сам 
домакіраўнік так груба парушыў добры тон! 

-- Але ён... й , .. 

З. Ага, менавіта ён...-- пацвердзіў Саціраў са злымі агеньчыкамі ў 
вачах. 

-- Я пачула б яго,- пакрыўдзілася Нэлі. 

-- Бары заўсёды спіць як выкупанае дзіця,-- падтрымала яе ста- 
рая.-- Дагэтуль мы не чулі ягонага голасу. . 

2. Я сваімі вачамі бачыў, як ён брэша на месяц,- пачаў нервавацца 
былы справавод. 

-- Бары?! Ён жа не нейкі там дурны шчанюк з вёскі, каб на месяц 
брахаць! -- крыкнула рэдактарка, але адразу ж успомніла, што яе роля 
гаспадыні не дазваляе даваць волю пачуццям, і змякчыла тон: -- Завя- 
раю' вас, другару Саціраў, вы памыляецеся. Верагодна, вас пабудзіў 
сетэр з суседняга дома. . 0. 0, 

-. Ды я ж бачыў яго, я застаў яго во так,-- домакіраўнік ускочыў, 
выйшаў на балкон, прыняў начную паставу бульдога і брахнуў колькі 
разоў, каб наглядна паказаць, як гэта ўсё адбывалася. Ён брахаў так 
няўмела і непераканаўча ў параўнанні з Бары, што толькі добрае выха- 
ванне дзвюх жанчын не дало ім засмяяцца. . 

2- Гэта немагчыма,- паспяшалася запярэчыць яму старая Ванкоў- 
ская.--- Уначы Бары брэша па тры разы. Брахне тры разы, зробіць паўзу 
і зноў тры разы. 
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г- А вы ж казалі, што ўначы ён спіць як выкупанае дзіця,-- выкрыў 


яе Саціраў. 

Старая жанчына паглядзела на яго са шчырым здзіўленнем. Яна не 
помніць ужо, каб казала нешта падобнае. 

-- Яна хацела сказаць, што ўдзень --- паспрабавала абараніць яе 
дачка, 

-- Удзень, уначы... Якое мае значэнне! -- адсек домакіраўнік.-- 
Я павінен сачыць за гэтым домам і не магу дазволіць розным сабакам,-- 
ён другі раз дапусціў недаравальную памылку, назваўшы Бары «са: 
бакам»,--не магу дазволіць розным сабакам парушаць сон гра- 
мадзян. 

Бары, які дагэтуль ставіўся да размовы з пагардлівай абыякавасцю, 
стаў на пярэднія лапы і прабрахаў тры разы на домакіраўніка, 

Канфлікт паміж Саціравым і бульдогам нарастаў з кожным днём. 
Сустракаючыся на лесвіцы, Бары гырчэў нібы леў з «Метро-Галдуін- 
Майер» і пагражальна ашчэрваўся, а былы справавод, забыўшы на свой 
домакіраўнічы гонар, кідаўся ўцякаць насуперак запэўніванням Нэлі 
Ванкоўскай, што нічога дрэннага з ім не можа здарыцца, Саціра Саці- 
рава ўсё жыццё прыціскалі начальнікі, і гэта было як быццам у парадку 
рэчаў, але цяпер, калі ягоная гордасць абудзілася, ён не мог дазволіць 
нейкаму сабаку прыніжаць яго. Нешта трэба было рабіць. Трэба пашу- 
каць абароны сваёй чалавечай годнасці там, дзе можна яе атрымаць. 
Г ён напісаў падрабязную скаргу ў раённае ўпраўленне МУС: так і так... 
адзін сабака, страціўшы ўсялякую прыстойнасць, парушае яго сон уна- 
чы і пагражае ягонаму жыццю. «А ці ёсць у вас сведкі?» -- спыталі ў 
яго ў раённым упраўленні. «Я знайду»,-- бадзёра адказаў Саціраў, не 
падазраючы, якую цяжкую задачу ўскладае на сябе. Ён рушыў абхо- 
дзіць паверхі свайго дома і суседнія кааператыўныя, каб сабраць подпі- 
сы. Яго сустракалі з дзіўнай абыякавасцю і паціскалі плячамі: ім жы- 
вёліна не перашкаджае, няхай сабе радуецца жыццю. Домакіраўнік 
задыхаўся на лесвіцах, а ліст паперы, на якім трэба паставіць подпісы 
абураных грамадзян, заставаўся да крыўднага чыстым. Апошняй яго 
надзеяй была Міленкава. Ён сарамліва спыніўся перад яе дзвярамі, бе- 
лы аркуш у ягонай руцэ рытмічна падрыгваў, паўтараючы паскораны 
яго пульс. 

- О-е, адругар домакіраўнік! Заходзьце, заходзьцс,-- яна міла яго 
запрасіла, і ён пайшоў за ёй, назіраючы з трапяткім сэрцам, як поўнае 
яе цела прызыўна рухаецца пад мяккім пеньюарам.--- О-о, вы мяне рас- 
чаравалі,- сказала яна, выслухаўшы яго скаргу.-- Хіба вы не любіце 
жывёл? Я вельмі іх люблю, 

Жывым доказам яе любові была сіямская котка, што ўскочыла ёй на 
плечы. 

-- Я таксама люблю іх.-- У імя вялікай мэты ён дазволіў сабе гэ- 
тую маленькую хлусню і ласкава працягнуў руку да сіямкі:-- Кіска 
кіска, 0-0-0-0-01 " 

Пакрыўджаная відавочнай яго крывадушнасцю, котка выгнулася 
дугой і зашыпела. 

-- Вы павінны падумаць і пра яе,-- павучальна сказаў Саціраў.-- 











Вы жывяце па суседстве з агідным бульдогам, гэтае сужыцельства, ві- 
даць, яе нервуе, бачыце, як яна наструнілася. 

Даратэя Міленкава супакоіла котку, пагладжваючы яе па поўсці, 
потым паднесла домакіраўніку сподачак з вішнёвым варэннем і кубак 
халоднай вады. 

2. Не хвалюйцеся, паблажліва ўсміхнулася яна.-- Бары і Марча 
разумеюцца вельмі добра. Каб вы ведалі, як смешна назіраць, калі яны 
гуляюць. Ну, здараецца, што і падрапаюцца, але Бары заўсёды веліка- 
душна ёй даруе, як толькі яна занадта разгуляецца. 

Саціраў з адчаем уздыхнуў -- спадзяванне, што ён атрымае падмогу, 
знікала, як вішнёвае варэнне ў ягоным роце. 


Пасля таго як місія ў Міленкавай правалілася, ён паспеў заверба- 


ваць, падкупляючы іх малочным шакаладам, толькі двух унукаў Досе- 
вай. «Вы падымайцеся і спускайцеся са мной па лесвіцы і назірайце, 
што робіць Бары,- тлумачыў ён дзецям-- А потым раскажаце ўсё 
дзядзьку з міліцыі». Магчымасць стаць сведкамі прывабіла дзяцей не 
менш, чым шакалад, і яны з гатоўнасцю дзесяткі разоў узбягалі па лес- 
віцы, суправаджаючы пакрыўджанага домакіраўніка. Аднак бульдог 
быў хітры і не скампраметаваў сябе, Ён прабягаў ціха, нават ні разу не 
гыркнуўшы. Толькі ўздымаў напоўненыя агідай вочы на домакіраўніка 
і высакамерна размінаўся. Ад такога пагляду Саціраў адчуваў моцнае 
сэрцабіццё, крывяны ціск яго павышаўся, пераходзячы небяспечныя 


межы. ; 

Былы'-справавед не хацеў прызнаваць свайго паражэння і працяг- 
ваў шукаць выйсце. Усё часцей ён пачынаў аддавацца філасофскаму 
роздуму пра жыццё. Ці ж ёсць справядлівасць на гэтым свеце, калі 
нейкі праціўны бульдог можа валодаць такім вялікім царскім крэслам, 
а ён, кіраўнік гэтага дома, павінен задавальняцца расхістаным, яшчэ 
бабульчыным венскім крэселцам, Аднойчы, у хвіліну горкай крыўды, ён 
выкапаў у зачыненым паддашку забытыя мастаком фарбы і белы ват- 
ман і старанна намаляваў літару за літарай: УСЁ ДЛЯ ЧАЛАВЕКА! 
ЗА ГУМАНІЗМ У ДЗЕЯННІ! Кожны інтэлігентны чалавек павінен быў 
зразумець, што «гуманізм у дзеянні» азначае знішчэнне ўсяго сабачага 
роду на шчасце чалавецтва, Павешаны над уваходам у дом лозунг пры- 
вёў у недаўменне яго жыхароў: яны пачалі правяраць па календары, ці 
не чакаецца якое свята, пыталіся, што азначае з'яўленне гэтага лозунгу, 
і нарэшце вырашылі; што ўзорны дом можа дазволіць сабе такую ўкрасу. 

Пераканаўшыся, што ягоны заклік да гуманізму застаўся без аніякіх 
вынікаў, домакіраўнік рынуўся па розных інстанцыях, пакуль нарэшце 
не трапіў да аднаго саліднага начальніка, які сказаў яму: «Дастаткова, 
каб адзін сусед быў не згодны з прысутнасцю сабакі, і спрэчка тут жа 
вырашаецца на карысць чалавека». «Тут жа!» -- не адразу паверыў Са- 
ціраў і ўпершыню за сваё жыццё адчуў гонар, што ён чалавек. Ён напі- 
саў дакладную запіску, падпісаўся, паставіў пад ёй пячатку на былой 
сваёй службе, і Бары знік, быццам да яго дакрануліся магічнай палач- 
кай. Абедзве Ванкоўскія патанулі ў глыбокай жалобе, арганізавалі па- 
мінкі і прымалі спачуванні. Дачка выходзіла ў звычайны час на прагул- 
ку, трымаючы правую руку выцягнутай, «сціскаючы» ўяўны павадок на 
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ўяўным сабаку, цярпліва спынялася пад кожным дрэвам, але аднойчы 

зразумела, што ён ужо не зробіць тое, што-рабіў усё жыццё, і зарыдала. 
Пацяклі мірныя дні і ночы над трохпавярховым домам. Толькі сіям- 

ская котка мела дрэнную звычку час ад часу зазываць нервовым жано- 

чым мяўканнем катоў з суседніх двароў, але Міленкава была заўсёды 

раўна? і заўсёды яе забірала, каб не-парушаць сон і спакой домакі- 
ніка. : 


,Раніцы на мансардзе заўсёды былі хвалюючыя. Сацір Саціраў звы- 
чайча прачынаўся імгненна, калі ўзыходзіла сонца. Першыя промні па- 
чыналі трымцець на лобе былога справавода, і ён расплюшчваў вочы, 
перапоўнены прыемным прадчуваннем дня, які пачынаўся. Але гэтая 
раніца не была падобная на іншыя. Ноччу яму саснілася, што ён у вёс- 
цы, у двары сваёй бабулі. Ён маленькі хлопчык, гоніць куранят з двара, 
а адзін пеўнік, такі самы малы, як і ён, ускочыў на плот і робіць няўда- 
лыя спробы пракукарэкаць. Прачнуўся расслаблены, з няяснай тугой У 
душы, таму што даўно ўжо забыўся, 'што і ён калісьці быў малы. Акно 
пачынала святлець, але да ўзыходу сонца' было далёка. Ўспаміны на- 
хлынулі ў безабаронную душу пенсіянера і пацягнулі яго назад, у дзя- 
цінства. Успомнілася... хоць ён быў гатовы ўспамінаць пра многае, але 
зусім ясна пачуў няўмелае хлапчукоўскае кукарэканне, Яшчэ чаго, па- 
думалася, адкуль узяцца тут гэтаму кураняці. Ме, на тэрасе яго няма. 
Тады дзе? Пакуль ён разважаў, пеўнік. у другі і ў трэці раз пракрычаў, 
фальцэтам, няўпэўнена, здавалася, зараз голас сарвецца, але не, не схі- 
біў, місію сваю выканаў. Бач ты яго, падумаў домакіраўнік, ён яшчэ бу- 
дзе мне тры разы кукарэкаць! Туды ж -- куды конь з капытом, туды і 
рак з клюшнёй, Шчыра кажучы, ён не меў пічога супраць кукарэкання 
пеўніка, яму нават стала прыемна ад яго старання, але потым, падумаў- 
шы, зразумеў, што гэта непарадак. Як гэта, каб у сталіцы, у такім аўта- 
рытэтным квартале з нейкага часу кураня не будзе лічыцца ні з. кім! 
Яго правучыць трэба. Ён хутка апрануўся і выйшаў на тэрасу. Не было 
сумнення, што нечаканы госць знаходзіцца ва ўзорным доме па сусед- 
стве з ягонай мансардай. Счакаўшы, пакуль развіднее, ён выйшаў з цём- 
нага калідора і калідорчыка паддашка і хутка трапіў на след - у пад- 
дашкавым памяшканні Досевых нешта пырхала. Ён зазірнуў у шыро- 
кую адтуліну старога ржавага замка, і яго падазрэнне пацвердзілася -- 
там сапраўды было кураня. Яно сядзела на драўлянай скрыні, як на 
плоце, і дзёўбала ў шыбіну. ' 

Саціраў, ачысціўся ад павучыння, старанна ўмыўся і, перад тым як 
паснедаць і заняцца справамі, пазваніў Досевым. Пачуліся цяжкія кро- 
кі, іў дзвярах з'явіўся цыкламенавы турбан. 

з “Скажыце мне, Досева, дзе вы жывяце? -- напрасткі пачаў ён. 
задача адчула каварнасць ягонага пытання і не ведала, як рэага- 

--. Ну... 

-- Вы жывяце ў сталіцы;- наступальна прадаўжаў домакіраўнік. 

-- Ага, у сталіцы -- ёй не было як запярэчыць. 














А гэтаму пеўніку месца ў сталіцы? ў 
-- А-а, вы пра пеўніка! -- супакоілася Досева, чакаючы, відаць, нё- 
чага больш страшнага.-- Ды вы заходзьце, заходзьце, другар Саціраў, 
колькі ўжо вы не былі ў нас! 

Домакіраўнік выдатна ведаў гэтыя жаночыя хітрыкі і не паддаваўся 
на настойлівую гасціннасць. 

--- Я чакаю ад вас тлумачэння. 

-- А божа, яго прывезлі мне з вёскі, ды мне шкада яго рэзаць, ён 
такі міленькі, пярэсценькі... : 

-- А вы разумееце, што будзе, калі кожны ў Сафіі пачне разводзіць 
куранят? 

2. Ну, другар домакіраўнік, не будзьце такі строгі,-- паспрабавала 
ўлашчыць яго Досева.-- Я ж не выпусціла яго на двор! Ну а калі напэц- 
кае, то на маім жа паддашку, я сама і прыбяру!.. Няхай пажыве жывё- 
лінка! Няўжо ён вам перашкаджае! 

2. Мне, калі вы так ставіце пытанне, ён не перашкаджае, - крыху 
абмяк Саціраў-- але я за прынцып. Трэба ведаць, што можна дазва- 
ляць сабе ў доме ўзорнага парадку і чаго нельга, Што, не забаронена 
разводзіць хатнюю птушку ў сталіцы? Забаронена. Няма пра што больш 
і гаварыць. 

Досева разявіла рот, каб неяк змякчыць чэрствую яго душу, але той, 
не даслухаўшы, рушыў угору па лесвіцы, Увечары былы справавод знай- 
шоў у паштовай скрынцы пісьмо, падпісанае ўсімі насельнікамі трохпа- 
вярховага дома. У ім інтэлігенцкім жаночым почыркам было напісана: 

«Мы, прыяцелі і суседзі Вянеты Досевай, запэўніваем нашага пава- 
жанага домакіраўніка Саціра Сацірава, што не пярэчым супраць пры- 
сутнасці пеўніка ў нашым доме. Мы стаміліся ад грубых тэхнічных гу- 
каў, і пяшчотнае кукарэканне пеўніка прыносіць нам задавальненне. Не 
маюць нічога супраць пеўніка нават Сільвія Славянава і Красен Васеў, 
хоць з прычын прафесійных яны вымушаны ўставаць толькі к полудню. 

Уладальніца пеўніка Вянета Досева абяцае падтрымліваць у чысціні 
паддашкавае памяшканне ў не выводзіць пеўніка на двор у гадзіны, вы- 
значаныя для адпачынку жыхароў. 

Не будзем забываць, што хатнія птушкі-- гэта частка прыроды, з 
якой мы непарыўна звязаны!» 

Пад заклікам быць бліжэй да прыроды былі выведзены выразныя 
подпісы. Душу домакіраўніка ахапіў страх -- згуртаванасць людзей яго 
палохала. Недзе ён і разумеў іх сентыментальныя пачуцці, таму што і 
ягонае сэрца трапятала ад кукарэкання пеўніка, але ў дзяржаве ёсць за- 
коны, і нельга, каб кожны, каму ўзбрыдзе ў галаву, парушаў іх. Акрамя 
таго, гэта проста не сумленна -- калектыўна выступаць супраць рашэн- 
ня свайго домакіраўніка, які гэтулькі намаганняў прыклаў, каб зрабіць 
іх дом узорным. Дык што ж рабіць: адступіць са сваіх пазіцый, пасту- 
піцца сваім аўтарытэтам ці змагацца. І ён выбраў другое. 

Барацьба доўжылася больш за месяц. За гэты час Досева, заклапо- 
чаная небяспечнай блізкасцю пеўніка да яго ворага, перасяліла страка- 
тага свайго сябра на балкон і прывязала за лапку да жалезных парэн- 
чаў. Пакуль Саціраў пісаў скаргі і абыходзіў розныя інстанцыі, пеўнік 
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узмужнеў, голас яго акрэп, і ён з зайздросным аптымізмам кожны дзень 
абвяшчаў раніцу. Пакуль аднаго разу раніцай... жыхары дома ўзорнага 
парадку не прачнуліся з адчуваннем, што нешта важнае ў іх жыцці змя- 
нілася. Першы адчуў перамену былы справавод. Ён, хоць і чалавек цвёр- 
дых правілаў, прачнуўся на паўгадзіны пазней звычайнага. Пацягнуўся, 
фыркаючы і цмокаючы -- звычка, якой жонка яго не трывала,-- і раптам 
ясна ўсвядоміў, што пеўніка ўжо няма. Ад гэтай думкі ў ягоныя грудзі 
нібыта перастала паступаць паветра, яны напоўніліся цяжкай алавянай 
вадкасцю, якую Сацір Саціраў дарэмна сіліўся выкінуць рэзкімі выды- 


хамі. Ён выйшаў на тэрасу асвяжыцца, але і гэта не памагло. Ну што. 


ўжо такое адбылося! -- успыхнуў ён, раззлаваны сваёй слабасцю.-- Ты: 
сячы такіх, як ты (ён гаварыў ужо неіснуючаму пеўніку), ідуць пад нож. 
Такое, брат, жыццё. Я не мог зрабіць іначай. Я -- домакіраўнік, я ад: 
казваю за парадак і законнасць. Ты павінен мяне зразумець... 


Нака Рачаў канчаў сваю самотную вячэру, калі ў яго дзверы пазва: 
нілі. Ён не сумняваўся, што гэта Досева. Пэўна, яна зноў прыйшла, каб 
не так пачаставаць яго кексікам ці якой булачкай, як знайсці прычыну 
разведаць у яго пра сёе-тое. Ён быў адзіны чалавек, пра якога яна неда- 
статкова сабрала інтымных падрабязнасцей з яго біяграфіі, а гэта яе 
мучыла, не давала спакою. Яму не было чаго хаваць, але і не было чаго 
асаблівага ёй расказваць. Праўда, была адна пікантная акалічнасць у 
ягоным жыцці, якая магла ўзбударажыць суседчына ўяўленне, толькі 
яна ніколі не далятала да яе вушэй. Дзеля таго ж ён і памяняў кватэру, 
каб толькі яе забыць. Забыць тую жанчыну, якая, ахопленая незразуме- 
лай дурасцю, збегла з нейкім авантурыстам на чужбіну і пазней загіну- 
ла там пры трагічных і даволі дзіўных абставінах. У дзверы пазванілі 
другі раз -- доўга і настойліва. Не, гэта была не Досева, яна званіла 
коратка і з гуллівымі перапынкамі. Калі гэта свой, трэба адчыняць. На 
пляцоўцы стаяў Саціраў, гатовы ўжо пайсці. Ён стрымана кіўнуў на 
прывітанне і, не атрымаўшы запрашэння, сам увайшоў у пярэдні пакой... 

З. Рачаў, ты мяне расчараваў.-- Нака не пацікавіўся, чым ён яго 
расчараваў, таму Саціраў сказаў: «Я спадзяваўся, што хоць ты, былы 


домакіраўнік, мяне зразумееш і не падпішаш гэтае пісьмо пра пеўніка».. 


Рачаў не любіў, калі яму нагадвалі, што ён быў домакіраўніком. На 
яго навалілі гэтае домакіраўніцтва як на навічка, ён не адмовіўся, але 
і не рабіў ад душы, таму што было гэта яму не па сэрцы. Новы домакі- 
раўнік старанна і назойліва падкрэсліваў свае поспехі, прымушаў яго 
адчуваць сябе вінаватым. 

г.» Слухай, Саціраў,-- суха адказаў Нака:-- Я чалавек вясковы, хоць 
і жыву ў горадзе. Мне сабака і пеўнік не перашкаджаюць жыць. 

7.2. “Вясковы! -- з пачуццём перавагі сказаў былы справавод.-- А я па- 
томны гараджанін і люблю парадак. Я адказваю за гэты дом і хачу ве- 
даць, напрыклад, дзе ты працуеш і чым займаешся. 

-- А, во яно як!-- паблажліва ўсміхнуўся Нака і нарэшце паказаў 


.. госцю на крэсла.-- Я водаправодчык. Па Віташы... Тры дні працую, тры 
ПА адпачываю, 











-- Так, значыцца..,.-- Саціраў прыняў строгі і важны выгляд чалаве- 
ка, які ведае, што гаворыць.-- А ў падвал чаго ты бегаеш? 

2- Вырошчваю шампіньёны.-- Нака ўскочыў, выцягнуў з шафы 
скрынку і працягнуў яе былому справаводу.-- Калі ты любіш грыбы, бя- 
ры скрынку і ідзі! 

..-- Не спяшайся мяне выправіць, Рачаў, у мяне ёсць яшчэ што ска- 
заць. Ану, растлумач лепей, што ты робіш з гэтымі шампіньёнамі. Пра- 
даеш? 

-- Нунемагу жя іх усе з'есці,- засмяяўся Нака. 

-- Значыць, гандлюеш... 

-- А тэта не забаронена. І падатак плачу,-- бесклапотна сказаў 
Рачаў. 

-- А карыстацца падвалам для гаспадарчых мэт дазволена? 

-- А каму я перашкаджаю? -- наіўна спытаў грыбнік. 

-- Ёсць каму. Мі задумваўся ты, чаму Досева ледзь цягае ногі? Таму 
што падвал твой знаходзіцца пад яе спальняй. Грыбы любяць, каб іх 
палівалі, а вільгаць узмацняе яе рэўматызм. Але чалавек павінен мыс- 
ліць, каб зразумець гэта. Настане час, задумаешся і ты, Рачаў.-- Дома- 
кіраўнік устаў і, перш чым выйсці, кінуў пагляд праз адчыненыя дзверы 
на два паўпустыя пакоі, шматзначна падміргнуў: --- Нічога сабе кватэр- 
ка. З грыбоў шмат грошай атрымліваецца. Але на ўсё свой час... 

На другі дзень Досева, забыўшы крыўду за пеўніка, скардзілася су- 
седзям ужо на вільгаць і збірала подпісы пад пісьмом, адрасаваным на 
гэты раз Наку Рачаву... 


Лілі Петкава, студэнтка з перцага паверха, сядзела на старым вен- 
скім крэсле і, паружавелая ад збянтэжанасці, тлумачыла былому спра- 
ваводу, што яе чакае размеркаванне, ёй трэба падаць своечасова даку- 
менты, а, як вядома, самы важны дакумент -- характарыстыка, Яна маг- 
ла б папрасіць і сваіх гаспадароў -- Досевы з гатоўнасцю яе напішуць, 
але характарыстыка будзе больш важкая, калі яе дасць сам домакіраў- 
нік, Саціраў упершыню меў магчымасць разгледзець дзяўчыну зблізку. 
Пакуль ён жыў у сутарэнні, свет вакол яго замыкаўся, бадай што, шчы- 
калаткамі, лыткамі і каленямі, і вось чалавек заслужыў ускінуць вока 
і вышэй. У Лілі быў круглы тварык і вясёлыя зіхоткія вочы, тонкая 
шыйка лёгка і грацыёзна трымала цяжкі сноп каштанавых валасоў, за- 
кручаных на патыліцы ў вузел. Неяк па-дзіцячы яна выцягнула свае 
цудоўныя ножкі і нецярпліва чакала рашаючага слова домакіраўніка. 

Як заўсёды, Сацір Саціраў не спяшаўся з адказам. Думка, што лёс 
гэтага чароўнага стварэння ў некаторай ступені залежыць і ад яго, пры- 
емна казытнула яго самалюбства. Маленькая ўлада, якую ён меў над 
ёй, прынесла яму невымерную асалоду. Так альбо іначай, усе ў гэтым 
доме былі велічыні залежныя, і ўлада яго, няма тут чаго скромнічаць, 
была не такая ўжо і малая. Скажам, ён можа выкруціць пробкі, і ўся 
будыніна патоне ў непрагляднай цемры, можа выклікаць патоп ці, зрэш- 
ты, узвесці на любога паклёп. Захоплены такой хвалюючай перспекты- 
вай, ён забыўся на дзяўчо. 
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-- Другару кіраўнік, ці магу я спадзявацца? -- напомніла яна пра 
сябе, 


га адказу.-- Дарэчы... вы яшчэ курыце? 
--. Я ўжо збіралася кідаць-- пачырванела Лілі. 


лепей, 

З. Але ж я паўналетняя! 

-- Ага, паўналетняя, але вы яшчэ не размеркаваны, ці. не. так?., 
Прыходзьце заўтра,-- сказаў ён заключную фразу, якую чуў дзесяткі 
разоў у сваёй установе. 

Сацір Саціраў глыбакадумна сядзеў некалькі гадзін над белым ар: 
кушам, не напісаўшы ні радка. У параўнанні з заявамі і скаргамі харак- 
тарыстыка аказалася досыць цяжкім жанрам. Пакуты доўжыліся, па- 
Куль яму не прыйшло ў галаву зазірнуць у сваю ўласную. характары- 
стыку, якая адкрыла яму шлях да мансарды і домакіраўнічай дзейнасці. 
Праўда, патрабавалася творчая перапрацоўка, але ўзор, увогуле, саслу- 
жыў добрую службу. 

Пасля таго як даў першую сваю рэкамендацыю другому чалавеку, 
Сацір Саціраў лачаў паступова вызваляцца ад сваіх комплексаў. Усве- 
дамленне, што ён кіраўнік не абы-якога там дома, а ўзорнага парадку, 
змяніла не толькі ягонае самаадчуванне, а і знешнасць: ён ледзь пры- 
кметна папаўнеў -- настолькі, каб займець больш салідны выгляд, не- 
калькі сарамлівых плям запозненай ружовасці знішчылі шэры колер 
ягонага твару. Змянілася і яго паходка: плечы распраміліся, галава 
прыўзнялася, паходка стала больш размеранай і важкай. Думка, што 
ён ужо відная асоба, а не так як некалі, прымусіла яго адкінуць страх 
і пазваніць аднойчы ў дзверы Даратэі Міленкавай. Яна яму адчыніла -- 
утульная, пульхная і цёплая, нібы сіямка, якую трымала на руках, зноў 
пачаставала яго прыгатаваным па спецыяльным рэцэпце вішнёвым ва- 
рэннем, падкінула яму ідэю-другую пра «азеляненне двара. «Прыемна 
акругленая»,-- такая была сціплая ацэнка былога справавода гэтай 
жанчыны, а на самай справе яна была ў целе, з малочна-белай, дагле- 
джанай, нібы ў гарэме, скурай. Вусны, быццам два пунсовыя макавыя 
пялёсткі, капрызна выгіналіся і адкрывалі час ад часу дробныя вострыя 
зубкі. Павіслая над правай скроняй букля, старанна прыбраныя ад за- 
лішняй касметыкі дугі броваў, жамчужныя водбліскі ад ярка-сініх це- 
няў наўкола вачэй, пышныя ўзгоркі і канаўкі пад мяккім трыкатажным 
пеньюарам --- усё гэтае багацце заставалася без гаспадара і патрабава- 
ла ласкі і абароны. Спачатку гаворка круцілася вакол правёдзеных у 
доме добраўпарадкаванняў, у якіх, само сабой зразумела, галоўнае мес- 
ца займаў домакіраўнік. Потым закранулі актуальную для асенняга се- 
зона тэму «падрыхтоўкі да зімы». Дайшла чарга бліснуць нечым і Мі- 
ленкавай. Яна ахвотна падзялілася з ім найсакрэтнейшымі кулінарны- 
мі рэцэптамі, раз-пораз уставала і падносіла яму перац у таматным 
соўсе, салодкія арэхі ці дамашні лікёр з дзікіх пладоў і зноў апускалася 
ў мяккую абыякавасць. Нарэшце; калі ўжо прагаварылі больш за дзве 
Йб гадзіны, яна асцярожна пацікавілася мэтай яго візіту, Саціраў паклаў 

























-- Так, так..-- прагаварыў ён, але гэта яшчэ не азначала станоўча- 


-- Гэта добра... А калі яшчэ перастанеце позна вяртацца, будзе яшчэ 





на расстаўленыя калені рукі і красамоўна замоўк. Няёмкае маўчанне 
прымусіла яго звярнуць нарэшце патрэбную ўвагу і на котку, ён правёў 
некалькі разоў рукой па яе гладкай і дрыготкай спінцы, уяўляючы, што 
дакранаецца да цёплага жаночага сцягна. Потым, нечакана для сябе 
самога, загаварыў пра адзіноту чалавечай душы і сэнс жыцця. Пакуль 
ягоны пагляд са сквапнасцю золаташукальніка блукаў па спакуслівых 
каштоўнасцях пад пеньюарам, гаворка яго сягала ва ўзвышаныя сферы 
музыкі і паэзіі, Хітранькія агеньчыкі ў вачах Міленкавай, якія недвух- 
сэнсоўна выдавалі, што абыходныя манеўры ёй добра знаёмыя, пад- 
штурхнулі яго рушыць проста да мэты. 

-- Ці думалі вы, Міленкава, пра вялікае супадзенне нашых лёсаў? 
У адзін і той жа год мы з вамі... 

-. О, жыццё заўсёды поўнае супадзенняў! -- прадэкламавала Дара- 
тэя, нібы паўтарыла вывучаную на памяць фразу. 

Яна адмаўлялася прымаць, што ў адначасовым іх аўдавенні ёсць 
знак божы. Тады ён паспрабаваў выказаць спачуванне кранальнымі 
словамі пра адзінокае паддашкавае яе існаванне. Але зноў не знайшоў 
у яе паразумення. Тады ён строга яе папярэдзіў, што жанчына, якая не 
мае дзяцей, асуджана на няшчасную старасць. Але яна легкадумна не 
пажадала думаць пра будучыню. Ён падказаў ёй, які рэдкі бывае шанц 
сустрэць дастойнага мужа,-- яна заваліла яго фотаздымкамі, каб пака- 
заць, які муж-волат у яе быў. Ён ведаў гэтага генерала з велічнай асан- 
кай і фанабэрыстым паглядам, які, нягледзячы на свае магутныя плечы 
і каменную важнасць, памёр усяго толькі ад лопнутага апендыкса. Са- 
цір Саціраў вымушаны быў пайсці на апошні запасны ход -- упасці ёй 
у ногі (ён зрабіў гэта літаральна так, як уяўляў сабе, чытаючы ў ран- 
няй маладосці любоўныя раманы) і спавядацца ў сваіх глыбокіх пачуц- 
цях. Як і кожная неміласэрная жанчына, яна давяла яго да адчайнага 
прызнання, толькі каб даказаць, што крэпасць не можа быць узята з пер- 
шага заходу. Былы справавод чытаў таксама ў сапраўдных раманах, 
што каханне паступова можа ператварыцца ў нянавісць. З ім гэта 
зрабілася не пастулова, а тут жа. Ён рэзка ўстаў, падзякаваў за пірож- 
ныя і лікёр і холадна папярэдзіў: 

-- Глядзіце за сваёй коткай, Міленкава! Яна з'ела ў мяне больш за 
кілаграм мяса. 

Міленкава непрыстойна засмяялася, агаляючы свае маленькія дра- 
пежніцкія зубкі, 

-- Мая котка не выходзіць з дому. Я берагу яе ад вулічных катоў. 

Саціраў пастаяў каля дзвярэй, пераступаючы з нагі на нагу, спа- 
дзеючыся, што Даратэя выправіць сваю памылку, але яна засталася не- 
рухома сядзець на канапе з апушчаным долу паглядам, які мог азна- 
чаць усё, што дадзена зразумець мужчыне з жаночага пагляду. 

-- Даруйце, што не ўстаю, каб вас праводзіць,-- прашаптала гас- 
падыня, паказаўшы вачамі на котку, якая спала.-- Не хачу яе будзіць, 
калі яна ў стане парадаксальнага сну. 

Марча ўжо не муркала, яна бяздумна расцягнулася на гладкім сцяг- 
не сваёй гаспадыні, выцягнутыя лапы і вусы яе ўздрыгвалі. 

-- Не ведаю, які сон у коткі, але вашы паводзіны больш чым пара- 
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даксальныя,-- задыхаючыся ад крыўды, прамовіў домакіраўнік і моц 
на грукнуў за сабой дзвярамі. . 

Разамлелая ад пасляабедзеннага сну, Даратэя Міленкава гатавала 
на кухні сваю ўдовіную каву. Усё -- ад прыбірання і мыцця пакояў да 
гатавання кавы -- яна рабіла цярпліва, метадычна, спакойнымі разме: 
ранымі рукамі жанчыны, чыё жыццё працякала толькі ў сценах яе дома: 
І цяпер, асцярожна страсянуўшы лыжачку, каб у ёй засталося пукру 
роўна стодькі, колькі трэба, яна ўбачыла ці, хутчэй, улавіла сваім перы: 
ферыйным зрокам, як нейкі светлы клубок выцягнуўся і перамахнуў-з 
балкона на таполю, якая ростам ужо параўнялася з трохпавярховым 
домам. Гэта магла быць толькі Марча. Выгадаваная на самым зручным 
стратэгічным месцы каля кухоннага балкона, таполя доўгія гады была 
адзінай сувяззю сіямкі з жыццём. Даючы ёй магчымасць караскацца 
ўверх-уніз, яна была ідэальным месцам для своеасаблівай кацінай аэро: 
бікі і палявання. Марча мякка і далікатна пераступіла па яе тонкіх га- 
лінках і накіравала пажадлівы позірк на нейкага верабейку, падзываю- 
чы прарэзлівым ад хвалявання голасам птушачку альбо схаваных у зя- 
лёнай лістоце ашалелых бадзяжных катоў шматзначным віхляннем 
сваім прыгожым хвастом. Марча ведала сабе цану, можна ўявіць, якая 
магутная зброя - сінія, як васількі, вочы і шаўковая бэжавая поўсць, 
акаймаваная цёмнымі пяшчотнымі палоскамі. Як кожная прыгажуня, 
яна была какетка ад галавы да канца сваіх кіпцікаў: яна давала абя- 
данне, падманвала, палка заклікала, а потым адступала і сярдзіта шы- 
пела на нахабніка, які пасмеў надумаць сабе нешта нейкае. 

Даратэя Міленкава падышла да акна і агледзела таполю, але Мар- 
чу не ўбачыла. Усё было ціха і спакойна, толькі ледзь-ледзь уздрыгвала 
лісце скіраваных угору галінак. Да кацінага начнога балю было яшчэ 
даволі часу. Як культурная жанчына, Даратэя недзе разумела разбэ- 
шчаныя вясеннія перыяды ў жыцці сваёй выхаванкі, аднак легкадумнае 
кацінае племя (магчыма, пад уплывам сваіх гаспадароў) перастала лі- 
чыцца з порамі года і натуральнымі законамі прыроды і зусім адкрыта 
кахалася. Выхаваная ў духу строгай сямейнай маралі, Міленкава мела 
падставу для абурэння свавольствам сіямкі. 

--- Котачка, котачка, кыс, кыс, кыс!- “паклікала яна сваю капрыз- 
ную прыяцельку. 

У адказ пачулася ледзь улоўнае драпанне на вяршаліне таполі. Зір- 
нуўшы ўгору, Міленкава ўбачыла штосьці дзіўнае: па парэнчах тэрасы 
на мансардзе паўзла мыш -- вялікая, плоская, з нерухомай галавой. 
Рухалася яна неяк механічна, без характэрнай мышынай вынаходліва- 
сці. Насустрач ёй, з другога краю парэнчаў, лежачы на жываце, з пера- 
сцярожлівым прасоўваннем пехацінца, які абыходзіць варожы акоп; 
паўзла Марча. За ўсё сваё аднастайнае і стэрыльнае існаванне пад цёп- 
лым крылцам сваёй гаспадыні яна, відаць, упершыню падпарадкавала- 
ся свайму першароднаму прыроднаму інстынкту. Насуперак гадлівасці, 
якую яна адчула пры думцы, што пушыстыя, вымытыя туалетным мы- 
лам лапкі сіямкі дакрануцца да брыдкага цела яе натуральнага ворага, 
Міленкава далікатна вярнулася ў пакой, даючы сіямцы магчымасць 
перажыць свае высокія каціныя інстынкты. 














У тую ноч сіямка не вярнулася. Не вярнулася яна і назаўтра, і..; праз 


тыдзень... З раніцы да вечара Даратэя Міленкава блукала па суседніх 


дварах, педантычна абследавала падвалы і паддашкі, звонкі яе голас 
гучаў на ўвесь квартал: «Кыска, кыска, кс, кЫс, кыс!», але Марча; на 
жаль, не з'яўлялася. Не з'явілася яна і пасля таго, як яе гаспадыня рас- 
клеіла дзесяткі аб'яў на дзвярах і вулічных слупах: «Згубілася сіямка “- 
добрага выгляду і з незалежным норавам. Хто знайшоў яе, хай паведа- 
міць... (далей ішоў нумар тэлефона і дакладны адрас) за багатае ўзна- 
гароджанне». 


Пасля таго як знікла сіямка, трохпавярховы дом пазмрачнеў і стаў 
нейкім яшчэ больш узорным. Жыхары яго хадзілі на пальчыках, раз- 
маўлялі шэптам. Шматлікія дамачадцы Досевых вярталіся ў дакладна 
вызначаны час, ужо не было патрэбы, каб галасістая баба клікала іх як 
баявая труба. Час ад часу, згодна строгаму раскладу домакіраўніка, 
скрыпка Красена Васева адчайна плакала, і зноў дом патанаў у бяздон- 
най дзікай цішыні... Сустракаючыся з домакіраўніком, людзі маўкліва 
ківалі і спяшаліся схавацца за дзвярамі сваіх кватэр. Часам Сацір Са- 
ціраў іх спыняў, спрабаваў загаварыць: «Як жывяце, што думаеце пра 
тое, гэтае?.» Адказвалі яму аднолькава: «Жывём выдатна. Стараемся 
не думаць». , 0. , , 
Аднаго вечара, вяртаючыся з прагулкі, домакіраўнік заўважыў, што 
ўсе вокны цёмныя. Свяцілася толькі акно ў Ванкоўскіх. Ён спыніўся на 
пляцоўцы перад іх дзвярамі і прыслухаўся. Хоць там гаварылі шэптам, 
было зразумела, што сабралася шмат народу. Можа, каторая з дзвюх 
жанчын святкавала свой дзень нараджэння? Але ж свята немагчымае, 
калі на яго не запрошаны домакіраўнік! Яму падалося, што з замочнай 
шчыліны павеяла, і ён адышоўся. Асцярожна адчыніў дзверы мансарды, 
як быццам баяўся парушыць мёртвую цішыню вакол сябе, і сеў на ло- 
жак, не ўключыўшы святла. Цемра абвастрыла ягоныя пачуцці, Ён ад- 
чуваў, як пад ім збіраецца бура: яшчэ ўсё спакойна, нічога не чуваць, 
але прасякнутае нябачнымі токамі паветра згушчалася, іскра кожны 
міг можа ўзгарэцца і выклікаць выбух. Каб пазбавіцца ад цяжкага па- 
чуцця, ён заспяшаўся легчы, але і сон аказаўся ненадзейным сховішчам. 
Ямў саснілася, што мансарда знаходзіцца на кратэры вулкана, сцены 
яе дрыжаць ад сярдзітага вуркатання зямных нетраў, а ён бяжыць нібы 
мім, які пераступае, але застаецца на адным месцы. Прачнуўся ён ад 
моцнага сэрцабіцця, задыханы і потны. Толькі калі выйшаў на тэрасу 
глытнуць паветра, зразумеў, што яго пабудзіў рокат матора. Аўтама- 
біль -- масіўная чорная «Волга» -- стаяў перад іхнім уваходам. Праз 
некалькі хвілін з дома ўзорнага парадку выйшаў мужчына, і, перш чым 
ступіў на тратуар, шафёр з гатоўнасцю адчыніў пярэднія дзверцы. Хоць 
вулічнае асвятленне было слабое, домакіраўнік паспеў разгледзець вы- 
сокую сутулаватую фігуру Дзімітрова з другога паверха. Акно абедзвюх 
Ванкоўскіх яшчэ свяцілася, чуўся звон разладжанай гітары, старэчы 
фальцэт Варвары Ванкоўскай. «Значыць, Дзімітроў не пайшоў на збо- 
рышча ў кватэры дзвюх ненармальных баб»,-- з задавальненнем паду- 
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ыдцам растварылася. Нічога іншага не заставалася, як чакаць на 
тратэгічна зручным месцы. Чакаў доўга. Шафёр незадаволена мармы- 
аў, хоць яму і была абяцана дадатковая ўзнагарода, калі не выкі- 
е: кліента пасярод дарогі. Саціраў са свайго боку сказаў павучаль- 


маў Саціраў і адчуў сімпатыю да свайго суседа. Сімпатыя сімпатыяў. 
пачы, Гэтая дума на ама, куды можа накіроўвацца Дзімітроў апо: 
пай галава анка В давала яму звесці вачэй усю ноч. Раніцай з цяж. 
пам ча ай а Ор д х. настроем ён пайшоў у бліжэйшы магазін як быц: 
шакалад ўнукам Дзе / а на самай.справе асноўнай яго пакупкай быў 
Жака у: севай. Дарагаватыя атрымаліся для яго тыя шака. 
дкі, аде што зробіш -- разведку без грошай не правядзеш, Потым ёй 


де слова пра шафёрскую безадказнасць. Тэмпература слоўнага паядын- 


ў пагражальна хісталася, калі ў люстэрку задняга бачання з'явілася 


«Волга». «Едуць»,-- ледзь паспеў сказаць шафёр, і домакіраўнік тут жа 
“залёг. Крыху счакаўшы, ён асцярожна прыўзняўся і на адным павароце 


сабраў дзяцей у заднім два іў і 
аў, ў за ры, размясціў іх у альтанцы, як 
ставіў, і папытаў нібы між іншым: й й нан 
- 4 што ўдашай бабай, чаму яе не відаць? 
-- Як яе ўбачыш, калі яна спіць-- з не 
, ы 
заў са наў ць, непрыхаваным абурэннем ска: 
б ло даіць таму што позна легла,-- паспрабаваў апраўдаць сваю ба: 
у. руг ўнук Устала, прыгатавала сняданак і зноў у ложак. 
т -. можа, дзень нараджэнн ўа- аў 
піраў. , раджэння быў? -- асцярожна спытаў Са- 
г ўачэ чаго, дзень нараджэння! Сход быў нейкі. 
з то вырашылі на тым сходзе? і 
што а ?-- таемным рухам ўні 
зыцягауў з кішэні яшчэ адну шакаладку. У пеманраўмк 
7 Тануль нам ведаць, нам не казала. Гэта не ваша справа, крычала 
гае таю хутчэй сам сабе прамармытаў Саціраў “ 
- асавалі,-- адг ў і і г 
больш за зарас аа дгукнуўся адзін малы, горды тым, што ведае 
Сапраў й іы яшчэ выганім яго ў шыю, сказала баба. 
ваў гаціраў, не спытаўся, каго хочуць выгнаць. Усё было ясна. Ён пакі- 
д м адказ на нейкую сваю думку, паўтарыў любімае «так, так» 
ра оў, не памыліўся: у гэтым доме нешта хавалася і муцілася. 
ыа анна. стукнуў ён кулаком па стале.--Ці не бегаў я як 
парадаю Дадала ягнуць гэтую разбураную кааперацыю? Бегаў. Навёў 
а збіраюцці рань ў доме ўзорнага парадку? Жывём. І што цяпер? 
выгнаць, та ілі ія 
гэтага не була» ць, так? Адрасам памыліліся, даражэнькія, 


вы а раўнік зедаў, як павесці барацьбу, але ён не спяшаўся. Трэба 
саранікам Ваана чая птушка гэты Дзімітроў і ці можа ён стаць яму 
Ба вокам, аа ы» Дыў незвычайна цёплы і дазваляў усё яшчэ спаць 
умацаваў на ўм АЯ шчэ ў той вечар Саціраў вынес ложак на тэрасу, 
У надзеяў, шта падак вялікі стары парасон над узгалоўем і лёг 
М прыйшла паа алагічны гадзіннік не падвядзе. На гэты раз «Вол- 
перш чым аа пана Ё. Домакіраўнік прыкмеціў яе яшчэ на паваротцы, 
У і перава пора рнула на ў вуліцу, накінуў на сябе старую камізэль- 
нё свісцуў ў ая рэччу. І афёр не вылез з машыны, не пасігналіў, 
к Ў. а Д Ў Дзімітрова засвяцілася і тут жа патухла як ней- 
Меторыя паўн, дзімітроў паказаўся ў дзвярах... Назаўтра вечарам 
ён быў падрыхтава я, а на чацвёрты Саціраў не застаўся склаўшы рукі, 
спынааа ы ны да падзей, якія меліся разыграцца, Калі «Волга» 
лом, схаваў аа нн домам, ён'ужо сядзеў у таксі за суседнім вуг- 
тар а наўўзага сядзеннем шафёра, загадкавы і таемны, як інспёк- 
«Вода ч дэтэктыўнага фільма: Недзе праз паўгадзіны назірання 

нікла з яго вачэй. Ён паспрабаваў перарэзаць ёй шлях, але яна 


















Так! Павольней 








што за «Волгай», трымаючыся яе кірунку, рухаюцца яшчэ 
Асцярожна! Не трэба, каб нас заўважылі! Едзь управа! 
ГА цяпер на гэтым скрыжаванні засячом іх! Будзь уваж- 
лівы!» Каманды Сацірава ішлі адна за адной, катэгарычныя, яны не 
дапускалі пярэчанняў. Малады мужчына за рулём, захоплены нечака- 
дай у аднастайным яго жыцці прыгодай, маўкліва падпарадкаваўся. Па 
нейкім часе ён зірнуў на шкалу кіламетражу і прысвіснуў: «Ведаеце, 
колькі пакруціла?» «У такіх выпадках сума не мае ніякага значэння»,-- 
адказаў Саціраў з моцнай самаўпэўненасцю чалавека, для якога грошы 
йе праблема. Яны даехалі да масіўнай, параўнаўча нізкай будыніны, 
сцены якой былі ўмацаваны дадатковымі бетоннымі калонамі і былі па- 


добны на краты. 

-. Тут захоўваюцца дзяржаўныя скарбы,-- ледзь паспеў сказаць 
шафёр, прыціснуў галаву да руля і заглушыў матор. 

Яркі сноп святла абмацаў вуліцу і дакрануўся да таксі. 

-- Рыхтуецца вялікі грабеж,-- сіплым ад хвалявання голасам пра- 
шаптаў былы справавод.-- Мы з вамі будзем адзіныя сведкі. 

2. Сведкам будзеш толькі ты,- груба перайшоў на «ты» мужчына 
за рулём.-- Плаці хутчэй. Я еду! ; 

-- Колькі? 

2. Дваццаць леваў,-- як адсек шафёр. 

С Ды гэта ж грабеж сярод белага дня! -- адарваў галаву ад ся- 
дзення Саціраў. 

22 Што «гэта»? Што робіцца на вуліцы? 

2. Не, тое, што робіцца ў машыне,-- удакладніў былы справавод--- 
Таксомётр паказвае... , 

-- Не вучы мяне, што паказвае таксометр,-- перабіў яго шафёр.-- 
Для цябе ж сума не мае ніякага значэння! 

22 Алеты... Але я... Я сціплы пенсіянер. 

У цішыні прагрымеў стрэл. Саціраў саслізнуў на дол машыны, ледзь 
уціснуўшыся паміж пярэднім і заднім сядзеннямі. ІЦафёр страціў цяр- 
пенне, палахліва азіраючыся, вылез, са злосцю адчыніў заднія дзверцы 
і вывалак яго на тратуар. 

-- Пачакай, зараз разбяромся,-- паспрабаваў угаварыць яго Саці- 
раў, але таксі з рокатам аддалілася. 

Ён заўважыў у цемры нейкі павільён і, цяжка рухаючы здзеравяне- 
лымі канечнасцямі, запоўз туды. Гэта было адзінае месца, дзе можна 
схавацца. Як толькі ён выпрастаўся, то зразумеў, што са страхам дрэн- 
ныя жарты --- вось-вось ён будзе падмочаны. У той момант, калі ён аб- 


лягчаўся, нехта ў цемры вылаяўся: 


заўважыў, 


тры машыны. « 





ВВ 

































































182 































аціраў за кароткі момант свайго жыцця зведаў востры смак рызыкі і 
пакусы авантуры, насельнікі дома ўзорнага парадку перасталі яго заў- 
ажаць, гэтаксама як некалі яго калегі не заўважалі нязграбнага і шэ- 
ага справавода. Ад яго маўкліва адыходзілі або рассеяна ківалі на 
прывітанне, але іхнія пажаданні добрай раніцы і прыемнага дня былі 
“скіраваны нібы не яму. Да пенсіі гэта было неяк у парадку рэчаў, яму 
пезнаёмае было прыемнае казытанне сумятні, тады ён не ведаў, што гэта 
“азначае, калі ты можаш распараджацца, забараняць, наводзіць пара- 
дак, рабіць сваю волю законам для людзей вакол цябе. Цяпер было 
іначай. Цяпер ананімнасць азначала паражэнне. Аднаго разу, калі ўжо 
ў каторы раз адчуў балючы подых чалавечай пагарды, Саціраў распра- 
віў плечы, стаў на тэрасе са скрыжаванымі рукамі і горда ўзняў галаву. 
Ну, добра, сказаў ён сам сабе, мною пагарджаюць, але і Я не бяскрыўд- 
Ны. Я магу яшчэ зрабіць што-небудзь для нашага агульнага дома... 

На другі дзень каналізацыйныя трубы ва ўзорным доме забіліся, 
дектрычная сетка закарацілася, дах над галавой Міленкавай пацёк... 
Сацір Саціраў не шнырыў ужо па лесвіцы, а стаяў суровы і недаступны 
сваёй мансардзе ў чаканні непазбежнай дэлегацыі чуллівых жанчын, 
кія хочуць ці не хочуць, а вымушаны будуць скіраваць свой позірк на 
яго. Дні міналі, а дэлегацыя не ішла. Надзьмуты да мяжы балон яго 
амаадчування пачаў з шыпеннем выпускаць паветра і катастрафічна 
спадаць. 

У адзінокай кватэры Даратэі Міленкавай у гэтую ноч жыццё кіпела. 
“Сюды сабраліся ўсе, за выключэннем палкоўніка і ўнукаў Досевай. До- 
макіраўнік, вядома, не ішоў у разлік. Ужо склалася традыцыя тайныя 
сходы пачынаць кулінарным банкетаваннем і канчаць музычнай прагра- 
“май, якую складалі Варвара Ванкоўская і Красен Васеў. Дзелавая част- 
ка, як правіла, была паміж ядой і забавамі. Насуперак катаклізмам у 
каналізацыі і электрычным абсталяванні настрой быў аптымістычны. 
Яго не азмрочвала нават прысутнасць вялікай місы, пастаўленай у цэнт- 
ры-масіўнага круглага стала, на якім радамі стаялі талеркі з закуссю. 
На дварэ ліў дождж; вялікія цяжкія кроплі падалі са столі і плюхаліся 
ў місу, выклікаючы мініяцюрныя вадаспады. Міленкава палічыла, што 
пранікненне дажджу ў яе жыллё -- гэта нават рамантычна, і акружыла 
місу запаленымі свечкамі. Кожны ўносіў у вячэру свой уклад. Саленні і 
пірожныя былі гаспадыніны, смажаніна --- Дзімітровай, віно і гарніры -- 
Досевых, фантастычна ўпрыгожаныя двухпавярховыя тарты -- дзвюх 
Ванкоўскіх, віскі - Сільвіі Славянавай і Красена Васева, а грыбы-- 
Накі Рачава( ён аднавіў тайнае вырошчванне шампіньёнаў у сваім пад- 
вале). Баляванне падыходзіла да канца. Натхнёныя багатай закуссю, 
жыхары дома ўзорнага парадку рашуча паўсталі перад праблемамі, 
якія трэба было вырашаць. Гаварылі, як заўсёды, «пра яго», слова «до- 
макіраўнік» было заменена безасабовым «ён». Доўгія тлумачэнні былі 
залішнія, усе разумелі адзін аднаго з паўслова. 

-- Пытанне стаіць рубам - альбо ён, альбо мы,-- рашуча сказаў 
Красен Васеў. 

-- Вядома, мы...-- адказалі яму адзін за адным жыхары ўзорнага 
дома. 


--. Чаго на мяне паліваеш, ідыёт! 

Чалавека не было відно, чуўся толькі яго голас. 

-. Ты хто? -- наіўна спытаў былы справавод. 

з. Свой,-- адказаў невідзімка. 

-- А канкрэтней? 

-- Канкрэтней-макрэтней, заткніся! Зараз яшчэ пачнеш пытаць. 
мяне, добры я ці дрэнны. 

Саціраў якраз гэта і хацеў зразумець, але яму не ўдалося. Дру 
стрэл канчаткова паралізаваў яго мозг. Ён слепа падпарадкаваўся тоў 
кі інстынкту самазахавання, пабег да суседняга скверыка, прысеў за ку 
стом і трапіў у абдымкі другога нябачнага ўдзельніка начных падзе; 

-- Як гэта табе падабаецца, галубок? Чацвёртую ноч нас разыгры 
ваеце, але цяпер мы разлічымся. Кажы, дзе астатнія? 

Саціраў тросся як асіна. 

-- Прашу, давай разбяромся. Я ўсяго толькі сціплы пенсіянер. 

Той злавесна засмяяўся, схапіў яго за пояс і беецырымойна павадо: 
вуліцаю. Хоць і абвіслы, як нежывы, у руках незнаёмага, але былы 
справавод заўважыў «Волгу», што стаяла каля тратуара. Мужчына, які 
цягнуў яго без ніякага намагання, нагнуўся да акенца машыны. 

-- Аднаго злавіў ужо, другару палкоўнік. Я перадам яго маёру. 

-- Надзень яму наручнікі і пакінь са мной,-- распарадзіўся добра 
знаёмым голасам палкоўнік: . 

-- Тут нейкае непаразуменне,-- пачаў супраціўляцца Саціраў, уба: 
чыўшы наручнікі.-- Я чэсны чалавек, я кіраўнік дома ўзорнага парадку; 

-- Саціраў!-- не мог схаваць свайго здзіўлення палкоўнік Дзіміт. 
роў.-- І ты з імі? 

-- 8 кім?-- тупа спытаў домакіраўнік. 

-- З грабежнікамі дзяржаўнай маёмасці,-- сурова адказаў Дз 
мітроў. 

На вуліцы прадаўжалася перастрэлка. З машыны добра відаць было, 
як падбягаюць узброеныя людзі, займаюць зручную пазіцыю ў цяні аб: 
кружанай будыніны і падпільноўваюць сваіх праціўнікаў. У Сацірава 
было адчуванне, што ён глядзіць кашмарны дэтэктыўны фільм, не разу. 
меючы, як і ў дзяцінстве, хто тут добры і хто кепскі. Толькі пазней, ужо 
ў міліцыі, змог адрозніць злачынцаў ад ахоўнікаў парадку. На жаль, 
прыналежнасць яго да адной ці да другой групы ўсё яшчэ заставалася 
нявысветленай. Колькі разоў палкоўнік Дзімітроў пачынаў яго распыт: 
ваць, столькі разоў ён непрытомнеў. Толькі на другі дзень, спакутаваны 
ад страху і стомы, ён змог растлумачыць недарэчную мэту сваёй начной 
прыгоды. Дзімітроў выслухаў яго са злосцю і смехам адначасова, па: 
блажліва паляпаў яго па плячы: 

-- Ваймайся сваімі домакіраўнічымі справамі і не лезь куды цябе 
не просяць. 

-- Сп-падзяюся,-- пачаў заікацца Саціраў,-- што ўсё застанецца па- 
між намі. Я не хацеў бы... 

--Я ўмею захоўваць тайны,-- супакоіў яго Дзімітроў.-- Гэта мая 
прафесія. 

Пасля тайнага сходу ў дзвюх Ванкоўскіх і начнога інцыдэнту, калі 
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ла ад стала і вобразна прадэманстравала, як здзекліва кіне грошы ў 
твар домакіраўніка. 

Мужчыны адасобіліся і залівалі свае сумненні чаркай, пакінуўшы 
помслівай жаночай вынаходлівасці нараджаць на свет свае плады. Мі- 
ленкава падмацоўвала ўяўленне сваіх сакааператараў смелымі зда- 
гадкамі і спакушальнымі гастранамічнымі падмацункамі, а Варвара 
Ванкоўская стаяла з раскрытым ротам, гатовая выстраліць чарговую 
сваю ідэю. Дачка паспявала своечасова спыніць яе энтузіязм, нібы на- 
кідала на яе нябачную аброць, старая праглынала словы са збянтэжа- 
най усмешкай склератычкі, якая ўсё яшчэ можа заўважаць чароўныя 
дзівацтвы ў сваіх паводзінах. У канцы вечара намаганні яе ўсё ж былі 
ўзнагароджаны, яна скарыстала кароткае імгненне, калі Нэлі ўгавор- 
вала Красена Васева пайграць што-небудзь для душы, і сказала пера- 
рывістым ад хвалявання голасам: 

-- Прапаную, няхай кожны з нас шпурне заўтра па адным камені з 
заклінаннем «будзь ты пракляты». Уяўляеце, якая аграмадзіна атры- 
маецца! 

Мужчыны з далікатнасці папляскалі ў далоні, але цвярозая, як заў- 
сёды, Досева, астудзіла яе імнэт. 

--. Ну-у... Яшчэ цягаць гэтулькі камянёў дзеля гэтага... 

Разышліся ўсе позна ўначы, стомленыя ад галаваломак. Міленкава 
праводзіла сваіх гасцей з летуценным выглядам чалавека, які, яшчэ 
не трапіўшы ў ложак, бачыць першыя сны. Але насуперак таму паспе- 
ла сказаць у паўдрымоце: 

--. Як ні дзіўна, але трэба клапаціцца пра яго. 

Сільвія Славянава, усё яшчэ досыць бадзёрая і адказная за свае 
словы, яе падтрымала: 

-- Іншы раз адзіны спосаб пазбавіцца ад свайго ворага - пажа- 
даць яму светлай будучыні. 

Словы яе, сказаныя з артыстычнай шматзначнасцю, былі заключ- 
ным акордам змоўніцкага вечара. 


“- Хто ён такі!-- ускочыў Нака Рачаў.-- Што ён сабе дазваляе! 
-- Я яшчэ не магу забыць свайго пеўніка! з усхліпнула Досева. 
-- Хопіць пра гэтага пеўня,- як адсек яе мўж.-- Абрыдла мне слу: 
хаць пра яго. 

-- Я прапаноўваю вярнуць яго зноў у сутарэнне,-- помсліва падкі: 
нула Міленкава. 

-- О, не, не!-- панічна запярэчыла Досева-- Ён яшчэ ўзарве 
наш дом. 

-- Пакідаць ці не пакідаць, вось у чым пытанне,-- адшліфаваным 
акцёрскім голасам загаварыла Сільвія Славянава, нібы прамаўляла ма: 
налог з драматычнай у'есы, 

--. Не пакідаць! -- быў людскі прысуд. 

- Пытанне ў тым, як яго не пакідаць! Закон яго абараняе. Мы не 
можам пакінуць яго без прытулку перад наступленнем зімы -- паспра: 
баваў унесці разумную нотку ў спрэчку Красен Васеў. 

Нэлі Ванкоўская, якая да гэтага моманту не ўдзельнічала ў раз- 
мове, стукнула відэльцам аб сподачак. 

-.- Прашу ўвагі!-- Яна счакала, пакуль аціхнуць страсці, сказала 
ясна, выразна і катэгарычна прамаўляючы кожнае слова:--Ў мянё 
ёсць ідэя, У высокім васемнаццаціпавярховым блоку, што за два крокі 
адсюль, шукаюць домакіраўніка. Прапануюць прыстойную зарплату 
і асобную кватэру. 

-- Ён не заслугоўвае -- абурылася Досева. 

а А другога выйсця няма» падтрымала сваю дачку старая Ван- 
коўская. 

-- Ідэя пікавая,-- цвяроза ацаніла прапанову Дзімітрова. 

ЗА калі яго не ўпадабаюць, а калі ён не згодзіцца,-- спалохана 
азвалася Мілецкава. 


Р с, Няма патрэбы яго і пытаць. Ён павінен згадзіцца,» - адсек Мака 
ачаў. 












































































































Для яго і найскладанейшыя жыццёвыя акалічнасці былі заўсёды 
простыя і лёгка вырашальныя. Але жанчыны не маглі проста так па- 
збавіцца страху, які Сацір Саціраў усяліў у іх сэрцы. А як.. А калі... 
А не дай бог... Яны з недантычнай дакладнасцю ўзважвалі магчымасці 
ўсеагульнага выратавання, не паддаваліся ілюзіям і паспешліваму ап: 
тымізму. Пасля доўгага начнога мудравання выказаныя шэптам ідэі 
закругліліся і набрынялі ад народжаных у спустошанай свядомасці лю- 
дзей усё новых і новых прапаноў) нібы снежны камяк, які коціцца па 
мяккім І ліпкім снезе, пакуль не: вырасце і ператворыцца ў велізарны 
снежны шар, здольны змесці перашкоду, што паўстала на яго 
шляху. 

- Поўная ізаляцыя! Ён ужо: йе існуе для нас! -- абагульніла са- 
спелае ва ўсіх катэгарычнае рашэнне Нэлі Ванкоўская. 

--А што, калі надрукуем яму некралог... Уяўляеце сабе! -- узгарэ- 
лася старая Ванкоўская, але ніхто не звярнуў на яе ўвагі. 

- Перапыняем усялякія кантакты... Не вітаемся з ім... Абмінаем яго 
з пагардай,-- прачула прадэкламавала Сільвія Славянава. 

-- Кінем яму членскі ўзнос як сабаку.-- Досева з намаганнем уста- 








Апошнія прыступкі да мансарды Сацпір Саціраў адолеў з вохкан- 
нем і незадаволеным мармытаннем. Ён валіўся з ног ад шматгадзіннай 
непасільнай працы. Выявілася, што разбурыць зробленае зусім не лёг- 
ка, трэба было выканаць тонкую работу, каб прымусіць новыя вода- 
праводныя трубы пацячы, моцныя і добра абпаленыя чарапічыны рас- 
кідаць якраз там, дзе дах трэба каб прапускаў ваду. Трэба было пра- 
цаваць па плане, умела і з розумам, так давесці гаспадарку, што за 
ўсё акажуцца вінаваты няякасныя матэрыялы. Былы справавод нё быў 
дурань, ведаў, як што рабіць - і ўсё паламаць, і сам застанецца чыс- 
ценькі. Праўда, здорава ён стаміўся, але доўг ёсць доўг. Скончыў спра- 
ву --тады і адпачывай, так ён быў навучаны з маленства. Ён склаў 
у стары кардонны чамадан цяжкі малаток, пілкі, нажоўкі, гаечныя 
Ключы, склаў клапатліва і любоўна, як складваюць дарагую сэрцу 
зброю, і толькі тады сеў адпачыць. У паколатым шыпшынай калене 
азваўся боль -- неназойліва і далікатна, нібы госць, які своечасова па- 
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пярэджвае гаспадара аб маючым адбыцца наведванні; мускулы на 
руках лёгка ўздыгвалі ад стомы, усё ягонае цела патанула ў шчаслівым 
і заслужаным спакоі. На твары з'явілася нешта накшталт усмешкі і 
выразу глыбокага ўнутранага задавальнення -- нарэшце будынак, у 
якім ён жыў, вярнуўся ў ранейшы свой панылы выгляд, нарэшце дом 
узорнага парадку перастаў быць узорным. Былы справавод заплюшчыў 
вочы ад задавальнення. Яму здалося, а гэта апошнім часам здавалася 
досыць часта, што мансарда адарвалася ад будынка і панеслася да аб: 
локаў і ён ляціць нібыта бог, а недзе ўнізе, пад ім, людзі жывуць дро: 
бязным зямным жыццём. 

Да рэальнасці яго вярнуў шум, што данёсся з лесвіцы, Чуліся па: 
спешлівыя, нервовыя крокі, відаць, уздымалася некалькі чалавек. Са- 
цір Саціраў адчуў, як доўгачаканая зласлівая радасць напоўніла душу: 
Ішла дэлегацыя, дэлегацыя, якая павінна была з'явіцца значца раней, 
калі толькі ў гэтым доме ёсць хоць адна разумная галава, Крокі наблі- 
зіліся, скіраваліся да мансарды. Лічаныя секунды --і ў дзвярах яго 
з'явяцца чароўныя істоты, якія яшчэ ўчора адварочваліся ад яго, і па- 
просяць са слязамі на вачах выратаваць карабель, які тоне. Яго аха- 
піла нецярпенне, былы справавод стаіў дых і навастрыў вушы. Чуўся 
няясны шэпт, які паследаваў пасля асцярожнага стуку: Сацір Саціраў 
не спяшаўся выйсці, Ён адчыніў толькі пасля трэцяга стуку і аслупянеў 
ад нечаканасці: за парогам стаяла некалькі цудоўных жанчын, але гэта 
былі не Міленкава, Славянава, Досева і да іх падобныя, а зусім не- 
знаёмыя істоты. Пасля першага здзіўлення, ачомаўшыся ад скірава- 
ных на яго ўсмешак, якія падбадзёрвалі, ён запрасіў незнаёмых навед- 
вальніц у сваю сціплую кватэрў. Тыя паселі паўкругам -- сапраўднае 
сузор'е расквечаных вуснаў і рознакаляровых позіркаў, а ён снаваў па- 
між імі, падносіў ім садавіну і старанна хаваў цікаўнасць, што паліла 
яго. У жанчын, вядома ж, была нейкая мэта, нё прыйшлі яны проста 
так, толькі каб парадавацца яго мужчынскай прысутнасцю, але ён не 
кідаўся задаваць ім пытанні. Зрабіў выгляд, што прымаць наведнікаў 
для яго зусім натуральна -- шчодры дар неба ці гаючая ўзнагарода яго 
ранам ад такіх незаслужаных пакут душы. Прывабныя наведніцы не 
прымусілі яго доўга чакаць, словам за словам, напаўняючы сваю гавор- 
ку кампліментамі і воклічамі, яны далі яму зразумець, што недалёка 
адсюль стаіць іх дой, у тры-чатыры разы большы за гэты, больш салід- 
ны і прыгожы і, самае галоўнае, ён вельмі дастойны мець такога дома- 
кіраўніка, як Сацір Саціраў. Блок нумар трынаццаць, незалежна ад фа- 
тальнай лічбы, якой ён быў пазначаны, населены толькі мілымі і выха- 
ванымі людзьмі, гатовымі аддаць усё, каб іх дружны дом трапіў у моц- 
ныя і надзейныя рукі. Як і кожны мужчынаў які паважае сябе, былы 
справавод выслухаў: прапанову са знешняй абыякавасцю, падзякаваў 
за давер і далікатна пацікавіўся, якую суму гатовы плаціць насельнікі 
блока Мэ 13 за шчасце мець домакіраўніка ягонага рангу. Стала ясна, 
што месячнае ўзнагароджанне ўжо вызначана агульным галасаваннем, 
але калі вышэйшы абраннік мае пейкія прэтэнзіі, то можна абдумаць 
яго патрабаванні. Акрамя таго, яму прадастаўляецца мансардная- ква- 
тэра з пакоем, холам, сталовай і кухняй і вялікай тэрасай з відам на 








Віташу. Яму прапаноўвалася большае жытло і месячная ўзнагарода, 
што адчувальна павялічвала яго пенсію справавода. 


-- Я падумаю некалькі дзён,-- паважна сказаў ён, не падаючы і 


знаку якога б там ні было энтузіязму. 


О, канечне, падумайце,-- жанчыны былі гатовыя пайсці на лю: 
- » з 


быя ўмовы, толькі не адмовіцца ад сваёй вялікай мары. 


27 Значыць, хол і адзін пакой,-- нібы выпадкова кінуў былы спра- 
, 


вавод, падкрэсліўшы слова «адзін». 


2 Кватэра вельмі прасторная, вы зможаце пераканацца,-- памкну- 


лася супакоіць яго маладая бландзінка і, не падумаўшы, дадала: -- Як 
для аднаго чалавека... 


-. Але я не збіраюся заўсёды быць адзін, вось што,-- слушна заў- 
важыў Сацір Саціраў. ; ! 

2... О, само сабой, вы яшчэ такі малады! ) 

-- Аці ёсць паравое ацяпленне і гарачая вада? 

-- Ёсць, ёсць, вядома ж. 

- на? 

- Ва" ёсць, вядома... Ванна з двайным душам... Асобны туалет... 
А Всць, ёсць» - - гэта было што трэба. Стала ясна, што ў гэтым. доме 
ёсць усё. Былі нават чатыры ўдавы, якія страсна жадалі знайсці с 
сябра ў жыцці. Саціру Саціраву заставалася толькі падумаць... асы 

Праз дзесяць дзён былы справавод стаяў у цэнтры высокай тэр ы, 
з паўднёвага боку якой віднеўся рассечаны горб Вітацы, аз паўночна” 
га адкрываўся нібы на далоні ўвесь горад. стаўшы фертам, са аза 
глыблены і нерухомы, ён нібыта ператварыўся ў эмблему новага д. , 
З вышыні васемнаццатага паверха свет выглядаў іначай. Сноўдалі ту 
ды-сюды людзі-казяўкі, сноўдалі, нібыта без мэты і напрамку, мізэр- 
ный, нікчэмныя, не могучы ўцячы ад яго пагляду. Захоча, ён засуне іх 
у кішэню, спалохае іх крыкам ці пацэліць каменем. А сам ён недася- 
гальны, сама болей яго закране нечая наіўная нянавісць -- вынік, ад- 


чайнага бяссілля. 


ПЕРАКЛАЛА З БАЛГАРСКАЙ 
ВЕРА МАСЛОЎСКАЯ 
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Дзімча 
Дэбелянаў 


Балгарыя 


Жыццёвы шлях Дзімчы Дзэбелянава 
завяршыўся рана і трагічна: ён добра- 
ахвотнікам пайшоў на фронт першай 
сусветнай вайны і стаў яе ахвярай. Але 
яго геніяльную спадчыну напаткаў шчас- 
лівы лёс -- яна стала класікай, яна жыве, 
не старэе, яе чытаюць і перачытваюць, 
прытым не толькі ў Балгарыі, 

Пры жыцці вершы Дзімчы Дэбеля- 
нава (1887--1916) публікаваліся толькі ў 
перыядычным друку. Асобным зборнікам 
ён выдаць іх не паспеў. Першая нніга 
выйшла пасля яго смерці, у 1920 годзе. 

У аснове творчасці гэтага тонкага, 
пранікнёнага і журботнага лірыка, улю- 
бёнага ў элегію, ляжаць агульначала- 
вечыя каштоўнасці, яна арганічна выні- 
кае з кантэксту еўрапейскай паэзіі па- 
чатку ХХ стагоддзя. 

Нізка вершаў, якая прапаноўваецца 
беларускаму чытачу, у спадчынё' паэта 


займае асаблівае месца, Яны навеяны 
вайной і, за выключэннем «Сну героя», 
напісаны на фронце. У параўнанні з 
ранейшымі вершамі ў іх няма ўжо 
былога рамантызму, яны гучаць сурова 
і прыземлена. Франтавыя вершы Дзім- 
чы Дэбелянава мелі выключны ўплыў 
на развіццё прадметнага стылю ў бал- 
гарскай паэзіі. 

Магчыма, сцвярджаюць даследчыкі 
творчасці Дзімчы Дэбелянава, апрача 
гэтых вершаў, на фронце ім былі напі- 
саны і іншыя, але яны да чытача не 
дайшлі, ; Я 

Вершы “паэта перакладзены павод- 
ле выдання: Дймчо Дебелянов. Сьчине- 
ния: Том пьрай: Сійхотворения. Прево- 
ди-- София: Былгарски писател, 1968, 


ВАСІЛЬ САХАРЧУК 


ААА 


СОН ГЕРОЯ 


Адхлынуў вораг, стрэлы адгрымелі, 
вячэрні ветрык паразвейваў дым, 

У прадчуванні сну павекі пацяжэлі, 
і стала ціха ў полі баявым. 


Ён задрамаў іўміг у сне забыўся, 
схіліўшы ў стоме голаў на прыклад, 
пачулася яму, здалося, быццам 
матуля з ім гаворку павяла: 











2. Не бойся, сыне, ворагаў, калі ты 
ўпадзеш на дол у жорсткасці баёў - 
на помсту кліча родны край, заліты 
нявіннаю крывёй за пяць вякоў. 


Калі загінеш, дык загінь дастойна, 
а вернешся, то ведай, што цябе 
народ уславіць у вяках як воіна, 
што маладосць аддаў у барацьбе! 


Яна замоўкла. Ён усхвалявана 

падняў руку, каб прыгарнуць яе -- 

і вочы прыадкрыў -- ужо заняўся ранак, 
чырвоная зара святло наўкола лье. 


І трубы зноў трывогу пратрубілі... 
Бадзёры ўстаў, падняўся смела ў бой 
і ўпаў з усмешкай ціхаю і хвілі 
апошнія сустрэў ён як герой. 


НОЧ ПАД САЛОНІКАМІ 


Нарэшце ноч жаданая настала; 
нібы матуля, з мілаваннем свежым 
дала спачын усім стамлёным воям, 
і змрок іх жальбы затуліў мярэжай. 


Заглохла Удава, дзе аж ад ранку: 
стальныя сілы цэлы дзень стагналі, 
і снег на поўначы счарнеў маўкліва, 
і ў зорным небе сны іх залуналі. 


У чорным следзе вогненнай стыхіі - 
у абгарэлай згорбленай хаціне 

мы з ім, удвух, сваю схавалі стому, 
што абавязак службы нам пакінуў. 


І ля цяпельца смагай неспатольнай 
у нас жаданне ўспыхнула спагадна 
за келіхам віна вярнуць у змроку 

усё, што дзень у нас забраў уладна. 


Згрубелымі рукамі ліць гатовы 

у келіхі віно -- за нашы душы! -- 
пакуль светлааблічнае:натхненне 
апошні крык у сэрцах не заглушыць. 
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І пацякла пляткарская гаворка 

пра ўсё; што з ім мы мелі за душою, 

і ў кожным нашым цнотным уздыханні 
маркота ззяла светлаю слязою. 


Успомніў ён любоў сваю ў Жэневе, 

а я -- палёт адрынуты, і з болем 

пісалі мы «...будзь думкаю са мною», 
«вясны далёкае не згадвай болей!». 


Калі ён задрамаў, я моўчкі выйшаў, 
ля стоеных зямлянак на пагорку 

я доўга ўслухваўся, як Вардар шэптам 
вёў з ценямі спагаднымі гаворку 


пра цёмны морак векавое ночы, 

пра блізкі золак на зямлі абложнай, 
пра хуткую страхотную сустрэчу 

на полі бою дзвюх віхур варожых. 


ЦІХАЯ ПЕРАМОГА 


Дзень прызначаецца для спраў, 
НОЧ -- на спачын і мірны сон, 

а той, хто адлучэнцам стаў, 
чым дзень і ноч пазначыць ён? 


Суровы абавязак нас 

і паяднаў, і парадніў, 
усіх зраўняў у адначас, 
тугу і радасць разам зліў. 


Раскрылле страшнай барацьбы 
на полі бою сее жах, 

і ў тысяч мечаны ілбы 
ахвярнай чарнатой крыжа. 


Але не знішчыць сцюжы злой 
жыццём напоўнены расток, 

і выстаіць перад бядой 

на хвалі ўспененай чаўнок. 


Да таямніц душа мая 

дайшла, прыняўшы гэты шлях, 
з глыбокіх нетраў чую я, 

як кліча да сябе зямля. 











г Ты наш, і доля каласка 
супала з доляю тваёй, 

каб дзеля новага растка, 

зямлю спазнаўшы, стаць зямлёй. 


І з кветак сонечных далін 
яна свайму дзіцяці ўе 
вянок, чакаючы: калі 
нарэшце прыйдзе да яе? 


-- Прыйдзі, але свой тлум зямны 
ты збройным подзвігам праслаў, 
каб лёс з усмешкай мары-сны 

ў канцы жыцця табе паслаў. 


На неба зорнае ўначы 
гляджу, захутаны ў спакой, 
і не стамляецца цячы 
любоў зямная нада мной. 


Прастора сцелецца пад ім, 
а краявід усё ясней, 

там адзінокі пілігрым 

на родным беразе спачне. 


Там з братам, сынам без тугі 
цябе навек з'яднае лёс, 

а пераможныя сцягі 
хвалююць горда шыр нябёс. 











ЗАБІТЫ 


Ён не вораг нам ужо, 

а жывых параскідала 

і змяло шалёным шквалам 
прэч ад нашых рубяжоў. 


У канаву ён упаў, 
спалатнелы, прыміроны, 

і пагляд, журбой зашклёны, 
ў неба яснае падняў. 


Вецер носіць над зямлёй, 
абагрэтай веснім небам, 
анікому не патрэбны 
ліст, запырсканы крывёй, 


Скуль ён? Як яго хоць зваць? 
І з якой прыйшоў дарогі, 
каб у буры перамогі 
пераможаным сканаць? 


Рукі матчыны, не вы 

сына ў шлях благаслаўлялі 
і бязмежна суцяшалі 

яго ласкамі любві? 


Жаль у жорсткі час нічым 

не кранае анікога. 

Прагнуў ён жыцця чужога - 

развітаўся са сваім. ІН 











Стаўшы пад варожы сцяг, 

меў ён літасць за душою? 
Смерць знайшоў на полі бою - 
больш не вораг нам мярцвяк. 


СІРОЧАЯ ПЕСНЯ 


Калі загіну на вайне, 

ніхто ў жалобе не ўздыхацьме -- 
няма нікога у мяне: 

ні жонкі, ні сяброў, ні маці. 


Але ў сіроцтве не баліць 

і не крычыць душа з адчаю, 

і смерць для ўцехі, можа быць, 
я ў пераможны час спаткаю. 


Спазнаў я ўсё ў шляху зямным, 
набыты скарб заўжды са мною: 
я шчасця не дзяліў ні з кім, 
багаты смуткам і тугою, 


Бяздомны, кіну гэты свет, 
сыду і знікну без астатку, 
бы песня, што гучыць услед 
нікому не патрэбнай згадкай. 


ПЕРАКЛАЎ З БАЛГАРСКАЙ 
ВАСІЛЬ САХАРЧУК 


















“Вальтэр Матэас 


Дыгельман 


Швейцарыя 


Нарадзіўся 5 ліпеня 1927 года ў 
Цюрыху, Швейцарыя, як пазашлюбны 
сын вясковай прыслугі-пратэстанткі, Спа- 
чатку жыў у дзіцячых дамах, у прыём- 
ных бацькоў; з шасці год зноў з маці, 
якая выйшла за селяніна ў Рэцыне, ката- 
ліцкай вёсачцы ў Граўбюндэне. Мары 
пра вучобу не здзейсніліся ад недахопу 
грошай, Падаўся ў вучні да гадзіннікава- 
га майстра; з восені 1944 года ў Італіі. 
Фашысты вывезлі яго ў Дрэздэн, ён збег 
адтуль, але быў схоплены і да канца 
вайны знаходзіўся ў турмах. З 1945 го- 
да ў Швейцарыі, там адразу зноў тра- 
піў у астрог, потым правёў паўгода ў 


вар'яцкім доме, Пасля доўга не можа 
знайсці працу і працуе падсобным ра- 
бочым на фабрыках, будаўніцтве, у 
сельскай гаспадарцы і спрабуе свае сі- 
лы як журналіст, рэжысёр і, галоўным 
чынам, як радыёдраматург. 


У 1962 годзе -- першыя пісьменніц- 


кія поспехі; атрымаў у 1967 годзе на- 
цыянальны прыз за вобразнасць мовы; 
сёння свабодны пісьменнік, жыве ў 
Трэмене (Тэсін). 

Пераклад апавядання «Стаяла бабі- 
на лета» зроблены з выдання: Бсйеі-, 
тег Юісріее егэйВіеп-- М.: УеНаа Ртго- 
агез5, 1982. 





СТАЯЛА БАБІНА ЛЕТА 


адзін каля адзінаццаці да мяне прыйшоў ліхтэнштэйнец, што ля- 
жаў тут з артрозам у локцевым суставе, і кажа: 
-- Ці пойдзеш ты сёння ў горад? Калі пойдзеш, дык у старога зноў 


нейкае даручэнне табе, 


-- Каб вы ўсе спруцянелі,-- адказаў я--я вам не хлопчык на да- 
ручэняі. Карціць што - тэлефануйце, калі ласка, зараз кожная крама 


мае службу дастаўкі. 


-- Здаецца, старому, «толькі і трэба, каб ты прынёс яму. шакаладу. 

Па адну плітку сюды, пэўна ж, не будуць ганяць машыну. 
Добра, сказаў я,-- можа, не. забудуся. 

Ліхтэнштэйнец пайшоў. Кожную раніцу каля адзінаццаці. стары да- 
сыдаў, каго-небудзь да мяне, перадаць, каб я зайшоў да яго на пару 
хвілін, перш чым падацца ў горад. І ён. ніколі не казаў: «Зайдзі, калі 
ласка», не, ён казаў: «Кананір мусіць быць у мяне», 

З таго часу, як я адчуў сябе больш-менш у'сіле і спакваля пачаў 





13 Зак. 727 
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аа ложка, Я кожны дзень пасля абеду ішоў у.горад. Гэта ста 

аў аа панны ранае у кафэ на Корийхаўсплац, потым сі 
( , яў газеты, і штодня вя ўся ў і 
таксі. Зрэдку я купляў ў ці асабі а НЗ 

; ў яшчэ каўбасы ці сала і віскі 

прыносіць віскі ці нейкія і і цу забараняцася а 

; ія іншыя напоі ў бальні і 

мяне глядзелі скрозь пальцы. Я, як балазе пацасць гут баў аа 

ры, а толькі паранены (мне раструшчыла левую руку). Ві 


нарэшце прыходзіў. 
асля абеду сястра 
ан дапамагала мне пераапран 
. Я Я а. 
як МЎ бан: «Вярніцеся, калі ласка, да патырозэ,, Утца. Яна сказаў 
н ана хацёлася ісці да старога, але што зробіш 
ь ў ” 
галоўна ўрач аарашў падна пэўна, праляжыць яшчэ столькі. Там 
р ы сці ягоны ложак ё : 
сабе колькі хацеў, і і Ў аўт аа курыў 
КОЛЕ » і ноччу, калі ям ё ў н меў 
запаліць свя Ў с У не спалася, ён быў тут адзін і моў 
колькі хап. ён пі 
хута аа тая доласу. І яшчэ ён нікому не назаляў тут. Зразумела, шу 
раліся ява таў аыць Хол сваёй уласнасцю. Раней тут часта збі 
перакінуцар Я ка дачытаць газеты, пагуляць у карты ці проста 
уні а слОвам. “ цяпер, калі яны пачыналі размаўляць падчас 
таў яны аа іх і гразіўся, што павыкідае іх да д'ябла. Спа 
да яго сур'ёзна і і і ўляліся. 
Нё і СТ Я ; ур і толькі паціху перама 
отым з явіўся той ліхтэнштэйнец, што і сам ляжаў У з тод І скаваў 
старому: ў тут з год, і сказаў 
(ан а. і ч 
Сара ты не заткнешся, мы выставім цябе ў ванны пакой 
ноўка Ф Умеў, што цяпер яго і сапраўды толькі церпяць тут, і за- 
назэлаўбацрах аа арЫ час ён усё ж вынайшаў сродак пазбавіцца ад 
нібы ах ба ў оў. н стагнаў, скавытаў, час ад часу адчайна енчыў 
ў і патрабаваў, каб выклікалі сястру. Так ён і праганяў 


іншых хворых, калі яны аз К. ы с 
) НЫ П нека ул. 
А р екаторы час з'яўляліся зноў, ен брыд 


-- Трусы;-к 
тут, быдла... 


Калі я ач Я ; ; 
ку. Ён вельмі ганазыўса Ў адзін у холе і капаў сабе мікстуру ў шклян- 
. » што яму дазваляюць мера і 
Ыы ь саб 
Як пачуваеш сябе, ётары? -- запытаўся я. й му 


Я заўсёды пачынаў 
К аў размову з гэтых слоў, хі і ў 
СЗ оць ў 
сябе брраўсёды аднолькава кепска. У. оць непаў, што адчуваў 
-- МІто з табой зараз? -- за с 
пельніцы. ? ч 


Я не разумеў, што ё ў 
; н хацеў ад мяне, і маўчаў... 
-- Учора ты не прыходзіў. аа 
а Хчора? Учора ж я быў у цябе. 
Б, маў зая, Раніцай ты больш не прыходзіш 
. Звычайна кожн іцу ў ін я ішоў 
выкурыці першую падан ую раніцу ў б гадзін я ішоў. у хол, каб 
7. ўчора і сёння прыходзілі казулі - ў 
-- Зноў прыходзілі? е аааўя 


рычаў ён,- ганебныя труеы, кідаеце мяне здыхаць 


ў ён у адказ, абціскаючы вечка ка- 


ь радыё, Калі яму балела, ён мог енчыць 








“Але, аж восем. Яны неяк пралезлі ў сад і ніяк не маглі выбрац- 
да адтуль. Я дапамагаў ім. , 

.-- Праз 10 дзён пачнецца паляўнічы сезон,-- сказаў стары.-- Яны 
Эта ведаюць і зараз збіраюцца ў ахоўнай зоне. С я 

2. Здаецца, яны здратавалі ў садзе ўсю капусту,-- сказаў я- са- 


“доўнік страшэнна лаецца. 


Вялікі сад, абнесены двухметровай агароджай, належаў бальніцы, 
Мы так і не знайшлі таго месца, дзе казулі ўбіліся ў яго. 

г Як жа вы іх павыганялі? ; 

г-- Мы разабралі ўверсе агароджу і ганялі іх па садзе, пакуль яны 
це павыскоквалі праз дзірку. ; . ; 

-- Мы? 

2 Дарэчы, гэта была мая знаходка. 

--. Ці прыйдзеш ты заўтра? 

-- Не ведаю. 

27. Я табе нечым не даспадобы? 

-2 Лухта. А ці прыходзіў галоўны ўрач? Ты размаўляў-з ім, як я 
табе казаў? ; 

Стары адвярнуўся. 

З. Калі ты ўсё растлумачыш яму, як я табе казаў, ён павінен зга- 
дзіцца. : ; - 
Ён маўчаў, Я не бачыў ягонага твару, але ведаў, што вочы ў яго па- 
вільгатнелі. Ён быў занадта стары, каб плакаць, як. усе. Семдзесят 
шэсць гадоў! Ён шмат пабачыў у жыцці: плаваў матросам, служыў У 
Замёжным легіёне ў Паўночнай Афрыцы, змагаўся ў Іспаніі, працаваў 
на нейкай ферме ў тропіках... вядома, калі не хлусіў. 

. Ты павінен давесці яму, што нага не такая вялікая каштоўнасць 
для цябе. Ён зразумее. Урачы, яны ж таксама людзі. Але ты мусіш усё 
добра яму растлумачыць. 

Раптоўна стары зноў павярнуўся да мяне. ; 

-- Я ёказаў яму ўсё досыць добра. Я мяркую, што без нагі мне бу- 
дзе лепей, сказаў я яму. Нашто мне тая нага? Адніміце ж яе нарэшце. 
Я казаў, што гэта курам на смех, што мне трэба дзве нагі, каб жыць 
далей. І яшчэ я растлумачыў яму, што ён павінен адняць мне нагу па 
калена, па самае калена, тады застанецца нават сустаў. А гэта ўжо бо- 
лей чым хопіць. Вось такі пратэз я сабе зраблю, сказаў я. Я добры ка- 
валь, і такі пратэз я здолею зрабіць сам. Ён узяў у мяне эскіз і доўга 
вывучаў. Сказаў. нават, што мне трэба было б стаць урачом ці канструк 
тарам. Вельмі добры пратэз, сказаў ён. 

Стары змоўк. 


-- Т]што? 
2 Анічога! Галоўны ўрач схаваў мой эскіз, Каб лепш пазнаёміцца 


з'будовай. Бярыце, сказаў я, а як жа з ампутацыяй? Не, кажа ён, і не 
думайце. Навука крочыць наперад, і ніякіх вам ампутаный..;: 

Я сказаў яму яшчэ раз: доктар, зразумейце мяне, мне-тая нага не 
трэба, але пакуль вы мяне тут марнуеце, усё астатняе пойдзе тым Ча- 
сам кату пад хвост. Я сказаў яму, што ўжо ўсё нутро забаставала..Кож- 
ны дзень сястра пытае, ці не трэба мне па вялікай. патрэбе, і я кажу-- 
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міўся, так што ледзь стаяў на нагах. Але гэтая стомленасць ад доўгай 

язды -- яна такая салодкая, ну як наркотык. А потым'на мяне насхаў 

той дзяцюк. У поўнай цемры. Не тое што фары -- габарыты нё запаліў 

нават. Калі мяне ўзнялі, Мне, ўсё здавалася, што я ўпаў: з.Кайя: Дзе ж 
ў 1, дзе конь? , ; 

ы “Тыя, з паліцыі, яны нічога не зразумелі. І не хацелі зразумець. 

І гэтыя, у бальніцы, таксама. Але ж зусім натуральна, што я казаў пра 


не, Ды і адкуль чаму ўзяцца? Спачатку ж трэба што-небудзь з'есці. А н 
тое трэба голад ці проста апетыт. А што зробіш, калі яго няма? Я ні 
чога больш не хачу, Усё гэта я сказаў яму. Адной нагой менш, але яшчэ. 


20 гадоў жыць, Ці абедзве нагі, а ўсё астатняе тым часам згніе. Гэта ў 
яму сказаў. 


-- А ён? 

-- Ён? Усміхаецца толькі. І эскіз з сабою ўзяў. 

Ложак старога стаяў у куце. Па правай руцэ і ззаду ішлі рады акой, 
Павярніся толькі ў ложку -- і глядзі сабе на даліну Рэйна, на горад: 
Кастрычнік адзначыў надвор'е незвычайным хараством, Рэдкае лісцё 
дрэў па той бок дарогі афарбавалася ва ўсе колеры. Свежая зеляніна 
хвой адбівалася на іх фоне яшчэ больш прывабна. Раніцай над Рэйнам 
клубіўся туман. Стаяла бабіна лета. І ўсе ляжачыя хворыя літаральна 
шалелі ад гэтай прыгажосці. Не толькі стары. І я разумеў іх, бо сам 
мусіў ляжаць амаль увесь жнівень і верасень. Мой ложак таксама стаяў 
тады ля акна, аж пакуль я не мог больш стрываць. й 

-- Не магу я вынесці больш гэтых праклятых вераснёўскіх дзён,--; 
паскардзіўся я тады галоўнаму ўрачу. 


іпадрома, яны зноў запрашалі мяне працаваць у іх, бо яны ніяк не маг: 
лі больш знайсці надзейных людзей. І яны даслалі ліст да мяне, бо-ве. 
далі, хто ім трэба, ведалі, што я яшчэ хлопцам быў за конюха ў, раней 
шага ўладальніка. Пакуль не пайшоў у цырк. Таксама да коней. У та- 
і ж дзень год таму. , ; 

“ "Ведаеш, я ніяк не мог паверыць, што мне няма ліста, Таго, з 
іпадрома. , -, яшчэ будуць 
А яны хочуць адняць мне нагу. Хопіць, даездзіўся. Ці яшэ р уць 
чакаці; нечага. Тады ўжо хопіць і жыць. Я доўга жыў. Паў . 
засталося зараз? 





каня, а не пра машыну. Да таго ж я якраз у той дзень атрымаў:ліст 3-. 
з 


І ён сказаў, каб мой ложак пераставілі з-пад акна. 

Стары прамовіў: 

-- Я б забіў яго зараз, каб ён быў побач. 

-- Кінь ты адказаў я--бог яму не даруе. Трапіць нарэшце ў 
астрог. Ты ж, пэўна, не ведаеш, што такое астрог. 


-- Вядома, ведаю. Я праседзеў там болей, чым ты. Я бачыў турмы 
чатырох кантынентаў. 


--. Вось як! 


-- Ды ўсё гэта блазнота. А вось той дзень усё яшчэ стаіць перада 
мной. Вось як. Які дзень гэта быў, каб ты ведаў, які дзень! Я не мог 
нават працаваць тады. Грэх працаваць у такі дзець, Мне хацелася прай- 
сціся. Туды, напрасткі праз усю даліну, да самага іпадрома. Мяне так 
цягнула туды. Але табе не зразумець, не. Ты не ведаеш, што такое коні, 
Не, не ведаеш, А я ведаю. Я ведаю коней чатырох кантынентаў. Я ж 
быў каўбоем у Тэхасе, Ведаеш чаму? Толькі з-за іх. Я пражыў бы і так. 
Але... ведаеш, якое гэта шчасце -- гарцаць па прэрыях, пасвіць жывё- 
лу... Твой конь імчыцца ў галоп... 

Я маўчаў. 

. т“ Твой конь імчыцца ў галоп... Не, табе не зразумець, Ты кананір, 
і вы больш не запрагаеце коней. Машыны... Грукат, смурод. А мы за- 
прагалі коней. Ведаеш, гэта ўжо нешта зусім іншае, 

- .Вядома,-- адказаў я,-- гэта было нешта іншае, А зараз мне трэ- 
ба ісці. 

.7- Трэба? Тады ідзі. Ты ж зусім не зважаеш на мяне. І той, што 
збіў мяне ў той вечар, таксама не зважаў. Зрэшты, і гадоў яму было 
не больш, чым табе, Вы з вашымі праклятымі машынамі! А я быў 
каля сваіх коней. Там, на іпадроме. Глядзі, бачыш, там, управа, яшчэ 
Відаць тыя стайні, А я ўсё жыццё адпрацаваў барэйтарам ці вучыў 
ездзіць вершкі, І яшчэ -- гэта здарылася якраз год таму, у такі ж во- 
сеньскі дзень. Я пралётаў тады амаль што ўвесь дзень і страшэнна ста- 









Не верылася, што ён і папраўдзе чакае, што я адкажу яму нешта, 


і я падумаў. 


-- Ты зноў у горад? -- спытаў ён потым. 
кіўн ў. к н Н ро 

Я Тады ідзі ў «Мілан» і вазьмі мне плітку белага шакаладу і пліт 
ку чырвонага. а, 

-- Я не заходжу ў «Мілан». 

--- Дык зайдзі. , 

а Не «Мілан» занадта ўбаку. Я куплю табе шакалад дзе-небудзь 
яшчэ. , ; 

-. Але я хачу толькі з «Мілана», а не адкуль-небудзь яшчэ, і ты 
зробіш мне гэтую ласку. 

ы 

-. Зараз любы шакалад аднолькава добры. . 

- Але не аднолькава танны. Ў «Мілане» ёсць белы шакалад за 
80 сантымаў. аду ў «Мілан» 

-- Добра, тады я зайду ў «Мілан», о , , 

Я пайшоў да дзвярэй і, калі выходзіў, глянуў на яго яшчэ раз. Зда 
валася, ён ужо спаў. 


Я ішоў, як заўсёды, па правым баку вуліцы, пад каштанамі, ік 
заўсёды, чакаў, што які-небудзь каштан упадзе мне на Гапа У. ма 
было дзіўнае пачуццё. Ужо колькі тыдняў я кожны дзень праход аа 
гэтымі дрэвамі, і ніводзін каштан не ўпаў на мяне. Але к а вём 
калі я вяртаўся той самай дарогаю ў таксі, хоць адзін каш 

ў ашыне. , 
“Уаіноў “хутчэй чым звычайна і кляў сябе, што паабяцаў старому 
зрабіць такі круг, каб заскочыць у «Мілан». Ну проста курам е а ый 
І наогул, гэта не пасавала да таго, Як Я сябе тут трымаў. с р - 
ніла падчас службы ў войску, і ўсе выдаткі трапілі на дзяржаву, д 
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Шыла мяне, і нешта ўсё мацней і мацней цягнула-мянё да іпадрома, да 
Таго месца, дзе на старога раптам наехала машына. Але ўжо каля вак. 
зала я адчуў, што сілы мае яцпічэ не бязмежныя: падчас хады я моцна 
стаміўся і паслабеў. Мяне параніла толькі ў руку і плячо; алё даволі 
цяжка, і сілы яшчэ не ставала. Я ўзяў таксі і растлумачыў шафёру, 
худы мне трэба. Сперша ён ніяк не мог зразумець мяне, апан 
пагадзіліся на тым, што спачатку выедзем з горада, а потым. р : 


таем дарогу ў людзей. 


таго ж у арміі някепска плоцяць. І я проста раскашаваў тут. Не менуў. 
чым раз на тыдзень я браў сабе ў рэстаране запечаны рулет ці паштэт 
з гусінай пячонкі. і яшчэ ніколі ў жыцці не піў такога добрага і дара- 
гога віскі, 34 франкі бутэлька. Дома прыходзілася глушыць «адзінац. 
цаты» -- скотч за 11 франкаў. Я 










Ужо колькі тыдняў я даводзіў старому, што дактары, і галоўны 
ўрач, і сёстры, наогул усе, хто тут працуе--яны тут дзеля яго, а-нё 
наадварот. Самога мяне: прынялі няблага--першыя колькі тыдняў 
пасля! аварыі я нават ляжаў у асобнай палаце, для пацыеитаў, якій 
лечацца ў сваіх прыватных дактароў, а я'ж усяго толькі звычайны ка- 
нанір. Я раіў старому таксама, каб ён забараніў галоўнаму ўрачу ка: 
лупацца ў назе. Калі старога збіла машына; у яго адшчапілася костка 
недзе ў галёнцы, і доктар адпілаваў яму кавалак тканкі ад косці сцяг: 
на і прыжыўляў унізе. Але яна не прыжылася, рана пачала гнісці, і 
доктар зрабіў яшчэ адну спробу, таксама марна, пасля яшчэ адну. Алё 
зноў здавалася, што нічога не атрымаецца. 










Мінуўшы маленькія хаты на ўскраіне і шэрае цэментасховішча, мы 
выехалі з горада ў Рэйнскую даліну. Пам спатрэбілася яшчэ з даўгадзі 
ны, каб даехаць да будыніны, што паказваў з акна стары.. ле ым 
бліжэй мы пад'язджалі да стайні і прыбудаванага да зе арыі та 

і і м- так спустошана яны . 
менш яны нагадвалі нам іпадром - а 
лаўцы перад домікам сядзела нейкая жанчына. Ве яна, аа рун 
ў і і о-небудзь падобнае, хоць ж 
чога нё чула пра іпадром ці шт / Х гут ў 
два гады. Муж яе быў тутэйшы, але ён вяртаўся з працы толькі ўзна. 
ры. Мы вярнуліся да машыны і блукалі недзе ў тым раёне яш 
і аі йшлі. я 
з 90, але ніякага іпадрома не зна , ў , 
2 Пэўна, вы нетутэйшы,-- звярнуўся я раптам да шафёра. На мой 
БО гадоў. 
погляд, яму было не менш чым З 

2 Што вы! Я ўсё жыццё пражыў у гэтым горадзе. я 

2. Тады вы павінны ведаць, дзе гэты іпадром. Іх не так шмат тут у 
акрузе. -, Я , , 

(ай Але “адказаў ён,-- аднак я і сапраўды нічога не вёдаю. На 

М Фа 
ней, так, раней, калі я яшчэ хадзіў у школу, тут недзе і праўда ў 
і былі, каля той жанчыны. Але я ўжо не па- 






































Папраўдзе, я не ведаў, ціто ён сказаў галоўнаму ўрачу, а шта не, 
Эскіз пратэза я бачыў, і праўда, у ім нешта было. А я ніяк Не мог зра- 
зумёць, чым жа- Я так падабаўся старому. Ён нават ні разу нё-накры- 
чаў на мяне як след. Так, мне ён казаў што хацеў, і я заўсёды сйўхаў 
яго. Я ўмею слухаць. Кожную раніцу, калі я а шостай гадзіне: прыхо- 
дзіў да яго, каб выкурыць першую цыгарэту, ён расказваў нешта з пе- 
ражытага. Нічога суцэльнага, толькі асобныя эпізоды. Алё расказваў 





ён сапраўды добра. Колькі разоў я казаў яму: ; 
7. Зараз у цябе ёсць вольны час, дык запішы свае гісторыі. Ты ж 
атрымаеш за іх процьму грошай, : 

І ён заўсёды адказваў мне: ' 

і- Ты не першы, хто мне гэта кажа. Сам галоўны ўрач спачатку ча- 
ста прыходзіў да мяне, каб я расказаў яму што-небудзь, і ён таксама 
лічыў, што мне трэба запісаць свае гісторыі. Пачакай, узімку, калі вок- 
ны закрыюць, я пазапісваю іх. і 

-- Чаму ж толькі зімой? Ты ж марнуеш зараз столькі часу. 


-- Не, зараз не буду. Мне так неспакойна, калі неба такое бла- 
кітнае... 
















Калі я апынуўся на Корнхаўсплацы і кінуў позірк на гадзіннік, убу- 
даваны ў фасад кафэ, я не паверыў сваім вачам: было ўжо -дзёсяць 
хвілін на трэцюю, Стары затрымаў мяне, і я ніяк не мог дараваць сабе 
гэтага. Але злосць хутка прайшла: мне ўсё ж было шкада яго; Ёй ля- 
зжаў ужо год; І менавіта год таму гэта здарылася. Раптам мне; Які яму 
год таму, захацелася кінуць усё, выйсці з горада і падацца да іпадрома, 
напрасткі праз Рэйнскую даліну.: Хоць коні для мянё былі нічым. 
Не заходзячы ў кафэ, я паімчаўся да вакзала. Шпаркая хада ўзру- 
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іпадром. Якраз там, дзе мы і Я Ў 
мятаю, калі стары Цындэль занядбаў свой гешэфт. Аднойчы манеж 


згарэў, і, наколькі я ведаю, ён нават і не спрабаваў будаваць аў , 
2. Тады, калі ласка, да «Міланаў, а потым у альна, папре ў 
У «Мілане» я ўпарта патрабаваў белы шакалад за 8 санты Ў, баў 
прадаўшчыцы нават не маглі прыпомніць, што ў 1Х калін збуда збаў 
такі. Нарэшце з'явіўся гаспадар, і ён успомніў, што не ма Бр 
таму, ён прадаў вялікую партыю белага шакаладу за пр акачаяў за 
цану. Нарэшце я купіў па плітцы белага і чырвонага 


1.20 і пайшоў. 


У таксі я паспрабаваў зацерці цану на этыкетцы, але папера была 
занадта добрая. Тады я вырашыў проста сказаць старому, што ша 
ладу за 80 сантымаў не было ў продажы, але я дару яму розніцу. 


Калі я вярнуўся ў бальніцу, хворым якраз скончылі мераць пане 
ратуру. Я сказаў сястры: «86.4”», пульс «80». Яна занатават а Ў 
сшытак; галоўны ўрач патрабаваў, каб над кожным ложкі ісеў гра” 
фік тэмпературы. Потым я зноў пераапрануўся ў піжаму Р 
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халат, узяў абедзве пліткі шакаладу і пайшоў у хол. Ліхтэнштэйнец 3 
артрозам таксама быў там і іграў у карты з трыма новенькімі, якіх ў 
клалі толькі сёння. Стары не спаў і чытаў нейкі раман. 

-- Вось твой шакадад,-- сказаў я,--я дару яго табе, На гадавін 

Ён глянуў на пліткі: 

-- Тыне быў у «Мілане», 

-- Я быў у «Мілане». 

-- Гэта не той шакалад, што я хацеў. 

-- Плітка белага і плітка чырвонага. 

--. Але не той. 

-- Вазьмі гэты і супакойся. 

27. Я не люблю, калі з маімі жаданнямі не лічацца. 

Я замоўк і адвярнуўся да ігракоў. 

-- Лічы, што хочаш, але гэта не па-таварыску. 

Я больш не слухаў яго. 

-- Гэта не па-сяброўску. 

З. А Цяпер заткніся-- адказаў я. 

--Я табе двойчы ў бацькі здатны. 

5“ Дзякуй, 

-- Табе яшчэ вучыцца і вучыцца... 

Я не звяртаў на яго ніякай увагі. 

-- Заткні сваю пашчу нарэшце, - сказаў ліхтэнштэйнец,-- інакш мы 
выставім цябе ў ванны пакой. 

-- Ну і бандзюгі вы! Якое вы маеце права абыходзіцца так са ста- 
рым чалавекам. 

-- Калі ты яшчэ раз скажаш «бандзюгі», стары буркатун, дык мы 
і папраўдзе вынесем цябе адсюль. 


Я падышоў да ложка старога: 

-- Я на самай справе быў у «Мілане», Там няма ніякага іншага ша- 
каладу. 

-- Гякты толькі здагадаўся купіць шакалад за 1.20? 

-- Але ж я дару яго табе. 

З. А каб не? Тады бя мусіў плаціць за яго, 

зі 

-- Я не кананір, што жыве на дзяржаўны кошт. 

-- Не, ты не кананір. Але ты ўладкаваўся не горш за мяне. Цябе 
зваліў цывільны, а асабістае страхаванне -- гэта нешта зусім іншае, 
чым войска. 

--. Якое страхаванне? 

-- Абавязак таго хлопца. 

-- Ніводзін чалавек не плаціць за мяне, ніводзін... 

Ліхтэнштэйнец павярнуўся да мяне: 

-- Калі нехта вось так апоўначы п'яны ўшчэйт лезе пад машыну, 
што едзе як трэба, дык, пэўна ж, ніхто не заплаціць ні сантыма. 

-- Я быў не п'яны! Я быў цвярозы, як заўсёды. Ва ўсякім разе не 
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-- Ты быў п'яны як цэп. 
с Няп аўда. з з: з, аанааанана ан 
Стары Уастагнаў. Ліхтэнштэйнец устаў і падышоў да позна бСрге 
-- Ты набраўся яшчэ з абеду. І ўсё даліваў і даліваў. Ад абеду да 
ў ў ад. 
начы. Пра гэта ведае ўвесь горад ; , й 
а огны старога перайшлі ў енк, і раптам ён ускрыкнуў неяк іна, 
м раней. Твар у яго сутаргава перакрывіўся. «Гэта нарэшце сур'ёз- 
Ма».-- падумаў я і выйшаў па сястру. Яна дала трывогу і выклікала 
г 


дзяжурнага ўрача. 


Мы з ліхтэнштэйнцам прыпыніліся ў калідоры. Я звярнуўся да яго: 
-- Навошта ты так? Стары не перажыве гэтую ноч. Юю. Калі мяне 
Але ліхтэнштэйнец толькі засмяяўся. І ён Ма рана ашаў па 
выпісвалі, стары ўсё яшчэ ляжаў у холе; але я нават 


тацца з ім. 


ПЕРАКЛАЎ З НЯМЕЦКАЙ 
ВІКТАР РУСЕЦКІ 
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Радамір 
Андрыч 


Югаславія 


Радамір Андрыч (нар. у 1944 г.)-- 
прадстаўнік таго пакалення сербскіх 
паэтаў, якое заяўляла пра сябе ў 60-я 
гады, калі югаслаўская літаратурная сі- 
туацыя нагадвала. вір новых плыняў, 
калі, адпаведна, у цане была найперш 
нетрадыцыйнасць, дзёрзкасць, вынаход- 
лівасць, 

Дзе-што ў творчасці Р. Андрыча 
складвалася пад знакамі часу, аднак з 
шэрагаў свайго «прызыву» ён выпучаў- 
ся ўжо тады і нёс паслядоўна свае 
«апазнавальныя знакі» аж да апошняга 
часу, што алюстравалася ў кнігах «Сон- 
ца на вадзяным млыне» (1967), «Веча- 
ровы збан» (1969), «Карпацкая лю- 
басць» (сумесна з В. Парун, 1971), «Ка- 
лодзежы Радаша Мадрычаніна» (1973), 
«Часта нішчаная хата» (1977), «Пахвала 
смеху» (1977), «Ці развіднее?» (978), 
«Непадуладны чарам» (1980), «Непако- 
ра» (1981), «Крылы на вышыню» (1983), 
«Які гонар» (1986), «Пытальнік са Звез- 
дары» (1987), «Пад залатым арэшнікам» 
(1988) і інш. 

Як упэўнена можна сцвярджаць з 



















цяперашняй дыстанцыі, адметнасць 75 
тага творцы не ў эксперыментатарстве 
не ў самамэтных навацыях, а ў здоль 
насці захаваць сваю натуру, абараніці 
яе ад уціску безагляднай мадэрнізацыі 
часовых (надзённых) масавых захлёбаў, 
штукарскай банальнасці, Паэт не меў 
права страчваць самастойнасць уражан 
няў, устойлівасць поглядаў, здрадж: 
ваць крэўным повязям і крынічнаму 
слову, “ 
Пэўна, цяжка пераконваць іншамоў. 
нага чытача ў апошнім, але цепліцца 
надзея, што і праз пераклад можна 
заўважыць: звяртаемся да паэта цікава: 
га, сучаснага нават незалежна ад таго; 
што прапанаваныя вершы пісаліся неё 
апошнім часам. 
Пераклад зроблены з кніг: Радо- 
мир о Андриб. Питалица са Звезда: 
рв.-- Београд: Научна книга, 1987.-- 45 с, 
Радомир Андриў. Сване ли.-- Београд, 
Книжевне новине, 1978.--- 88 с. Вафотіе 
Апе, КаКуа роёазі.-- Веодгаа: Кпіўёупе 

позуіе, 1986.-- 86 5, 
ІВАН ЧАРОТА 





З «ПЕСНІ, ДАЎЖЭЙШАЙ ЗА 


НАРАДЖЭННЕ 


Нараджаўся я 
пры завеях і сцюжы. 
Стынь трымалася ўсюды -- 


ПАЭТАВА ЖЫЦЦЁ» 


на дварэ, 
у нашай хаце, 
а таксама і ў маёй маці. 








А як я з'явіўся на свет, 
раставаць стаў лёд і снег, 

і стынь адляцела. 

Спачатку з сэрца і цела 

маёй маткі, , 

потым з душаў тых усіх, 

што баяліся: не дачакацца, 
калі засмыляць рукі ў іХ. 

ад спаконвечнай руплівай працы... 
І гэтак пры дні дзень 
вярталася цяпло , 

да ўсіх змерзлых людзей 

у настылае жытло. 


Прыпада маё нараджэнне 
на вясны пярэдадзень. 

ікавей углядацца 
аапыскі, з-пад шыняля салдацкага, 
у свет мне і так новы, 
а тут яшчэ ВЯСНОВЫ. 
Цела маё выглядала падбоем, 
весналекам загоеным. 
Паўднёвага ветру павевы 
люлялі за шыбаю дрэва. 
І сонейка, найпрыгажэйшая цацка, 
не пераставала качацца; 
ззяючы надамною 
і ўсёй акрыялай зямлёю. 


КРОК ДАЛЕЙ АД МЭТЫ 


Святла залева 
З віру нябёсаў 
Раней нас грэла 
Цяпер кагосьці 

У тлумных марах 
Пры розных датах 
Мы сну не маем 

“І розум трацім 


Рука пяшчоты 
Нават у скрусе 

З уладаром ты” . 
Быць разам мусіш 
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Быць разам з целам 
Што спаконвеку 

За шчасце мела 
Танныя ўцехі 


Каб сэрцы нашы сумленней сталі 
Ці своечасна 

Свечкі запалім 

Бо калі грымне пораху бочка 
Нашай матулі спяваць мо схочацца 
А стогадовы юнак наш бацька 
Пачне расказваць 

Усім пра шчасце 

У ягоным роце на гэты момант 
Хавацца будзе такі анёлак 

Што крыды страціў 

Б'ючыся змалку з братамі ўсімі 
Якія маці 

Сваю ніколі 

У жыцці за грудзі 

Не ўкусілі, 


АДГАДКА 


У доме насупраць штоночы 
пяць-шэсць чалавек зацята 
выламваюць дзверы 

парог 

сцяну 

і ўцягваюць пад дах 
драўлянага каня 
зладжанага за дзень 
сваімі рукамі. 


Відаць яны хочуць даказаць 

адзін аднаму 

ці кожны сабе самому: 

што не памыляўся паэт сляпы 
напісаўшы быццам бы Троя 

так і павінна была згінуць у выніку 
смерцяносна хітрай выдумкі. 


Сталыя людзі 
ў жоўтым святле ліхтара 
і смешныя жалю вартыя. 






Нічога не парадзіш 
патрэба ў іх такая 
рупліва будаванае гадамі 
разбурыць рантам 

у доследзе таямнічым 
толькі каб пераканацца 
што ўведзены ў зман 
адной з самых старадаўніх памылак. 






ПАЭТУ, 
ЯКІ ХОЧА БЫЦЬ НАТУРАЛЬНЫМ 


Такім, як ты ёсць, заставайся,-- 
аслом, што захоплены смачнай травою, 
ад якой і за вушы ніхто не адцягне. 
Ды паслядоўнасці варта трымацца - 
гожы свой хвост выстаў над галавою, 
каб і твая ўлада мела сцяг свой. 


ЗАЎВАГА ПЕРАД ВЕЧАРЫНАЮ ПАЭЗІІ 


Не душа, а пята Ахілесава спявае. 
Душа толькі пяту гэтую 
прыкрывае. 


ЗАЎВАГА ПАСЛЯ ВЕЧАРЫНЫ ПАЭЗІІ 


Прагныя словы да маўлення яшчэ 

залыкваюць тыя ўсе рэчы 

на якіх трымаюцца паэтавы ўяўныя велічыні. 
Потым ідзе высмоктванне сэнсаў адвечных 

аж пакуль у горле не запячэ 

і здаволены верш-адрыжка не распачнецца. 
Дык хіба дзіва, што прысутныя таго вечара 
мелі падставы лічыць: выплёўвалася шалупінне. 
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ЗАЎВАГА 
Хрыста 
Дзед няспешна згарнуў газету Бекрыеў 
шматзначна зірнуў у вочы 
Балгарыя 


субяседніку нябачнаму 
уздыхнуў 

і кажа: 

Сякерай патыліцы не абмінуць 
нягледзячы на гэта. 


З НІЗКІ «МАРК ШАГАЛ» 


ВІЦЕБСК, 1909 


Маўчанне. Нябёсы распяты ў спакоі 
ад хораў анёльскіх, ад ран, ад хвалы. 
Пад імі вісяць і зіхцяць галатою 
цыбуліны вымытыя -- купалы. 


АВЕЧКІ 


Гурт авечы сабраць 
лёгка -- жмені солі 


даволі. Хацінкі, закутыя ў дрэва, ў дрымоце 


гамоняць, адчуўшы адчаю нахлын. 
І дойлідам дзён трэба жыць у самоце, 
апошнюю торбачку несці на млын... 





Слепіць, глушыць яго 
чэрава трубны голас: 


здаволіцца. 
І дахі -- раўнівымі вартаўнікамі 


ў забытым бязмежжы сышліся на тук! 
Між смецця задворкаў, што сохне вякамі 
з уласнаю доляй гуляе хлапчук, 


Потым, праўда, ахопіць. 
прага і закруціць у шалёным 
коле. 


Без пэндзая і літар пачатак на смутак, 
распяцце дзіцячага свету на жах. 

А дзве аблачынкі, як белы абутак, 
паклікаць прыйшлі ў неабсяжны абсяг. і 


Ды што пастуху, 
гэта ўжо не ягоны клопат. 
Важна, каб была пры ім колькасць, 





ПЕРАКЛАЎ З СЕРБСКАХАРВАЦКАЙ 
ІВАН ЧАРОТА 


ПАМІЖ САБАКАМ І ВАЎКОМ 


Як чорная, парахавая Крадзе абрысы змрок паволі: 

ноч адчувае прыступ злосці і вулічны ліхтар, двухногі, 

вайны, расце душа чагосьці, ідзе на ростані трывогі, 

што ўсё здзіўденнем вымярае. на рог, дзе хатка вісне доле... 
Прастору ўзважвае старую, Запрэжаная ў сані, нехаць ' 
ўсё значачы спагадным знакам, імчыць па дахах пад узбліскі 

калі між воўкам і сабакам ілюзія, што выйгрыш блізкі 

наш несціханы боль вандруе. твой, неба Беларусі, ў сне хоць. 
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Бургас, ЎФ 2, 1988 г. 
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Бяда ў міфічнай птушкі ціхай -- 
нясе дзіця, ды невясёлы 

у сіраты пагляд жывёлы, 

а трэба, каб заняўся кнігай. 


Свой залаты пясок са жмені 
над вуліцаю, сцятай лёдам, 
нібыта асланяе одум, 

зноў Месяц сее ў захапленні. 


ЖЫЦЦЁ 


Сон да сяла прыйшоў здалёку; 
ўсё чуе ціша, чуе змора: 
шуміць зямля, як тое мора, 

і хваля просіцца ў пратоку... 


І водсвет, сцішаны сакрэтам, 
надзеі колер даў аблокам. 

Бы чалавек нявінным зрокам 
упершыню сустрэўся з светам! 


Ад кроку першага па лесвіцы двухкрокай 
адзін да сонца дотык з явы, не са сноў 
дазволены тваёй руцэ такой высокай, 

аж рызыкоўна на зямлю вярнуцца зноў. 


Твая раскіданая сутнасць на падлозе: 
падсвечнік віцебскі, і фарбы, і лісты, 
кусман зямлі, што абхапіў цябе ў знямозе, 
ды сярод іх, як той апокрыф, чэзнеш ты. 


- О, быццам не цябе малюе лёс без слова, 
аты - яго, ты, сам свабодны ад сябе, 
ад крыжа, што вянчаў эцюд абавязкова, 
каб выпрабаваць так бязмежжа ў варажбе... 


Ты, хто акрэсліў вобраз чалавечы вольна, 
спыніцца мусіў бы, пакаяцца ў грахах, 

ді кеміў, што памылка кожная няўмольна 
сваёю дзёрзкасцю кіруе ў рай твой шлях? 


І ззянні зіхацяць, і ўзнеслася трывога 

над прывіднасцю вобразаў дня і начы. 

І ўсё -- ўладарнасць, рух, а сонца хіліць змога, 
наіўнаму ў мяне паспаць бы на плячы. 


ЛЕЗНА, 1910 


Ці бурай улюцела, ці стомаю рахмана 

ды галаву сарвала ў касмічнасці падману: 
уздрыглівы і голы над целам дух лунае, 

праз змрок бязмежжа --- фрэска чароўнасцю жывая. 


М Зак, 727 


Заглыбленасць і хаос над вуліцамі віснуць, 

каб блаславёнай ноччу сваю спасцігнуць існасць. 
Ён п'яны -- ап'яніла ў сяле крынічка панна, 

што памяццю нашчаднай з нябыту адкапана, 

і сырадой карова яму дала няўрокам, 

адвечная, як глеба, з знаёмым мяккім бокам... 

У немачы зялёнай загінем мы, як дзеці, 

усе без вымя маці сусветнай у сусвеце. 

А можа быць, жанчына з трывогай, з вечным страхам 
варожыць у бязмежжы над загаданым шляхам? 
Бягуць, імчаць пачуцці міфічнасці прадоннай. 
Свой пульс нясем усе мы антычнасці спаконнай. 


МАЦЯРЫНСТВА 


Над дахам сталі нейкім чынам 
з акругласцю вырвонай воблікі, 
палаюць шчэбетам птушыным 
прыціхлыя цяжкія воблакі. 


Зноў неба ісціну хавае, 

прэч разгаданы вобраз выслала: 
не хмарка --- эмбрыён блукае 

ў паветры з галавою звіслаю! 


З святой цяжарнасцю жанчынай 
прырода тайнасць выслухоўвае, 
трымціць пяшчотай багачыннай, 
а ўся свавольная, нервовая. 


Катэдраю стаіць на ўзвеях, 

і сочыць час, як за нявесткаю, 
за ёй, жанчына ўся ў надзеях, 
пасланая нябеснай весткаю... 


Давайце цішу захаваем, 

якой яе чало не ведае, 

яе чалом, як лісце гаем, 

святлом клянецца бессань светлая... 
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І НЯМА БЕРАГА 


Гадзіннік на стале, І ў рыбы крылы. 
Як верш, рэальна-прывідныя ўсе. 
Таемны дух і ў зруб, і ў вір настылы 
нібыта сам не свой працяг нясе. 


І рыбіна світае над Дзвіною, 
бярэ з агню над берагамі ўзлёт, 
Гадзіннік мае вока снегавое, 
вісіць, і маятнік не цішыць ход. 


Ператварае нешта трапяткое 

ў баладны шалік доле зрокам рух. 
Нябёсы будзіць подых неспакою --- 

граць скрыпцы вальс для закаханых двух. 


Гадзіннік на стале. І ў рыбы крылы. 
Лавец метафар, бачу я якраз, 

як след збянтэжаны, згубіўшы сілы, 
праз межы, ўладу, страх губляе час... 


Куды ляцецьме рыбіна ў спакоі --- 
анёлакрыла, з ростам незямным? 

Мой лёс-- прастора з безданню глухою, 
пакуль яшчэ не ўзнеслі крыж над ім! 


ЧЫРВОНЫ ПЕВЕНЬ 


Куды імчыцца так, які шукае ганак 

праз цішыню, дзе з ласкай шэрая імжа? 
Успамін далёкі той пра беларускі ранак, 

і падступае гэтак блізка сну мяжа. 

Ці ж запаўняецца адною толькі цнотай 
улонне побыту ў штодзённасці краўца, 

калі праз сонечны спадман дрымотна, ўпотай 
мчыць перакроены чароўна да канца? 
Чырвоны певень, ён крывяніць рэха рання, 

і магія адключаная ў нас саміх. 

З вачмі, дзе тлее нераздзеленасць жадания, 
у сон прыходзіць ён у самы чулы час, 
Зламаўшы свечку, месяц зябка на дасвецці 
дрыжыць у фраку, фрак палае, як рубін. 
Мароз пачаў будзіць нахабна сонны вецер, 


што лёгкі плашч свой кінуў небу на ўспамін... 








Пякучы ён, яго самоту не ганіце. 

праз воды і агні, пагромы, вугалі - 

а ці не часу дух -- вандроўнік у блакіце 
разносіць песні -- сам без дому і зямлі! 


ЭЦЮД З ГАЛЮТКІМ ЦЕЛАМ 


З тваёй рукой, над галавой узнятай, 
гуляе ціха малады праменьчык, , 
і раптам -- ледзьве пальцамі пакратаў -- 
у валасах тваіх адчуў грабеньчык. 

Ты голая і не была, і ўпотай 

дябе святле ў спіраль ператварадла. 

І вымаліла з ціхаю пяшчотай 
імкненне асязальнае авалу. 

Дзве круглыя засумавалі сферы --- 
пад імі страсць прагнала цені лёгка, 
збудзілася заспаная Венера, ; 

быў ад яе Джорджоне так далёка... 
Пад вейкамі яе, што чары тояць, 
губляюцца нябачна вочы Бога: 
спалоханыя грудак белатою,-- 

стаяць і не пытаюцца нічога... 

Іх зрэнкі -- дзікія плады шыпшыны, 
што ап'яняе ўсіх, як хмель гуллівы... 
Ля іх, сагнуўшы спудлівасць галіны, 
даспела сінія буйнелі слівы. 


З БАЛГАРСКАЙ. 
ПЕРАКЛАЎ РЫГОР БАРАДУЛІН 





Гектар Г'ю 
Манро (Сакі) 


Англія 


Гектар Г'ю Манро (1870--1916), вя- 
домы таксама пад псеўданімам «Сакі», 
нарадзіўся ў Бірме ў сям'і брытанскіх 
службоўцаў, Адукацыю атрымаў у Анг- 


«Рэджынапд» пабачыў свет у 1910 го- 
дзе. На пачатку першае сусветнае вай- 
ны Манро пайшоў у Брытанскае войска 
і загінуў падчас вайсковых дзеянняў у 


ліі. Некаторы час працаваў у Брытан- 
скай вайсковай паліцыі ў Бірме, Вяр- 
нуўся ў Лондан у 1896 годзе, дзе пачаў 
пісаць свае славутыя кароткія апавядан- 
ні. З 1902 да 1908 года працаваў карэс- 
пандэнтам брытанскіх газет у Расіі. 
Першы зборнік ягоных апавяданняў 


Францыі. 

«Расчыненае акно» -- адзін з самых 
папулярных твораў гэтага знакамітага 
майстра кароткага апавядання, Пера- 
клад зроблены паводле выдання: Мип- 
го Н. Н. (закі), Веасіз апа борег-Беазіз.-- 
Гопдоп, Зобп Ёапе: 1914. 





РАСЧЫНЕНАЕ АКНО 


-- Мая цётка неўзабаве сыдзе ўніз, м-р Натэл-- сказала вельмі 
стрыманая паненка гадоў пятнаццаці,-- а тым часам пастарайцеся пры- 
мірыцца з маёй прысутнасцю. 

Фрэмтан Натэл памкнуўся сказаць што-небудзь прыемнае ллямен- 
ніцы, не абыходзячы, аднак, увагай і цётку, што мелася прыйсці. Ён 
прыехаў палячыць свае нервы, але цяпер пачаў вельмі сумнявацца, што 
гэтыя фармальныя, па чарзе, наведванні зусім незнаёмых людзей дада- 
дуць яму здароўя. , 

«Я ведаю, як гэта ўсё будзе выглядаць -- сказала яму сястра, калі 
ён рыхтаваўся да перасялення ў гэты вясковы прытулак,-- ты схаваеш- 
ся там ад людскога вока, і твае нервы яшчэ больш разладзяцца ад ну- 
доты. Таму я дам табе рэкамендацыйныя лісты. да ўсіх людзей, якіх я 
там ведаю, Некаторыя з іх, як я памятаю, былі даволі мілыя». 

Фрэмтану было цікава, ці ўваходзіць у гэты лік лэдзі, якой ён пры- 
нёс рэкамендацыйны ліст гэтым разам. , 

-- Ці многа людзей вы ведаеце ў наваколлі? -- спыталася плямен- 
ніца, калі ёй падалося, што маўчанне было задоўгае. 

--. Аніводнае душы,-- адказаў Фрэмтан.-- Мая сястра гасцявала па- 
блізу ў доме святара гады чатыры таму. Яна дала мне рэкамендацый- 

22 ныя лісты да некаторых мясцовых жыхароў. 

































Апошняе выказванне Фрэмтан прамовіў з адчувальным шкадаваннем. 

-- Значыцца, вы нічога не ведаеце пра маю цётку? -- пыталася да- 
лей стрыманая паненка. 

-- Толькі яе імя і адрас,-- прызнаўся наведнік. Яго цікавіла, ці мела 
Місіз Сэплтан мужа, ці была ўдава. Нешта няўлоўнае ў пакоі падказва- 
ла, што тут жыве мужчына. 

7- Яе вялікая трагедыя здарылася тры гады таму,-- сказала дзіця,-- 
гэга значыць, ужо пасля ад'езду вашае сястры. 

-- Яе трагедыя? -- здзівіўся Фрэмтан, неяк цяжка было паверыць, 
што ў такім ціхім закутку здараюцца трагедыі, 

-- Вас можа зацікавіць, чаму гэтае акно шырока расчыненае, хоць 
на дварэ ўжо кастрычнік,-- сказала пляменніца, паказваючы на вялікае 
французскае акно, што выходзіла на газон. 

-- Яшчэ досыць цёпла на гэтую пару года,-- заўважыў Фрэмтан,-- 
але ці мае тое акно якое-небудзь дачыненне да трагедыі? 

-- Праз яго ў гэты самы дзень роўна тры гады таму яе муж і два ма- 


ладыя браты выйшлі на паляванне. Дамоў яны ўжо ніколі не вярнуліся, 


Калі яны пераходзілі балота па дарозе да свайго любімага месца паля- 
вання на бакасоў, іх засмактала падступная багна. Гэта здарылася ў тое 
жудаснае мокрае лета, калі раней бяспечныя мясціны нечакана ператва- 
рыліся ў твань. Іхніх целаў ніхто не знайшоў. Вось што было самае 
страшнае.-- Тут голас паненкі перастаў быць стрыманы і чулліва за- 
дрыжаў.-- Бедная цётка ўвесь час думае, што яны некалі вернуцца, яны 
і маленькі руды спаніэль, які згубіўся разам з імі, і ўвойдуць праз гэтае 
акно, як яны звычайна і рабілі. Вось чаму яго штовечара трымаюць рас- 
чыненым, ажно пакуль зусім не сцямнее. Бедная дарагая цётухна! Яна 
часта распавядала мне пра тое, як яны выходзілі: яе муж ішоў з пера- 
кінутым цераз руку белым брызентавым плашчом, а Роні, яе малодшы 
брат, спяваў: «Бэрці, чаму ты скачаш?», каб пацвяліць яе, бо яна каза- 
ла, што гэтая песня яе раздражняе, Ведаеце, зрэдку ў ціхія, спакойныя, 
як гэты, вечары ў мяне ўзнікае жахлівае адчуванне, што яны ўсе зараз 
увойдуць праз гэтае акно... 

Крыху ўздрыгнуўшы, яна перапыніла свой аповяд. З палёгкай Фрэм- 
тан убачыў, як цётка, прывёўшы сябе да ладу, уляцела ў пакой, пера- 
прашаючы за спазненне. 

-- Спадзяюся, Вера вас займала, пакуль мяне не было, ска- 
зала яна. 
7- З ёю было вельмі цікава,-- прамовіў Фрэмтан. 


-- Мяркую, вам не замінае, што акно расчыненае,-- жвава сказала 
Місіз Сэплтан,-- мой муж і браты неўзабаве вернуцца з палявання, а 
яны заўсёды ўваходзяць сюдой. Яны сёння стралялі ў балотах бакасоў, 
дык, пэўна, нанясуць бруду на мае бедныя дываны. Вось і любі пасля 
гэтага вашае мужчынскае племя, праўда ж? 

Яна працягвала балбатаць пра паляванне, пра тое, што птушкі сталі 
рэдкія, пра перспектывы на качак узімку. Для Фрэмтана ўсё гэта было 
проста жудасна. Ён роспачна спрабаваў перавесці гутарку на менш жах- 
лівую тэму, але ягоныя спробы ўдаліся толькі часткова. Фрэмтан адчу- 
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ваў, што гаспадыня толькі частку сваёй увагі аддае яму. Яе вочы ўвесь 
час глядзелі паўз яго на расчыненае акно і на газон за ім. Якое нешчас- 
лівае супадзенне, што ягоны візіт прыпаў на гэтыя трагічныя ўгодкі! 

-- Дактары прапісалі мне поўны спакой, выключэнне ўсялякага ду- 
шэўнага хвалявання і фізічнай перанапругі,-- заявіў Фрэмтан, які быў 
пад уплывам даволі пашыранай ілюзіі, што чужаніцы й выпадковыя 
знаёмыя прагнуць даведацца як найболей пра вашыя хваробы ды нема- 
чы, пра іх прычыну і лекаванне.-- А вось наконт дыеты яны не дасягнулі 
агульнай думкі,- казаў далей ён, 

-- Не? -- вымавіла Місіз Сэплтан голасам, які ў апошні момант за- 
мяніў пазяханне. Раптам яна прасвятлела і стала ўзрушана ўважлівая. 
Але яе ўвага была скіраваная не на словы Фрэмтана. 

--. Вось нарэшце і яны,-- ускрыкнула гаспадыня.-- Паспелі акурат 
да гарбаты. І выглядаюць, нібы завэдзганыя па самыя вушы, праўда? 

Фрэмтан злёгку здрыгануўся і паглядзеў на пляменніцу. Ягоны по- 
зірк выказваў спачувальнае разуменне. Дзіця ўтароплена глядзела на 
расчыненае акно са здзіўленнем і жахам у вачах. Ў дрыготкім шоку ад 
няяснага страху Фрэмтан павярнуўся ў крэсле і паглядзеў туды сама. 

У згусцелым сутонні тры постаці праставалі па газоне да акна; усе 
яны неслі стрэльбы, а ў аднаго на плячах бялеў плашч. Стомлены руды 
спаніэль бег побач з імі. Яны бясшумна наблізіліся да дома. І тады хры- 
паты малады голас заспяваў у цемры: «Паслухай, Бэрці, чаму ты 
скачаш?» 

Фрэмтан з дзікім выглядам схапіў свой кій і капялюш; дзверы ў хол, 
жвіровая дарожка, брама цьмяна прамільгнулі перад ім. Чалавек, які 
ехаў па вуліцы на ровары, быў змушаны скіраваць яго ў агароджу, каб 
унікнуць непазбежнага сутыкнення. ; 

-- Вось і мы, дарагая,-- сказаў уладальнік белага макінтоша, ува- 
ходзячы праз акно,-- досыць запэцканыя, але, збольшага, ужо высахлі. 
Што гэта быў за чалавек, які на вокамгненні вылецеў з дому, калі мы 
падыходзілі? 

-- Надта дзіўны чалавек, нейкі м-р Натэл,- сказала Місіз Сэпл- 
тан.-- Гаварыў выключна пра сваю хваробу і пабег як ачмурэлы, калі 
вы падышлі, нават не развітаўшыся і не папрасіўшы прабачэння. Мож- 
на было падумаць, што ён убачыў прывід. 

-- Я думаю, яго напалохаў спаніэль,-- разважна сказала пляменні- 
ца.-- Ён гаварыў, што страшэнна баіцца сабак. Аднойчы гайня здзічэ- 
лых псоў загнала яго на могілкі недзе на беразе Ганга, і ён цэлую ноч 
праседзеў у свежай магіле, а сабакі бурчэлі, вышчэрваліся і пускалі слі- 
ну проста над ім. Гэтага было дастаткова, каб стаць нервовым. 

Імгненнае складанне баек было яе адметнай рысай. 


ПЕРАКЛАЎ З АНГЛІЙСКАЙ 
ВІКТАР ЛУК'ЯНАЎ 





ССА 


Вернер 
Хейдэнстам 


Швецыя 


Вернер Хейдэнстам належыць да 
найбольш слынных шведскіх паэтаў кан- 
ца ХІХ-пачатку ХХ стагоддзя. У 
1916 годзе яму была прысуджана Но- 
белеўская прэмія ў гапіне літаратуры. 

Нарадзіўся Карл Густаў Вернер фон 
Хейдэнстам 6 чэрвеня 1859 года ў Ульс- 
хамары, у сям'і афіцэра нямецкага па- 
ходжання. У маладыя гады шмат вандра- 
ваў: пэўны час жыў на Блізкім Усходзе, 
у !таліі, Францыі, Швейцарыі. Вучыўся 
на мастака-жывапісца ў Рыме і Парыжы, 
Вярнуўшыся на радзіму, Хейдэнстам стаў 
адным з заснавальнікаў вядомай цяпер 
газеты «Свенска Дагбладэт», У літарату- 
ры ён дэбютаваў у 1888 годзе зборнікам 
вершаў «Паломніцтва і гады вандраван- 
няў» і кнігай дарожных нататак «Гані 
Коль дзі Тэнда з Блоксберга». Неўзаба- 
ве Вернер Хейдэнстам стаў адным з 
прызнаных лідэраў шведскага неараман- 
тызму. Найбольшую вядомасць яму 
прынеслі яго наступныя паэтычныя 
зборнікі! «Вершы» (1895), «Народ» 
(1902), «Новыя вершы» (1915), «Апош- 
нія вершы» (пасмяротна, 1942). Хейдэн- 
стам таксама аўтар раманаў «Ханс Аліе- 


нус» (1892), «Род Фолькунгаў» (1907), 
зборнікаў навел і апавяданняў «Кара- 
лінцы» (1898), «Святы Георгі і дракон» 
(1902) і іншых твораў, дзе вельмі моц- 
на праяўляецца патрыятычны пачатак. 
У 1912 годзе Вернер Хейдэнстам быў 
абраны членам Шведскай Акадэміі, 

Паэзія Хейдэнстама поўная розду- 
му пра тленнасць чалавечага жыцця на 
зямлі, але яна адначасова сцвярджае і 
вечнасць Чалавечага Духу як найвялік- 
шай каштоўнасці. У сваіх лепшых тво- 
рах паэт (які дажыў да глыбокай ста- 
расці і памёр 20 мая 1940 года) дася- 
гае высокага паэтычнага майстэрства. 
Гэтым ён цікавы сучаснаму чытачу. 

Вершы розных перыядаў творчасці 
Вернера Хейдэнстама перакладзены ў 
«Далягляды» з кніг: 

НеіЧепзіап “У. уоп. Рагадізеіс іітта 
ос апёга ФіКіег- 5іоскйсіт: Воппіе:5, 
1969. 115 5; 

ГунКЬокеп: Ёп зуепзк апісіові-- 
Біоскбоіт: Когут, 1983.--816 5. 


ЛЯВОН БАРШЧЭЎСКІ 





ЗОРКІ 


О, зоркі, як я вас не люблю: 
Хлуслівае ў вас святло, 

Што мякка лілося так на зямлю, 
На матчынае жытло... 


Нібы ў павуціне кроплі вады, 
Зіхціце вы над зямлёй; 

А муха, ўблытаная туды,-- 
Зямля і ўсё, што на ёй, 







































































І зорка шчасця майго была 
Між імі й свяціла мне. ; 
І шмат было восеньскай ноччу святла 


РАЙСКАЯ ЧАСІНА 


, а Калі паснулі людзі, О, луг! Цвіці няспынна ] 
У шлюбнай святліцы ў акне! Ды ў засені лясоў Над жваваю ракой. 
д , Чутно тысячагуддзе О, райская часіна! 
Жыццё прайшло, родны дом гарыць, Птушыных галасоў--  Спатоль душу расой. 
Скрыгочуць бэлькі ў агні, ; Бруснічнік чырванее Спеў светлы над затокай 
І слабай рукой той пажар заліць На небе залатым Яшчэ гучыць, якраз 
Я ўжо не магу ані, І рай яшчэ квітнее Бы ў хвілі той далёкай, 
ж Я Над вобадам зямным. Калі пачаўся Час, і 
Я хлеб, дзе слёзы -- замест дражджэй, і 
Да вуснаў падношу сваіх... 
Мы тых, што нас любяць, не любім людзей: 
Жыўцом замуроўваем іх. 
БУРЫІ 


Мы тых забываем, што любяць нас... 
Б'е поўнач. Дзе трон песняроў -- 
Там толькі ўсхліпы чутны штораз 

З падлогі, з таўшчэзных муроў. 


Я думаў, што спіш ты, сэрца, 
А ты б'ешся, як даўней. 
Вятры сышліся увесну 


Мне цесна і млосна цяпер на зямлі -- Каля тваіх дзвярэй, 


Бо з дурнямі лез за стол... 
«О, зоркі маё!» --- мы хаўрусам раўлі, 
Хоць плакалі дзеці наўкол. 


Я голас чараў змушу 

Усё ж прыціхнуць у грудзях; 
З цябе збудую, сэрца, 
Маўклівы, светлы гмах. 


г] 
ў 


Апошні прыстанак таму падары, 
Хто казкай дзіцячай жыве -- 
Пра зоры, якія гайдаюць вятры 
На ўзгорку, у роснай траве. 


Бо стаў тваім я ўладцам, 
Клятву бурам даючы. 

О, казка веснавая, 

Як рэха, адгучы! 


ЯК ЛЁГКА... 
У КАНЦЫ ДАРОГІ 


Як лёгка ўсё-ткі дзецям чалавечым, 

Не разабраўшыся, людзям і рэчам 
Прысуд выносіць, кроіць сэрца нечым... 
Ды ў сэрцах нашых дзверы ёсць з замком: 
Ключы дзе ад пакойчыка-загадкі? 

Што за алей льюць у яго лампадкі? - 

То нашы таямніцы век вяком. 

Мы ўсе жывём -- і спім, і ходзім -- там, 
Дзе плямінка ад шчыліны замочнай, 
Што нас вядзе -- і ў далечы паўзмрочнай 
Пасвеціць пры апошніх кроках нам. 


Мудрасць ты спазнаеш, чалавек, 
Толькі як узыдзеш на вяршыню 
Той гары, скуль свет увесь відочны. 
У канцы дарогі азірніся, цар, 


Прыпыніся на хвіліну -- ўбачыш, 
Як злагодзіцца ўсё, паяснее, 

У юначых усплыве лятунках, 
Раскіданае святлом на золку. 
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НОЧ 


Пытаеш ты, чаму святло 

У мяне гарыць штоночы; 
Прыйшоўшы пад маё жытло, 
Пытаеш проста ў вочы.-- 

То найважнейшая мая 

Ёсць тайна: як паданне, 
Чый водар адчуваю я 
Падчас яго гучання. 


Былога свету не пазнаць 
(Які мне блізкі): людзі 

Не ўмеюць шанаваць, кахаць 
Як трэба: на ўсе грудзі... 

А хто пра Кайнавых дзяцей 
Спагадна ўспомніць болей? 
Я ўсім тым, хто ад іх вышэй, 
Душу адкрыў паволі. 


Сумненняў у мяне няма 

(Бы ў навічкоў звычайна), 
Пра тайны я маўчу дарма - 
Ты ж прадчуваеш тайны. 
Ляплю ўначы багоў сваіх -- 
Як небасхіл заззяе; 

Люблю, калі па днях былых 
Жалобны спеў лунае. 


І ноччу ты каля дзвярэй 

Не падслухоўвай надта, 

Бо, ўчуўшы крокі на дварэ, 
Багі маўчаць зацята: 

Я казань іх і ліру чуў 

Так позна, ў час гаротны. 
Укленчыўшы, з слязьмі ўваччу, 
То я спяваў самотны. 


ХАТЫ, ШТО СПЯЦЬ 


Белая вядзе дарога 

Паміж хат, двароў маўклівых. 

І благое -- ўсё, што будзе,- 

Спіць яшчэ, глыбока, ціха. 

Ліха, злыбяда -- ўсё прыйдзе, 

Катафалкам забразгоча; ; 

Старасць будзе, хаты знікнуць... 

Ноч, самотных нас 

Змрокам ахінай, 

Змрокам шчыльным ахінай нашу прышласць. 


КЛЯШТАР 


Для дзіцяці імклівыя дні 

І гады -- як хвіліна адна. 

Ты хуткаплынных дзён не лічы; 

Паслухай траву, што шуміць на магілах 
Забытых. Там -- кляштар, што ты шукаеш, 
І ягоны люд маўклівы... 

О, якое святое іх жыццё - 

Тых, у белым, сясцёр і братоў. 











ПРАЗ ТЫСЯЧУ ГОД 


Дрыжанне дзесьці воддаль... памяць 

Пра хату, што глядзела з-пад высозных дрэў. 
Як мяне клікалі? Кім быў я? Чаму плакаў? -- 
На ўсё забыўся. І, як спевы буры, 

Усё імчыцца з шумам між рухомых светаў. 


МЫ, ЛЮДЗІ... 


Мы, з адной зямлі што павяліся, 

З тых жа цудаў,-- на жыццёвым мысе 
Бачымся каротка між сабой. 

Што ж, усім нам зачарсцвець? Самота 
Будзе ў нас адна. Адна журбота 
Зашуміць на могілках травой. 


АЦАЛЕЛЫІ Ў КАРАБЛЕКРУШЭННІ 


Пасля буры жахлівай 

Ён грэе, з усмешкаю, рукі 

Над вогнішчам, што хутка згарае,- 
Адзін на самотнай шхеры. 

Ужо ўранні на кволым плыце 
Знойдзе ён паратунак ці смерць... 


АБРАЗ НЯБЕСНАЙ ЦАРЫЦЫІ Ў ГЭДЗЕ! 


Тут сяджу. Не, не пытайся 
Ты пра тое, што так любіш: 
Славу золата. 

Не верыш -- ідзі прэч! 
Толькі вернік цуд спазнае!» 


«Восемсот калядных ночак 
Ззянне мне відно было. 
Слухай, дзетка: цалавалі 
Конунгі? падэшвы мне. 

А цяпер адна я, ў пыле, 


1. Гэда-- вобласць і парафія ў павеце Люсін (Усходяяя Ютландыя). 219 
7 Конунг (старасканд.) -- кароль. 




























































































І пачуў я з драўляных вуснаў 
Словы смутку і стаў прасіць: 
«Каб мне гэта цудоўнае сэрца, 
Каб мне гэтай спагады кроплю 

І лагоднасці, вартай цароў, 

Што, забытая і без імя, 
Увянчала цябе каронай 

На царыцыным троне высокім. 
Ты мяне гэты свет вялікі 

Навучы шанаваць, апяваць - 
Свет, што повен лопату крылаў, 
Гор, лугоў, найпякнейшага плёну 
Чалавечых шляхетных рук. 
Верыць той, для каго ўсюды шмат святога. 


ЛЕТНЯЯ СВЕТЛЫНЯ 


О, пекны летні дзень! Тваёй 
Я светлынёю поўны. 

Мяне сцяжынкаю крутой 
Вядзе мой шлях вандроўны. 


У возеры -- ад скал, галін 
Відаць адлюстраванне; 
Сярод ядлоўцу, між ялін 
Пасуцца козы зрання. 


Табой хай будзе, светлыня, 
Ўвесь свет наўкол заліты: 
З цябе, к табе прыходжу я, 
Дабром тваім спавіты. 


ПЕРАКЛАЎ СА ШВЕДСКАЙ 


ЛЯВОН БАРШЧЭЎСКІ. 








Эжэн 
Ёнэско 


Францыя 


Эжэн Ёнэско (нар. 26.11.1912 г.)-- 
французскі драматург румынскага па- 
ходжання, адзін з пачынальнікаў «тэат- 
ра абсурду», член Французскае Акадэ- 
міі, шматлікія п'есы якога ўвайшлі ўжо 
ў класіку французскай драматургіі 
(«Крэслы», «Ненаёмны забойца», «На- 
сарогі», «Кароль памірае» і інш.). Сын 
францужанкі і румына, ён правёў дзя- 
цінства ў Францыі і толькі ў 1925 годзе, 
пасля разводу бацькоў, пераехаў у Ру- 
мынію і ўпершыню пазнаёміўся з ру- 
Мынскаю мовай, У 1938 годзе, ужо 
атрымаўшы вышэйшую філалагічную 
адукацыю і ажаніўшыся, Ёнэско зноў 
прыязджае ў Парыж, каб заняцца ды- 
сертацыяй па французскай паэзіі, і неў- 
забаве пасяляецца там настала. Вайна 
не дазваляе яму скончыць дысертацыю, 
ён вымушаны шмат працаваць, пачынае 
вывучаць англійскую мову. Чытаючы 
англійскія дапаможнікі па размоўнай 
лексіцы, Ёнэско звяртае ўвагу на бес- 
сэнсоўнасць змешчаных у іх дыялогаў, 
якія складаюцца цалкам з клішэ і ба- 
нальных фраз-формул. Але ці не так 
часам будуюцца нашы пабытовыя раз- 
Мовы са знаёмымі і незнаёмымі, калі 
можна гаварыць і не думаць, слухаць і 
не чуць--калі мова траціць сваю 
асноўную функцыю як сродак зносін і 
перадачы інфармацыі. Так у Ёнэско 
ўзнікае думка напісаць п'есу-пародыю і, 
адначасова, пародыю на п'есу-- «Лы- 
сая спявачка» (антып'есу, як называе яе 
сам аўтар, «бо ніякая спявачка --- лы- 
сая ці валасатая--у ёй так і не з'яў- 


ляецца»). Мы бачым механічных лер- 
санажаў-«робатаў», што прамаўляюць 
фразы, узятыя, здаецца, з падручніка, 
яны нібыта вывучаюць граматычныя пра- 
вілы на скланенне рэчыўных назоўнікаў 
(«Мы паелі супу, рыбы, бульбы з салам, 
англійскае салаты..»), на параўнальныя 
канструкцыі («Алей у бакалейніка на 
рагу намнога лепшай якасці за алей у 
бакалейніка, што насупраць..»), яны 
нібыта . паўтараюць вучэбныя тэмы-- 
«Ежа», «Сям'я», «Вандроўка». іх бяз- 
ладныя, бессэнсоўныя, пустыя размовы 
паказваюць марнасць жыцця і мовы, 
якая такое жыццё адлюстроўвае, Па- 
ступова і гэтыя найпрасцейшыя моўныя 
механізмы пачынаюць распадацца, і, 
нарэшце, у апошняй сцэне дзея дасягае 
вышэйшага пункту абсурду, калі ўжо 
знікае ўсякая сувязь паміж сэнсам сло- 
ваў і іх вонкавай абалонкай і персанажы 
будуюць сваю «размову» толькі на гу- 
кавым падабенстве фраз. Але поўны 
абсурд апошняе сцэны мапа чым роз- 
ніцца ад пустое банальнасці дыялогаў 
у першай, бо ў абодвух выпадках мова 
аднолькава пазбаўлена сваіх галоўных 
функцый. І каб яшчэ раз падкрэсліць 
гэта, аўтар замыкае заганнае кола, і 
п'еса канчаецца тым жа, чым пачына- 
лася. 

Пераклад зроблены з выдання: 
Бодёпе Іопезсо, Тпёёіге 1.-- Рагіс: “баііі- 
тага, 1968.-- 335 р. 1 
ЗМІЦЕР-КОЛАС 
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ЛЬЫІСАЯ СПЯВАЧКА 


АНТЫП'ЕСА 
АСОБЫ: 
Пан Сяіт. Пані Марцін, 
Пані Спніт. Мэры, пакаёўка. 
Пан Марцін, Капітан пажарнай службы. 
СЦЭНА І 


Інтэр'ер дома англійскіх буржуа з англійскімі фатэлямі. Англійскі вечар. Пан 
Сміт, англічанін, седзячы ў англійскіх пантофлях у англійскім фатэлі, паліць 
англійскую люльку і чытае англійскую газету каля англійскага каміна. Ён у ан- 
глійскіх акулярах, з маленькімі шэрымі англійскімі вусамі, Побач з ім, седзячы ў 
другім англійскім фатэлі, пані Сміт цыруе англійскія шкарпэткі. Доўгая 
англійская маўклівая паўза. Англійскі насценны гадзіннік б'е семнаццаць удараў, 


Пані Сміт. Ну вось, дзевяць гадзін. Мы паелі супу, рыбы, буль- 
бы з салам, англійскае салаты. Дзеці выпілі англійскай вады. Мы добра 
паелі сёння ўвечары, Бо мы жывём пад Лонданам і нашае прозвішча 
Сміт. 


Пан Сміт, не пакідаючы чытаць газеты, дмокае языком. 


Пані Сміт. Бульба вельмі смачная з салам, алей у салаце не быў 
ёлкі, Алей у бакалейніка на рагу намнога лепшай якасці за алей у бака- 
лейніка, што насупраць, ён нават леншы за алей у бакалейніка, што ўні- 
зе, у канцы вуліцы. Але я не хачу сказаць, што ў іх алей дрэнны. 


Пан Сміт, не пакідаючы чытаць, цмокае языком. 
Пані Сміт. Але лепшы алей заўсёды ў бакалейніка на рагу... 
Пан Сміт, не пакідаючы чытаць, цмокае языком. 


Пані Сміт. Гэты раз Мэры добра падсмажыла бульбу. Мінулы 
раз яна падсмажыла яе дрэнна. Я люблю яе, толькі калі яна добра пад- 
смажаная. 


Пан Сміт, не пакідаючы чытаць, цмокае языком. 


Пані Сміт. Рыба была свежая. У мяне ажно слінкі пацяклі. Я яе 
накладала сабе два разы, Не, тры разы. Цяпер мне праз гэта ўвесь час 
даводзіцца бегаць у прыбіральню. Бо трэці раз ты ўзяў менш, чым пер- 
шыя два разы, а я -- намнога больш. Сёння я паела лепш за цябе. Як гэ- 
та выходзіць? Звычайна ты ясі больш за ўсіх. Апетыту ў цябе заўсёды 
хапае. 


Пан Сміт цмокае языкам. 














Пані Сміт. Але суп быў, мусіць, трохі перасолены. Солі ў ім было 
больш, чым у тваім гумары. Ха-ха-ха. І яшчэ ў ім было занадта парэю і 
не ставала цыбулі. На жаль, я не параіла Мэры пакласці трошкі зорча- 
тага анісу. Другі раз я ўжо буду ведаць, як за яго ўзяцца. 

Пан Сміт, не пакідаючы чытаць, дмокае языком, 


Пані Сміт. Наш меншы хлопчык вельмі хацеў піва, ён таксама 
будзе набіваць ім сабе поўны лантух -- ён падобны да цябе. Ты бачыў 
за сталом, як ён пазіраў на бутэльку? Але я наліла яму ў шклянку вады 
з графіна, Яму вельмі хацелася піць, і таму ён выпіў яе. А вось Элен па- 
добная да мяне: яна добрая гаспадыня, ашчадлівая, грае на піяніне. Яна 
ніколі не просіць англійскага піва. Як і наша малодшая дачка, якая п'е 
толькі малако і есць толькі кашу. Адразу відаць, што ёй толькі два гады. 
Яе завуць Пэгі. 

Пірог з айвой і абрыкосамі быў раскошны. Мусіць, на дэсерт было б 
няблага выпіць па чарачцы аўстралійскага бургундскага віна, але я не 
прынесла яго да стала, каб не даваць дзецям дрэннага ўзору абжорства. 
Іх трэба вучыць жыць цвяроза і памяркоўна. 


Пан Сміт, не пакідаючы чытаць, пмокае языком. 


Пані Сміт. Паненка Паркер ведае нейкага балгарскага бакалей- 
ніка на імя Папочэў Разенфельд, які не так даўно вярнуўся з Канстан- 
тынопаля. Ён вялікі спецыяліст па ёгурце. Мае дыплом Андрыянопаль- 
скай школы вытворцаў ёгурту. Заўтра пайду да яго і куплю вялікую мі- 
су балгарскага хатняга ёгурту. Такія рэчы ў нас тут, пад Лонданам, не 
часта бываюць. 


Пан Сміт, не пакідаючы чытаць, дмокае языком, 


Пані Сміт. Ёгурт- цудоўная рэч для страўніка, нырак, апенды- 
цыту і апафеозу. Мне гэта сказаў доктар Маккінзі-Кінг, які лечыць дзя- 
цей нашых суседзяў Джонсаў. Гэта добры доктар. Яму можна давяраць. 
Ён заўсёды прыпісвае толькі тыя лекі, якія праверыў на самім сабе. 
Перш чым аперыраваць печань Паркеру, ён спачатку аперыраваў сабе, 
хоць яна ў яго была зусім здаровая, 

Пан Сміт. А як тады атрымалася, што ў доктара ўсё прайшло 
добра, а Паркер пасля памёр? 

Пані Сміт. Ну, проста ў доктара аперацыя ўдалася, а ў Паркера 
не ўдалася. 

Пан Сміт. Значыць, Маккінзі-- нядобры доктар. Іначай апера- 
цыя павінна была ўдасца ў абодвух ці, наадварот,-- абодва павінны бы- 
лі сканаць. 

Пані Сміт. Чаму? 

Пан Сміт. Сумленны доктар мусіць памерці разам з хворым, калі 
яны не могуць ачуняць абодва. Капітан карабля гіне ў хвалях разам з 
караблём. Ён не жыве больш за яго. 

Пані Сміт. Нельга параўноўваць хворага і карабель. 

Пан Сміт. Чаму нельга? У карабля ёсць свае хваробы; дарэчы, 
твой доктар здаровы, як ледакол, і таму ён таксама павінен быў загінуць 
з хворым, як доктар і яго карабель. 
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Пані Сміт. Га! Я пра гэтае не падумала.. Мабыць, сапраўды 
так... Але якую ж ты з гэтага робіш выспову? 

Пан Сміт. Што ўсе дактары -- пустыя круцялі. І ўсе хворыя - 
таксама. У Англіі сумленны толькі марскі флот. 

Пані Сміт. Але не маракі, 

Пан Сміт. Натуральна. 


Паўза, 


Пан Сміт (зноў чытае газету). Вось я тут не разумею адну рэч. 
Чаму ў газетнай рубрыцы пра запіс актаў цывільнага стану ўзрост па- 
мерлых заўсёды пішуць, а ўзрост народжаных -- ніколі? Нейкі нонсенс. 

Папі Сміт. Ніколі не задавала сабе такога пытання. 


Зноў маўклівая паўза. Насценны гадзіннік б'е сем разоў. Маўчанне, Гадзіннік б'е 
тры разы, Маўчанне. Гадзіннік не б'е ніводнага разу. 


Пан Сміт (па-ранейшаму глядзіць у газету), Слухай, тут напіса- 
на, што Бобі Уатсан памёр, 

Пані Сміт. Божа мой, вось небарака, і калі гэта ён памёр? 

Пан Сміт. Чаму гэта ты робіш такі здзіўлены выгляд? Табе ж 
добра вядома. Ён памёр два гады назад. Памятаеш, таму паўтара гады 
мы былі на яго хаўтурах? 

Пані Сміт. Вядома, памятаю. Вось якраз толькі што прыгадала. 
Але я не разумею, чаму ты сам гэтак здзівіўся, калі прачытаў пра гэта 
ў газеце? 

Пан Сміт. У газеце гэтага не было. Пра яго смерць гаварылі яшчэ 
тры гады назад. А я ўзгадаў проста па асацыяцыі. 

Пані Сміт. Шкада! Ён так добра захаваўся. 

Пан Сміт. Гэта быў найпрыгажэйшы нябожчык у Вялікабрыта- 
ні! Ён зусім не выглядаў на свой узрост. Небарака Бобі, чатыры гады, 
як памёр, а быў яшчэ зусім цёплы. Сапраўдны жывы труп. А які ён быў 
вясёлы! 

Пані Сміт. Бедная Бобі. 

Пан Сміт. Ты хочаш сказаць- бедны Бобі. 

Пані Сміт. Не, гэта я пра яго жонку. Яе таксама звалі Бобі, як 
1 яго,-- Бобі Уатсан, І таму, што ў іх было аднолькавае імя, іх ніколі, 
калі бачылі разам, не маглі адрозніць адно ад аднаго. Толькі пасля яго 
смерці ўсе здолелі па-сапраўднаму ўцяміць, хто з іх адно, а хто -- дру: 
гое. Але і цяпер яшчэ ёсць такія, хто блытае яе з нябожчыкам і выказвае 
ёй спачуванні, Дарэчы, ты яе ведаеш? 

Пан Сміт. Я бачыў яе толькі аднойчы, выпадкова--на хаўту- 
рах у Бобі, 

Пані Сміт, Ая яе ніколі не бачыла. Якая яна -- прыгожая? 

Пан Сміт. У яе правільныя рысы твару, але нельга сказаць, каб 
яна была прыгожая. Яна занадта высокая, вельмі дзябёлая. Рысы твару 
ў яе няправільныя, але можна сказаць, што яна вельмі прыгожая. Яна 
крыху залішне маленькая і вельмі худая. Яна выкладчыца спеваў. 


Гадзіннік б'е пяць разоў. Доўгая паўза. 








Пані Сміт. І калі яны думаюць пажаніцца? 
Пан Сміт. Навесну, як мага пазней. 
Пані Сміт. Безумоўна, нам трэба будзе пайсці да іх на вяседле 


Пан Сміт.Трэба будзе зрабіць ім нейкі вясельны 
Я вось думаю -- які? 


падарунак, 


Пані Сміт. А чаму б не падарыць ім адзін з тых срэбных падно- 
саў, што падарылі нам на нашае вяселле? Яны нам усё роўна ніколі 
яшчэ не спатрэбіліся. 


Кароткая паўза. Гадзіннік б'е два разы. 


Пані Сміт. Сумна ёй вось так застацца ўдавой -- яна яшчэ та. 
кая маладая. 

Пан Сміт. На шчасце, у іх не было дзяцей, 

Пані Сміт. Гэтага ім яшчэ не хапала! Дзяцей! Бедная кабета 
што б яна з імі рабіла! ' 

Пан Сміт. Яна яшчэ маладая. І можа выйсці замуж яшчэ раз 
Жалоба ёй так да твару! ' 

Пані Сміт. Але хто будзе клапаціцца пра дзяцей? Ты ж веда- 
еш - у іх хлопчык і дзяўчынка. Як іх, дарэчы, завуць? 

Пан Сміт. Бобі і Бобі, які бацькоў. Дзядзька Бобі Уатсана ста- 
ры Бобі Уатсан,-- багаты чалавек. Ён любіць хлопчыка і мог бы выдат- 
на заняцца адукацыяй Бобі. 

Пані Сміт. І гэта было б натуральна. А цётка Бобі Уатсана, ста- 
рая Бобі Уатсан, магла б у сваю чаргу заняцца адукацыяй Бобі Уатсан 
дачкі Бобі Уатсана. І такім чынам маці Бобі Уатсана, Бобі, здолела в 
выйсці замуж другі раз. Яна кагось мае на ўвазе? 

Пан Сміт. Але. Кузэна Бобі Уатсана. 

Пані Сміт. Каго? Бобі Уатсана? 

Пан Сміт. Ты пра якога Бобі Уатсана гаворыш? 

Пані Сміт. Пра Бобі Уатсана, сына старога Бобі Уатсана, дру- 
гога дзядзькі Бобі Уатсана, што памёр. ” 

Пай Сміт. Не, гэта не той. Гэта іншы. Гэта той Бобі Уатсан, ка- 
торы сын старой Бобі Уатсан, цёткі Бобі Уатсана, што памёр. 

Пані Сміт, Ты хочаш сказаць, таго Бобі Уатсана, што комі- 


ваяжор? 


Пан Сміт. Усе Бобі Уатсаны коміваяжоры. 

Пані Сміт. Якая цяжкая прафесія! Але яны там пракручваюць 
нядрэнныя справы. 

Пан Сміт. Але, калі няма канкурэнцыі, 

Пані Сміт. А калі няма канкурэнцыі? 

Пая Сміт. Па аўторках, па чацвяргах і па аўторках. 


Пані Сміт. О! Тры дні на тыдзень? І што ў весь гэты час робіць 
Бобі Уатсан? 


Пан Сміт. Адпачывае. Спіць. 


Пані 
курэнцыі? 


Сміт. А чаму ён гэтыя тры дні не працуе, калі няма кан- 


Па н. Сміт. Я Ж не магу ўсё ведаць. Я не магу адказаць на ўсе 
твае ідыёцкія пытанні! 225 
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Пані Сміт (пакрыўджаная). Ты кажаш гэта, каб мяне пакрыў- 
дзіць? ; 

Пан Сміт (шырока ўсміхаецца), Ты ж ведаеш, што не. 

Пані Сміт. Усе вы, мужчыны, аднолькавыя! Талькі і можаце, што 
з раніцы да вечара сядзець вось гэтак з цыгаркай у роце або пудрыцца 
ды фарбаваць сабе вусны пяцьдзесят разоў на дзень, калі яшчэ не пач- 
няце нечым налівацца безупынку! 
Пан Сміт. А што б ты сказала, калі б убачыла мужчын, якія, ні- 
бы тыя жанчыны, увесь дзень курылі, пудрыліся, мазалі сабе шмінкай 
вусны і пілі віскі? 
Пані Сміт. Мне на ўсё гэта напляваць! Але калі ты кажаш гэта, 
каб папсаваць мне нервы, дык. мне такія жарты не падабаюцца, ты 
ведаеш! 








Яна далёка закідвае шкарпэткі і шчэрыць зубы, устае. 





Пап Сміт (таксама ўстае і ідзе да жонкі, ласкава). Вох, мая ма- 
ленькая падсмажаная птушачка, навошта ты пыхкаеш полымем? Ты ж 
добра ведаеш -- я сказаў гэта, каб пасмяяцца! (Бярэ яе за талію і ца- 
лце.) Якая з нас атрымліваецца смешная парачка старых закаханых. 
Хадзем, пагасім зараз святло і будзем люленькі! 


СЦЭНА Й. 
Тыя ж і Мэры. 


Мэры (уваходзіць). Я пакаёўка. Я выдатна прабавіла час пасля 
абеду. Была ў кіно з мужчынам і глядзела фільм пра жанчын. Мы вый- 
шлі з кіно і пайшлі піць гарэлку і малако, а потым чыталі газету. 

Пані Сміт. Я спадзяюся, вы добра прабавілі час пасля абеду, 
схадзілі ў кіно з мужчынам і выпілі гарэлкі і малака. 

Пац Сміт. І газету! 

Мэры. Паніі пан Марцін, якіх вы запрашалі, стаяць каля дзвярэй. 
Яны чакалі мяне і не адважваліся ўвайсці самі. Яны павінны былі сён- 
ня вячэраць з вамі. 

Пані Сміт. Ах, праўда. Мы іх чакалі. Але мы хацелі есці. І збі- 
раліся ўжо есці без іх, бо бачылі, што яны не ідуць. Мы не елі ўвесь 
дзень. Вы не павінны былі пакідаць нас. 

Мэры. Вы ж мне самі дазволілі. 

Пан Сміт. Мы гэта зрабілі ненаўмысна. 

Мэры (пачынае смяяцца, потым плача, з усмешкай). Я купіла сабе 
начны горшчык. 

Пані Сміт. Дарагая Мэры, будзьце ласкавы, адчыніце дзверы і 
запрасіце, калі ласка, пана і пані Марцін сюды, Мы зараз пойдзем, ху- 
ценька пераапранёмся. 


Пані і пан Сміт выходзяць направа. Мэры адчыняе левыя дзверы, праз якія 
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СЦЭНА ІП 


Мзры, муж і жонка Марцін. 

Мэры. Чаму вы прыйшлі гэтак позна! З вашага боку гэта няветлі- 
ва. Трэба прыходзіць своечасова. Зразумела? Сядайце вунь там і ча- 
кайце, зараз. (Выходзіць.) 


СЦЭНА ІЎ 


Тыя ж без Мэры. 


Пані і пан Марцін моўчкі сядаюць адио насупраць аднаго. Сціпла ўсміхаюцца 
адно аднаму. 


Пан Марцін (наступны дыялог мае быць прамоўлены цягучым, 
манатонным голасам, злёгку нараспеў, без усякіх адценняў). Прабачце, 
пані, але я, здаецца, калі не памыляюся, недзе вас ужо сустракаў. 

Пані Марцін. І мне таксама здаецца, пане, што я вае недзе ўжо 
сустракала. 

Пан Марцін. Ці не мог я выпадкова бачыць вас, пані, у Ман- 
чэстэры? 

Пані Марцін, Вельмі верагодна. Я нарадзілася ў горадзе Маі- 
чэстэры! Але нешта я добра не прыгадаю, пане, не магу сказаць, бачы- 
ла я вас там ці не. 

Пан Марцін. Божа мой, як цікава! Я таксама нарадзіўся ў го- 
радзе Манчэстэры, пані! 

Пані Марцін. Як цікава! 

Пан Марцін. Як цікава!., Толькі я, пані, з'ехаў з горада Ман- 
чэстэра таму тыдняў пяць. 

Пані Марціц. Як цікава! Якое дзіўнае супадзенне! Я таксама, 








пане, з'ехала з 
Пан Ма 
Ён прыходзіць 
Пані Ма 
таксама ехала 


горада Манчэстэра тыдняў пяць назад. 

цін. Я ад'язджаў цягніком а палове дзевятай раніцы, 
у Лондан без чвэрткі пяць, пані. 

цін. Як цікава! Як дзіўна! І якое супадзенне! Я, пане, 
ў гэтым цягніку! 





Пан Марцін. Божа мой, як цікава! У такім выпадку я, мабыць, 
бачыў вас, пані, у цягніку? 


Пані Ма 


цін. Вельмі верагодна, магчыма, дапушчальна і, урэш- 


це, чаму не!.. Але я зусім нічога такога не памятаю, папс! 
Пан Марцін. Я ехаў другім класам, пані, У Англіі няма вагонаў 


другога класа, але я езджу другім класам. 


Пані Ма 
пане, ехала др 





цін. Як дзіўна, як цікава і якое супадзенне! Я таксама, 
угім класам! 


Пан Марцін. Як цікава! Мусіць, мы сустракаліся ў другім кла- 


се, дарагая пані! , 
Пані Марцін. Гэта вельмі верагодна і палкам магчыма. Але 


нешта я не вельмі добра прыгадваю, пане! 
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Пан Марцін. У мяне, пані, было месца ў восьмым вагоне ў шо- 
стым купэ. 

Пані Марцін. Як цікава! У мяне таксама, дарагі пане, месца 
было ў восьмым вагоне ў шостым купэ. 

Пан Марцін. Як цікава і якое дзіўнае супадзенне! Можа, мы 
сустрэліся з вамі ў шостым купэ, дарагая пані? 

Пані Марцін. Увогуле, гэта вельмі магчыма. Але я не памятаю, 
дарагі пане! 

Пан Марцін, Праўду кажучы, я таксама, дарагая пані, не памя- 
таю, але тое, што мы з вамі там бачыліся, вельмі магчыма, і калі я 
правільна разумею, дык мне гэта здаецца нават вельмі магчымым! 

Пані Марцін. О! Сапраўды, вядома, сапраўды, пане! 

Пан Марцін. Як цікаваі. У мяне было трэцяе месца, каля акна, 
дарагая пані. 

Пані Марцін. О божа мой, як цікава і як дзіўна, у мяне было 
шостае месца, каля акна, насупраць вас, дарагі пане. 

Пан Марцін. О божа мой, як цікава і якое супадзенне!.. Зна- 
чыць, мы сядзелі твар у твар, дарагая пані! Тут мы, пэўна, адно аднаго 
і бачылі! 

Пані Марцін, Як цікава! Гэта магчыма, але я не памятаю, пане, 

Пан Марцін. Праўду кажучы, дарагая пані, я таксама не памя- 
таю. Але вельмі верагодна, што мы бачыліся з вамі ў сувязі з 
ГЭТЫМ. 0. ; 

Пані Марцін. Магчыма, алея ў гэтым зусім не ўпэўненая, пане. 

Пан Марцін. А ці то не вы, дарагая пані, былі тая дама, што 
папрасіла мяне пакласці яе валізку на паліцу, а потым падзякавала і 
дазволіла закурыць? ; 

Пані Марцін. Але, праўда, пане, Гэта, мусіць, была я! Як ціка- 
ва, як цікава і якое супадзенне! 

Пан Марцін. Як цікава, як дзіўна, якое супадзенне! Дык, зна- 
чыць, тады, у гэты самы момант, мы з вамі, пані, мабыць, і пазнаёміліся? 

Пані Марцін. Як цікава і якое супадзенне! Вельмі верагодна, 
шаноўны пане! Але нешта я ніяк не ўспомню. 


Маўклівая паўза. Гадзіннік б'е 2-1. 


Пан Марцін. Пасля прыезду ў Лондан я пасяліўся на вуліцы 
Бромфілда, дарагая пані. 

Пані Марцін. Як цікава, як дзіўна! Я таксама пасля прыезду 
ў Лондан пасялілася на вуліцы Бромфілда, шаноўны пане. 

Пан Марцін. Як цікава, але тады, але тады, магчыма, мы су- 
стракаліся на вуліцы Бромфілда, дарагая пані. 

Пані Марцін. Як цікава, як дзіўна! Вельмі верагодна, увогуле! 
Але я не прыгадваю, шаноўны пане. 

Пан Марцін. Я жыву ў доме М? 19, дарагая пані. 

Пані Марцін. Як цікава, я таксама жыву ў доме Ме 19, шаноў- 
ны пане. 

Пан Марцін. Але тады, але тады, але тады, але тады, але тады 
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Пані Марцін. Вельмі верагодна, але я нешта не прыгадваю, па. 
ноўны пані. 

Пан Марцін. Мая кватэра на шостым паверсе, восьмы нумар, 
дарагая пані, ., 

Пані Марцін. Якцікава, божа мой, як дзіўна! І якое супадзенне] 
Я таксама жыву на шостым паверсе ў кватэры МУ 8, шаноўны пане, 

Пан Марцін (задуменна), Як цікава, як цікава, як лікава і якое 
супадзенне! Ведаеце што, у мяне ў спальні ёсць ложак. Мой ложак па- 
крыты зялёным пухавіком. Гэты пакой з гэтым ложкам і зялёным пуха- 
віком -- у канцы калідора паміж прыбіральняй і бібліятэкай, дарагая 
пані! , 

Пані Марцін. Якое супадзенне, ах божа мой, якое супадзенне! 
У маёй спальні таксама ёсць ложак з зялёным пухавіком, і яна таксама 
ў канцы калідора, паміж прыбіральняй, шаноўны пане, і бібліятэкай! 

Пан Марцін. Як дзіўна, забаўна, цікава! Значыць, Мы з вамі, 
пані, жывём у адным пакоі і спім у адным ложку, шаноўная пані, Му- 
сіць, мы сустракаліся там! , 

Пані Марцін. Як цікава і якое супадзенне! Вельмі верагодна, 
што мы з вамі там сустракаліся, і, напэўна, нават гэтаю ноччу. Але я 
нешта не памятаю, шаноўны пане! , 

Пан Марцій. У мяне ёсць маленькая дачка, і гэтая мая ма- 
ленькая дачка жыве са мной, дарагая пані. Ёй два гады, яна бялявая, 
адно вока ў яе белае, а другое -- чырвонае, яна вельмі прыгожая, яе 
завуць Аліса, дарагая пані! , 

Пані Марцін. Якое дзіўнае супадзенне. У мяне таксама ёсць 
маленькая дачка, ёй два гады, адно вока белае, а другое -- чырвонае, 
яна вельмі прыгожая, і яе таксама завуць Аліса, шаноўны пане! 

Пан Марцін (такім самым цягучым, манатонным голасам). Як 
цікава і якое супадзенне! І дзіўна! Мусіць, гэта адна і тая ж, дарагая 
пані! 

Пані Марцін. Як цікава! Вельмі верагодна, шаноўны пане. 


Даволі працяглая маўклівая паўза... Гадзіннік б'е дваццаць дзевяць разоў. 


Паня Марцін (пасля доўгай развагі паволі ўстае і не спяшаючы- 
ся ідзе да пані Марцін, якая, са здзіўленнем утаропіўшыся ва ўрачысты 
твар пана Марціна, паціху ўстае таксама; пан Марцін гаворыць такім 
самым марудным, манатонным, крыху пявучым голасам). Тады, дара- 
гая пані, я лічу, што мы з вамі, безумоўна, ужо бачыліся і вы ёсць мая 
родная жонка... Элізабэт, я знайшоў цябе! 

Пані Марцін паволі падыходзіць да пана Марціна. Яны невыразна цалуюцца. Га- 


дзіннік вельмі моцна б'е адзін раз. Удар гадзінніка павінен быць такі моцны, каб 
гледачы падскочылі. Муж і жонка Марціны яго не чуюць. 


Пані Марцін. Дональдзе, гэта ты, Чагііпе! 

Яны сядаюць у адзін фатэль, трымаючы адно аднаго ў абдымках, і засынаюць. 
Гадзіннік б'е яшчэ многа разоў. Мэры, на дыбачках, з пальцам на вуснах, паціху 
выходзіць на сцэну і звяртаецца да публікі, 
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СЦЭНА У 
Тыя ж і Мэры. 


Мэры, Элізабэт і Дональд цяпер занадта шчаслівыя, каб мяне па- 
чуць. Дык я вам раскрыю пэўны сакрэт. Элізабэт -- гэта не Элізабэт, а 
Дональд -- не Дональд. І вось вам доказ: дзіця, пра якое гаварыў До- 
нальд,-- зусім не дачка Элізабэт, гэта зусім іншая асоба, У Дональда- 
вай дачкі адно вока белае, а другое -- чырвонае, як і ў дачкі Элізабэт. 
Але ў Дональдавага дзіцяці белае вока -- правае, а чырвонае -- левае, 
а ў Элізабэцінага, у таго, наадварот, чырвонае вока правае, а белае - 
левае! Такім чынам, уся сістэма аргументацыі Дональда нішчыцца, су- 
тыкнуўшыся з гэтай апошняю перашкодай, якая знішчае ўсю яго тэо- 
рыю. Нягледзячы на незвычайныя супадзенні, якія здаюцца пераканаў- 
чымі доказамі, Дональд і Элізабэт, не будучы бацькамі аднаго дзіцяці, 
не ёсць Дональд і Элізабэт. Ён дарэмна лічыць, што ён Дональд, а 
яна -- дарэмна лічыць, што яна-- Элізабэт. Ён дарэмна лічыць, што 
яна -- Элізабэт. Яна дарэмна лічыць, што ён -- Дональд: яны горка 
памыляюцца. Але хто ж сапраўдны Дональд? І хто сапраўдная Эліза- 
бэт? Хто зацікаўлены ў тым, каб цягнулася гэтая блытаніна? Мне гэта 
зусім невядома. І не будзем спрабаваць пра гэта даведацца. Пакінем 
усё, як ёсць, (Ступае некалькі крокаў да дзвярэй, потым вяртаецца і 
бац)” публіцы.) Маё сапраўднае імя-- Шэрлак Холме. (Выхо- 
зіць. 





СЦЭНА УІ 





Тыя ж без Мэры. 


Гадзіннік б'е, колькі хоча. Праз некалькі доўгіх хвілін пані і пан Марціны 
адпускаюць адзін аднаго і вяртаюцца на тыя самыя месцы, што займалі спачатку. 


Пан Марцін. Цяпер, калі мы знайшлі адно аднаго, забудзем, 
ЧагІіпе, пра ўсё, што здарылася паміж намі, паспрабуем больш не губ- 
ляць адно аднаго і будзем жыць як раней. 

Пані Марцін. Але, вагііпе. 






СЦЭНА УІІ 


Тыя ж і Сміты. 


Пані і пан Сміты ўваходзяць у правыя дзверы без ніякай перамены ў во- 
пратцы. : 


п а ні Сміт. Добры вечар, дарагія сябры! Прабачце, што мы пры- 
мусілі вас так доўга чакаць. Мы палічылі, што вам трэба аддаць паша- 
230 ну, на якую вы маеце права, і як толькі даведаліся, што вы хацелі б зра- 















біць нам прыемнае і прыйсці без паведамлення пра ваіш візіт, мы па. 
спяшаліся пайсці пераапрануцца ў нашае святочнае адзенне. 
Пан Сміт (з абурэннем). Мы нічога не елі ўвесь дзень! Ужо цэлыя 
чатыры гадзіны чакаем вас, Чаму вы так спазняецеся? 
Пані і пан Сміты сядаюць насупраць гасцей. Гадзіннік падкрэслівае рэплікі з боль- 
шай ці меншаю сілай, у залежнасці ад выпадку. Марціны, асабліва яна, маюць 
сарамлівы і сціплы выгляд. Таму гутарка пачынаецца цяжка, словы спачатку вы- 


маўляюцца насілу. Спачатку запаноўвае доўгае няёмкае маўчанне, потым маўклі- 
выя паўзы пачынаюць чаргавацца са скаванымі рухамі, 


Пан Сміт. Гм. 


Маўчанне. 

Пані Сміт. Гм-гм. 

Маўчанне. 

Пані Марцін. Гм-гм-гм. 

Маўчанне. 

Пан Марцін. Гм-гм-тм-гм. 

Маўчанне. 

Пані Марцін. О, вядома. 

Маўчанне. 

Пак Марцін. У насва ўсіх катар. 
Маўчанне. 

Пан Сміт. Аднак няхоладна. 
Маўчанне, 

Пані Сміт. І скразняку няма. 
Маўчанне. 

Пан Марцін, О, няма, на шчасце. 
Маўчанне. 

Пан Сміт. Ай-ай-ай-ай-ай, 

Маўчанне. 

Пан Марцін. Вы засмучаны нечым? 
Маўчанне. 

Пані Сміт. Не, ён нудзіцца. 
Маўчанне. 

Пані Марцін. О, пане, у вашым узросце! Не варта б вам. 
Маўчанне. 231 


















































Пан Сміт. Сэрца не мае ўзросту. 
Маўчанне. 


Пан Марцін. Гэта праўда. 
Маўчанне. 


Пані Сміт. Гавораць. 
Маўчанне. 


Пані Марцін. Але гавораць і наадварот. 
Маўчанне. 


Пан Сміт, Праўда якраз пасярэдзіне. 
Маўчанне. 


Пан Марцін. Пэўна. 


Маўчанне. 


Пані Сміт (да мужа і жонкі Марцінаў). Вы так многа вандра- 
валі, у вас, напэўна, ёсць шмат цікавага нам расказаць. 
Пан Мар пін (жонцы). Скажы, дарагая, што ты сёняя бачыла? 
Пані М арцін. Не варта, вы мне не паверыце. 
Пан С міт. Мы не будзем сумнявацца ў вашай сумленнасці! 
Пані Смі т. Вы б нас пакрыўдзілі, каб падумалі гэтак. 
Пан Марцін (жонцы). Ты б іх пакрыўдзіла, дарагая, каб гэтак 
падумала... 
Пані Марцін (велікадушна). Ну добра. Я прысутнічала сёння 
пры незвычайным здарэнні. Пры неверагоднай падзеі. 
Пан Марцін. Кажы хутчэй, дарагая. 
Пан Сміт. О, зараз пацешымся. 
Пані Сміт. Ну дык што? 
, Пані Марцін. Дык вось, сёння, калі я ішла на рынак, каб ку- 
піць гародніны, якая ўсё даражэе і даражэе... 
Пані С міт. І што гэта ўрэшце будзе! 
Пан це міт. Не трэба перабіваць, дарагая, поскудзь. 
па Пані Марцін. Я ўбачыла на вуліцы, побач з кавярняй, аднаго 
ўсруаўснічый дара апранутага, гадоў пяцідзесяці, нават меней, які... 
Пані Сміт, Які-- што? 
Па н Сміт (жонцы). Не трэба перабіваць, дарагая, гэта брыдка. 
Пані Смі т. Дарагі, гэта ты першы перабіў, хам. 
Пан Марці н. Цыц. (Жопцы.) Дык што ён рабіў, гэты пан? 
П ані Марцін. Ну вось, зараз вы скажаце, што я выдумляю: ён 
паставіў адно калена на зямлю і гэтак стаяў, сагнуўшыся... 
Пан Марцін, пан Сміт, пані Сміт. ОО! 
Пані М арцін. Праўда-праўда, сагнуўшыся. 
Дан бкіт, Не можа быць... а 
ані Марцін, Але ў схілен іжэй 
239 бачыць што а рабы, Ма быў схілены. Я падышла бліжэй, каб па- 












Пан Сміт. Ну і што? 

Пані Марцін. Ён завязваў на чаравіку шнуркі, якія развязаліся, 
Утраіх разам. Фантастычна! 

Пан Сміт. Каб гэта былі не вы, я б не даў веры. 

Пан Марцін. А чаму б і не? Калі ёздзіш, яшчэ і не такія дзіў- 
ныя рэчы даводзіцца бачыць. Вось сёння, я сам бачыў,-- у метро адзін 
пан сядзеў на лаўцы і спакойна чытаў газету. 

Пані Сміт. Як гэта арыгінальна! 

Пан Сміт. Мабыць, гэта быў той самы! 


Ад дзвярэй чуецца званок. 


Пан Сміт. Чуеш, звоняць. 

Пані Сміт. Напэўна, там нехта прыйшоў. Пайду пагляджу. (Ідзе 
глядзець. Адчыняе дзверы і вяртаецца.) Нікога. (Сядае.) : 

Пан Марцін. А вось я вам яшчэ раскажу адзін прыклад... 


Званок. 


Пан Сміт. Чуеш, звоняць. 

Пані Сміт. Напэўна, там нехта прыйшоў. Пайду пагляджу. (Ідзе 
глядзець. Адчыняе дзверы і вяртаецца.) Нікога. (Сядае на сваё месца.) 
Пан Марцін (забыў, на чым спыніўся). Э-э... 

Пані Марцін. Ты казаў, што дасі.нам яшчэ адзін прыклад. 
Пан Марцін. Ах, сапраўды... “ 


Званок. 


Пан Сміт. Чуеш, звоняць. 

Пані Сміт. Я болей не пайду адчыняць. 

Пан Сміт. Так, але, напэўна, там нехта прыйшоў! 

Пані Сміт. Першы раз нікога не было, другі раз таксама, Дык 
чаму ты думаеш, што зараз там нехта будзе? 

Пан Сміт. Таму, што званілі. 

Пані Марцін. Гэта не прычына. 

Пан Марцін. Як гэта? Калі чуеш, што звоняць у дзверы, гэта 
значыць, што каля дзвярэй нехта ёсць і ён звоніць, каб яму адчынілі. 
Пані Марцін. Не заўсёды. Вы ж бачылі толькі што. 

Пан Марцін. Але часцей за ўсё -- ёсць. : 

Пай Сміт. Вось я--калі я іду да кагось, я званю, каб увайсці. 
І лічу, што ўсе так робяць і што заўсёды, калі звоняць, нехта там ёсць. 
Пані Сміт. Гэта так толькі тэарэтычна. А ў сапраўднасці ўсё 
якраз наадварот, Ты ж зараз бачыў. 

Пані Марцій. Ваша жонка мае рацыю. 

Пан Марцін. Ох, гэтыя жанчыны! Вы заўсёды абараняеце адна 
адну. й 

Пані Сміт. Ну добра, я пайду адчыню. Каб ты не казаў, што Я 
ўпартая. Але сам убачыш -- там нікога няма. (Ідзе адчыняць. Адчыняе 
дзверы і зачыняе.) Бачыш, нікога няма. (Вяртаецца на сваё месца.) Ах, 
тэтыя мужчыны, заўсёды хочуць мець рацыю, а самі ніколі яе не маюць. 
Зноў чуецца званок. 
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Пан Сміт. Чуеце, звоняць, Напэўна, там нехта прыйшоў. 

Пані Сміт (у прыступе гневу), Не пасылай мяне больш адчы- 
няць. Ты ж бачыў -- гэта дарэмна. Эксперымент даводзіць нам, што, 
калі ад дзвярэй чуецца званок, там ніколі нікога няма. 

Пані Марцін. Ніколі. 

Пан Марцін. Гэта не пэўная выснова, 

Пан Сміт. Яна нават памылковая, У большасці выпадкаў, калі 
Мы чуем званок ад дзвярэй, там нехта ёсць. 

Пані Сміт. А гэты ўсё стаіць на сваім. 

Пані Марцін. І мой муж-- таксама, такі ўпарты. 

Пан Сміт. Нехта ёсць. 

Пан Марцін. Гэта ж вельмі верагодна. 

Пані Сміт (свайму мужу). Няма. 

Пан Сміт. Ёсць. 

Пані Сміт. Ая табе кажу -- няма. Ва ўсякім выпадку, ты мяне 
больш не прымусіш турбавацца дзеля нічога. Калі табе так карціць -- 
ідзі сам і паглядзі. 

Пан Сміт. І пайду. 


Пані Сміт паціскае плячыма. Пані Марцін ківае галавой. 


Пан Сміт (адчыняе). О! Ноў Чо уоп фо! (Кідае позірк на пані 
Сніт і на мужа і жонку Марцінаў, Тыя ўсе здзіўленыя.) Гэта капітан 
пажарнай службы! 


СЦЭНА УПІ 


Тыя ж і капітанпажарнай службы. 


Пажарнік (на ім, натуральна, велізарная бліскучая каска і уні- 
форма). Дзень добры, панове. (Усе яшчэ трошкі здзіўленыя. Пані Сміт 
сярдзіта адварочвае галаву і не адказвае на прывітанне.) Дзень добры, 
пані Сміт. Нешта ў вас сярдзіты выгляд. 

Пані Сміт. О! 

Пан Сміт. Усё ў тым, ведаеце.. мая жонка трошкі крыўдзіцца, 
таму што памылілася. 

Пан Марцін. Тут, пане капітане, паміж панам і пані Сміт узнік- 
ла дыскусія. 

Пані Сміт (пану Марціну). Вас гэта не датычыць! (Пану Сту.) 
Прашу цябе, не ўблытвай пабочных у нашы сямейныя сваркі. 

Пан Сміт. О, дарагая, тут няма нічога сур'ёзнага. Пан капітан 
стары сябар нашага дома. Яго маці заляцалася да мяне, і яго бацьку 
я таксама ведаў. Я думаў нават аддаць за яго дачку, калі яна ў мяне 
будзе. Але ён памёр тымчасам. 

Пан Марцін. Ну, тутнеяго віна і не ваша. 

Пажарнік. Ну дык пра што гаворка? 

Пані Сміт. Мой муж сцвярджаў, што... 

Пан Сміт. Не, гэта яна сцвярджала, 











Пані Марцін. Не, гэта ён сцвярджаў. , , 

Пажарнік. Ды не нервуйцеся вы. Ну распавядайце, пані Сміт. 

Пані Сміт. Ну дык вось. Мне так няёмка вам шчыра распавя- 
даць пра ўсё гэта. Але пажарнік таксама спавядальнік... 

Пажарнік. Ну дык? , , . , 

Пані Сміт. Мы спрачаліся, таму што мой муж казаў, што, калі 
чуеш званок ад дзвярэй, там нехта заўсёды ёсць. 

Пан Марцін. Гэта можна лёгка дапусціць. , 

Пані Сміт. А я казала, што кожны раз, калі звоняць, там нікога 
няма. , ; ., 

Пані Марцін. Гэта толькі здаецца дзіўным. , 

Пані Сміт. Але гэта даведзена -- не толькі тэарэтычна, але і 

актамі. ; ., ., 
? Пан Сміт. Якраз не! Пажарнік жа тут. Ён пазваніў, я адчыніў - 
ён быў там. ; 

Пані Марцін. Калі? 

Пан Марцін. Але адразу ж. , , 

Пані Сміт. Так. Але гэта ўжо толькі пасля чацвёртага званка 
мы там некага ўбачылі. А чацвёрты раз не ўлічваецца. 

Пані Марцін. Ніколі. Лічацца толькі першыя тры разы. 

Пан Сміт. Пане пажарнік, дазвольце я таксама задам вам у сваю 
чаргу некалькі пытанняў. 

Пажарнік. Давайце. А; , 

Пан Сміт. Калі я адчыніў і ўбачыў вас, дык гэта вы тады 
званілі? .. 

Пажарнік. Але, званіў я. , ., а. 

Пан Марцін. Вы стаялі каля дзвярэй? І званілі, каб зайсці? 

Пажарнік. Я не адмаўляю гэтага. 

Пан Сміт (да сваёй жонкі, пераможна). Бачыш? Я меў рацыю. 
Калі чуеш, што звоняць, гэта значыць, што нехта звоніць. Ты ж не мо- 
жаш сказаць, што капітан не нехта. , 

Пані Сміт. Вядома, не. Я паўтараю: я вяду гутарку толькі пра 
першыя тры званкі, бо чацвёрты -- не лічыцца. Сас 

Пані Марпін. А калі званілі першы раз, гэта былі вы? 

Пажарнік. Не, гэта быў нея. С, , 

Пані Марцін. Вось бачыце. Званілі, а нікога не было. 

Пая Марцін. Можа, гэта быў нехта іншы. 

Пан Сміт. Вы доўга стаялі каля дзвярэй? 

Пажарнік. Тры чвэрткі гадзівы. 

Пан Сміт. І вы нікога не бачылі? 

Пажарнік. Нікога. Я ў гэтым упэўнены. 

Пані Марцін. А вычулі, як званілі другі раз? 

Пажарнік. Чуў, але гэта быў не я. І болей нікога таксама не 
было. 

Пані Сміт. Перамога! Я мела рацыю. . , 

Пан Сміт (жонцы). Не спяшайся. (Пажарніку.) А што вы рабілі 
каля дзвярэй? 























Пажарнік. Нічога. Проста стаяў. Я думаў пра цэлую кучу роз- 
ных спраў. . 

Пані Марцін (пажарніку). Але трэці раз... гэта не вы званілі? 

Пажарнік. Так, трэці раз--я. 

Пан Сміт. Але калі адчынілі, мы вас не бачылі. 

Пажарнік. Гэта таму, што я схаваўся... каб пасмяяцца. 

Пані Сміт. Не трэба смяяцца, пане капітане, Справа вельмі 
сумная, 

Пан Марцін. Увогуле, мы так і не ведаем, ці ёсць хто, калі зво- 
няць у дзверы, ці няма. 

Пані Сміт. Ніколі нікога там няма. 

Пан Сміт. Заўсёды нехта ёсць. 

Пажарнік. Я вас прывяду да агульнай згоды. Кожны з вас крыху 
мае рацыю. Калі ў дзвярах чуецца званок, часам там нехта ёсць, а ча- 
сам -- нікога няма. 

Пан Марцін. Гэта мне здаецца лагічным. 

Пані Марцін. Я таксама лічу так. 

Пажарнік. Усё даволі проста на самай справе. (Пану і пані Смі- 
там.) Пацалуйцеся. 

Пані Сміт. Мы толькі што ўжо цалаваліся. 

Пан Марцін. Яны заўтра пацалуюцца. Часу ў іх шмат, 

Пані Сміт. Пане капітане, калі ўжо вы дапамаглі нам усё вы- 
светліць, дык распалагайцеся, як вам выгодней, Здыміце сваю каску, 
сядайце. і 

Пажарнік. Прабачце, але доўга я не магу затрымлівацца, Каску 
я з задавальненнем здыму, а вось сесці часу не маю. (Сядае, не здымаю- 
чы каскі.) Прызнацца, я прыйшоў да вас па зусім іншай справе. Мяне 
прыслалі па службе. 

Пані Сміт. І чым мы можам дапамагчы вам у вашае службе, па- 
не капітане? : 

Пажарнік. Я вас-вельмі прашу дараваць мне маю нетактоў- 
насць... (Вельмі збянтэжаны.) Э... (Паказвае пальцам на жонку і-мужа 
Марцінаў.) Ці магу я... пры іх... і 

Пані Марцін. Не саромейцеся. 

Пан Марцін. Мы старыя сябры. Яны яам заўсёды ўсё расказ- 
ваюць. 

Пан Сміт. Гаварыце. 

Пажарнік. Ну, добра тады. У вас ёсць агонь? 

Пані Сміт. Чаму вы ў нас гэта пытаецеся? 

П ажар нік. Таму што... прабачце, але я маю загад тушыць у го- 
радзе ўсе пажары. 

Пані Марцін. Усе? 

Пажарнік. Так, усе. 

Пані Сміт (збянтэжана). Не ведаю.. я не думаю. Хочаце, я пай- 
ду зірну? 

Пан Сміт (прынюхваецца). Не павінна быць. Паленым зе пахне. 

Пажарнік (з прыкрасцю). Зусім нічога няма? Можа, хоць ма- 

236 ленькі агеньчык у каміне ці штось смыліць там, на гары, ці ў сутарэнні? 








і, які ёсць? 
Прынамсі, якісь пачатачак пажару ё , 
РП ані Сміт. Слухайце, я не хачу засмучаць вас, але, па-мойму, 
цяпер у нас нічога такога няма. Я вам абяцаю, як толькі ў нас што бу- 
зе, я адразу вас папярэджу. , , 

й П ажа рік. Не прамініце, вы зробіце мне вялікую паслугу. 
Пані Сміт. Абяцаем. , , , 
Пажарнік (жонцы і мужу Марцінам). А ў вас? Таксама нічога 

не гарыць? Н 
Пані Марцін. Не, на жаль. , , 

Пан Марцін (пажарніку). Справы ідуць даволі дрэнна! 
Пажарнік. Вельмі дрэнна. Амаль нічога няма, адны дробязі: ка- 
мінак, гумно. Нічога сур'ёзнага. І вырабкі няма. А калі няма вырабкі, 
М ” : . 
ык і прэміяльныя зусім мізэрныя. . . 0. 

й П ач Сміт. Кепскія справы, Паўсюль гэтак. І ў гандлі, і ў сель- 

скай гаспадарцы, сёлета ў іх, якіў вас з агнём,-- кепскія справы. 
Пан Марцін. Ні жыта няма, ні агню. 

Пажарнік. І пажараў таксама няма. 

Пані Сміт. Алецукар ёсць. 

Пан Сміт. Гэта таму, што яго прывозяць з-за мяжы. , 

Пані Марцін. А з пажарамі тут цяжэй. Вельмі вялікая пошліна! 

Пажарнік. Здараецца часам, але таксама даволі рэдка, адно- 
два ўдушэнні газам. Вось, напрыклад, на тым тыдні адна паненка атру- 

цілася -- пакінула газ адчынены. , 

Пані Марцін. Забылася зачыніць? , 

Пажарнік. Не, яна палічыла, што гэта смыліць яе грабянец, 

Пан Сміт. Такія памылкі заўсёды небяспечныя, 

Пані Сміт. А вы хадзілі да гандляра запалкамі? . 

Пажарнік. Там няма чаго рабіць. Ён застрахаваны ад пажараў. 

Пан Марцін. Тады схадзіце ад майго імя да вікарыя Уэйкфілда! 

Пажарнік. Я не маю права тушыць агонь у свяпічэннікаў. Біс- 
куп можа раззлавацца. Яны ў сябе агонь тушаць самі або прымушаюць 

абіць гэта весталак. , 

? Пан Сміт. Паспрабуйце тады зазірнуць да Дзюрана. . ; 
Пажарнік. Таксама не магу. Ён не англічанін, У яго ёсць толькі 

падданства. А тыя, хто мае толькі падданства, мець дамы права маюць, 

а каб ім іх тушылі, калі ў іх пажар, такога права яны не маюць. , 
Пані Сміт. Але ж летась, калі ён гарэў, яго ўсё-такі патушылі. 
Пажарнік. Ён гэта зрабіў сам. Падпольна. О, даносіць на яго 

я не збіраюся. 

Пан Сміт. Я таксама. , , 
Пані Сміт. Калі вы не вельмі спяшаецеся, пане капітане, за- 

станьцеся яшчэ трошкі. Вы зрабілі б нам вялікую ласку. 5 
Пажарнік. Хочаце, я раскажу вам некалькі анекдотаў? 

Пані Сміт. О, вядома, вы чароўны. (Цалуе яго.) , 
Пан Сміт, пані Марцін, пан Марцін. Давайце, давайце, 
й ») 
анекдоты, брава! (Апладзіруюц ) . , .. 
Пан Сміт. І што самае цікавае, дык гэта -- што ўсе гісторыі ў 
пажарнікаў самыя сапраўдныя і ўсе ўзятыя з жыцця. 
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Пажарнік. Я кажу тое, што зведаў сам. Натуральнасць і толькі 
натуральнасць. Ніякай кніжнасці! ; 

Пан Марцін. Вось гэта ўжо пэўна. Праўду трэба шукаць не ў 
кнігах, а ў жыцці. 

Пані Сміт, Пачынайце! 

Пан Марцін. Пачынайце! 

ПаніМарцін. Цішэй, ён ужо пачынае. 

Пажарнік (кашляе некалькі разоў). Прабачце, але не глядзіце 
на мяне гэтак. Вы мяне бянтэжыце. Вы ж ведаеце, што я сціплы. 

Пані Сміт. Ён чароўны! (Далёе яго.) 

Пажарнік. Заразя ўсё ж паспрабую пачаць. Але абяцайце, што 
не будзеце мяне слухаць. 

Пані Марцін. Але, калі мы не будзем вас слухаць, мы вас не 
пачуем. 

Пажарнік. Я пра гэта неяк не падумаў. 

Пані Сміт. Я жвам казала--ён яшчэ зусім хлопчык. 

Пан Марцін, пан Сміт. О, чароўнае дзіцятка! (Цалуюць яго.) 

Пані Марцін, Смялей. 

Пажарнік. Ну добра, дык вось. (Зноў кашляе, потым пачынае 
дрыготкім ад хвалявання голасам.) «Сабака і бык», эксперыментальная 
байка: «Аднойчы нейкі бык пытае ў нейкага сабакі: «Чаму ты хобат свой 
не праглынуў?» «Прабач - сабака адказаў,-- гэта таму, што я лічыў 
сябе сланом». 

Пані Марцін. І якая мараль? 

Пажарнік. Вы яе самі павінны знайсці. 

Пан Сміт. Ён мае рацыю. 

Пані Сміт (не памятаючы сябе). Яшчэ адну! 

Пажарнік. Адно маладое цяля з'ела многа тоўчанага шкла. І з 
гэтай прычыны мусіла абрадзіцца, На свет ад цяляці выйшла карова. 
Але таму, што цяля было хлопчык, карова не магла называць яго «ма- 
май». Яна не магла называць яго і «татам», бо цяля было надта малое. 
І тады карова была вымушана выйсці замуж за адну асобу, і мэрыя 
прыняла ўсе неабходныя захады, прадыктаваныя гэтымі сальнымі аб- 
ставінамі. 

Пан Сміт. З салам, морквай і цыбуляй, па-канску. 

Пан Марція. Як ялавічныя трыбухі. 

Пажарнік. Дык вы, значыць, ведаеце гэту гісторыю? 

Пані Сміт. Яна была ва ўсіх газетах. 

Пані Марцін. Гэта адбылося непадалёк ад нас. 

Пажарнік. Я вам зараз яшчэ адну раскажу. «Певень». «Адной- 
чы адзін певень захацеў прыкінуцца сабакам. Але яму не пашанцавала, 
бо яго адразу пазналі». 

Пані Сміт. Тымчасам сабака, які захацеў прыкінуцца пеўнем, 
ніколі не быў пазнаны. 

Пан Сміт. І я вам таксама адну раскажу. «Вужака і ліса». «Ад- 
нойчы падышоў адзін вужака да адной лісы і'ёй гаворыць: «Здаецца, 
я вас ведаю!» Ліса яму ў адказ: «І я таксама». «У такім выпадку,-- 
кажа той,-- дайце мне грошай». «Лісіца трошай не дае»,--сказала 








рудая хітруння і, каб уцячы, скочыла ў глыбокую лагчыну, зарослую 
сунічнікам з заечаю капустай, Але вужака там ужо яе чакаў і смяяўся 
мефістофелеўскім смехам. Тады ліса дастала нож і гучна закрычала: 
«Я цябе зараз навучу, як жыць!» - і ўцякла, вужаку паказаўшы хвост. 
Але ёй не пашанцавала -- вужака быў жвавейшы, І трапным ударам 
кулака лісе ён трахнуў прама ў лоб, і лоб на тысячу кавалкаў разля- 
цеўся, гарлаючы ўвесь час: «Не! Не! Чатыры разы не! Я не твая дачка!» 

Пані Марцін. Гэта цікава. 

Пані Сміт. Нядрэнна. .. , , 

Пан Марцін (паціскаючы руку пану Слміту). Прыміце мае він- 
шаванні. , ., , 

Пажарнік (раўніва). Нічога асаблівага. І я, між іншым, яе ведаў. 

Пан Сміт. Гэта жахліва. 

Пані Сміт. Але гэта няпраўда! 

Пані Марцін. Праўда. Ма няшчасце. ; 

Пан Марцін (да пані Сміт). Ваша чарга, пані. 

Пані Сміт. Я толькі адну ведаю. Зараз я вам яе раскажу. Яна 
завецца «Букет». 

Пан Сміт. Мая жонка заўжды была рамантычная. 

Пан Марцін. Сапраўдная англічанка, , ; .. 

Пані Сміт. Дык вось: «Аднойчы малады жаніх прынёс сваёй ня- 
весце букет кветак, і тая адказала яму: «Дзякуй»-- але раней, чым яна 
здолела сказаць, ён, не гаворачы ні слова, забраў у яе кветкі, што па- 
дарыў ёй, і, каб даць добры ўрок, сказаўшы: «Я іх забіраю»,-- сказаў 
ёй: «Да пабачэння»,-- калі іх забіраў, і пайшоў на ўсе чатыры бакі», 

Пан Марцін. О, цудоўна! (Далуе ці не цалуе пані Сміт.) 

Пані Марцін. У вас, пане Сміт, жонка, якую ўсе раўнуюць. 

Пан Сміт, Гэта праўда. Мая жонка-- сам інтэлект. Яна нават 
разумнейшая за мяне. Ва ўсякім выпадку, яна намнога болей жаноцкая. 
Кажуць. , ; 

Пані Сміт (пажарніку). Яшчэ адну, капітане. 

Пажарнік. О, не, ужо вельмі позна. 

Пан Марцін. Ну раскажыце. 

Пажарнік. Я вельмі стаміўся. 

Пан Сміт. Зрабіце нам такую паслугу. 

Пан Марцін. Я малю вас. 

Пажаряік. Не. , 

Пані Марцін. У вас халоднае сэрца. Мы сядзім, як на распа- 
леным вуголлі. , , . 

Пані Сміт (з рыданнем кідаецца на калені ці не робіць гэтага). 
Я ўмаляю вас. 

Пажарнік. Добра. . 

Пан Сміт (на вуха пані Марцін). Згадзіўся! Зноў будзе нам на- 
заляць. 

Пані Марцін. Д'ябал. 

Пані Сміт, Не шанцуе. Занадта я раздалікатнічалася. 

Пажарнік. «Насмарк»: «Мой швагер меў з боку бацькі стрыеч- 
нага брата, у дзядзькі якога з боку маткі быў свёкар, дзед якога з боку 
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бацькі другі раз ажаніўся з тубылкай, брат якой сустрэў падчас сваіх 
вандраванняў дзяўчыну, у якую закахаўся, і займеў ад яе сына, які ажа- 
ніўся з адважнай аптэкаркай, якая была не хто іншы, як пляменніца 
невядомага старэйшага матроса Брытанскага марскога флоту, і ў айчы- 
ма якой была цётка, якая бегла размаўляла па-іспанску і, можа быць, 
была адной з унучак інжынера, які памёр яшчэ малады і сам быў унук 
уладальніка вінаграднікаў, з якіх рабілі даволі пасрэднае віно, але ў 
якога быў малодшы стрыечны брат, дамасед і ад'ютант, сын якога ажа- 
ніўся з даволі прыгожанькаю маладою жанчынай, якая была разведзе- 
ная і першы муж якой быў сын шчырага патрыёта, які здолеў выхаваць 
жаданне рабіць грошы ў адной сваёй дачкі, якой пашчасціла выйсці 
замуж за паляўнічага, які калісьці ведаў Ротшыльда і брат якога пасля 
таго, як шмат разоў мяняў прафесію, ажаніўся, іў яго нарадзілася дачка, 
лядашчы прадзед якой насіў акуляры, якія яму падарыў яго кум, дзевер 
партугальца, роднага сына не вельмі беднага млынара, малочны брат 
якога ўзяў сабе жонкай дачку былога вясковага доктара, які сам быў 
брат другога вясковага доктара, які ажаніўся тры разы запар і трэняя 
жонка якога...» 

Пан Марцін. Я, калі не памыляюся, ведаў гэтую яго трэцюю 
жонку. Яна ела кураціну ў асіным гняздзе. 

Пажарнік. Гэта нетая. 

Пані Сміт. Памаўчыце! 

Пажарнік. Дыкя кажу: «..трэцяя жонка якога была дачка най- 
лепшай павітухі ў наваколлі і, вельмі рана зрабіўшыся ўдавой...» 

Пан Сміт. Які мая жонка. 

Пажарнік. «..выйшла замуж ізноў за поўнага запалу шкляра, 
які зрабіў дачцэ начальніка вакзала дзіця, якое прабіла сабе ў жыцці 
дарогу...» 

Пані Сміт. Чыгуначную дарогу... 

Пан Марцін. З паравозам --як у картах. 

Пажарнік. «..і ажанілася-з вулічнай гандляркай гародамі, са- 
дамі і зяленівам, бацька якой меў братам мэра невялікага мястэчка, які 
ўзяў сабе жонкай адну бялявую настаўніцу, стрыечны брат якой зай- 
маўся нечым у галіне рыбалоўства...» 

Пан Марцін. У адмерлай галіне? 

Пажарнік. «..і ўзяў сабе жонкай другую бялявую настаўніцу, 
якую таксама звалі Мэры і брат якой ажаніўся з другою Мэры, таксама 
бяляваю і таксама настаўніцай...» 

Пан Сміт. Калі ўжо яна была бялявая, дык у яе не магло быць 
іншага імя як Мэры. 

Пажарнік. «..бацька якой выхоўваўся ў Канадзе адною старой 
кабетай, якая была пляменніца кюрэ, бабка якога ўзімку, які ўсе, ча- 
сам падчэплівала насмарк». 

Пані Сміт. Дзіўная гісторыя. Амаль неверагодная. 

Пан Марцін. Калі падхопіш насмарк, трэба прымаць стужкі. 

Пан Сміт. Гэта цалкам дарэмная мера, але абсалютна неаб- 
ходная. 

Пані Марцін. Даруйце, пане капітане, я нешта не вельмі дабра 














зразумела вашу гісторыю. У канцы, калі даходзіш да бабкі папа, усё 
пераблытваецца. , .. , 

Пан Сміт. Заўсёды ўсё паблытаць давядзецца таму, хто папу ў 
лапы пападзецца. , ; . 

Пані Сміт. Але праўда, пане капітане, пачніце яшчэ раз. Мы ўсе 
вас просім. , 

Пажарнік. О! Не ведаю, ці будзе гэта магчыма. Я тут па служ- 
бовай справе. Гэта залежыць ад таго, які цяпер час. 

Пані Сміт. У насдома няма часу. 

Пажарнік. А што насценны гадзіннік? 

Пан Сміт. Ён дрэнна працуе. У ім сядзіць дух пярэчання. Ён заў- 
сёды паказвае не той час, які ёсць, а наадварот. 


СЦЭНА ІХ 


Тыя ж і Мэры. 


Мэры. Пані... пане... 

Пані Сміт. Чаго вам трэба? 

Пан Сміт. Што вы тут робіце! , 

Мэры. Няхай мне паг і пані даруюць... і тэтыя паны таксама.., я 
хацела б... я хацела б... таксама... расказаць адзін анекдот. 

Пані Марцін. Пра што гэта яна? , , 

Пан Марцін. Па-мойму, пакаёўка нашых сяброў звар'яцела... 
Яна таксама хоча расказаць анекдот. 

Пажарнік. За каго яна сябе лічыць? (Глядзіць на яе.) О! 

Пані Сміт. Куды вы сунецеся? 

Пан Сміт. З вашага боку гэта сапраўды недарэчы, Мэры... 

Пажарнік. О! Але ж гэта яна! Неверагодна. 

Пан Сміт. І вы--таксама? 

Мэр ы. Неверагодна! Вы -- тут? 

Пані Сміт. Што ўсё гэта значыць? 

Пан Сміт. Вы што-- сябры? 

Пажарнік. Аякжа ж! 


Мэры кідаецца пажарніку на шыю. 


Мэры. Як я рада ўбачыць вас... нарэшце! 

Пан і пані Сміты. ОІ 

Пан Сміт. Ну, ведаеце! У нас, тут, пад Лонданам--гэта ўжо 
занадта! 

Пані Сміт. Гэта непрыстойна! 

Пажарнік. Гэта яна патушыла ва мне першы агонь. 

Мэры. Я яго вадзяны струменьчык. , 

Пан Марцін. Калі так.. Дарагія сябры.. іх пачуццё вытлума- 
чальнае, чалавечнае, прыстойнае. 

Пані Марцін. Усё чалавечнае -- прыстойна. 


Пані Сміт. І ўсё ж мне не хацелася б бачыць яе тут... сярод нас... 24] 










































































Пан Сміт. Яна не мае неабходнай адукацыі... 

Пажарнік. О, у вас зашмат забабонаў. 

Пані Марцін. А па-мойму, няхай мяне гэта і не датычыць, па- 
каёўка ўвогуле заўсёды толькі і ёсць -- пакаёўка. 

Пан Марцін. Нават калі часам яна і можа прыкідвацца нядрэн- 
ным дэтэктывам. 

Пажарнік. Пусці мяне. 

Мэры. Не псуй сабе кроў... Не такія ўжо яны і благія. 

Пан Сміт. Гм... Гм... вы абодва проста замілавальныя, але трош- 
кі... таксама... трошкі.., 

Пані Сміт. Менавіта. 

Пан Марцін. Прабачце мне яшчэ раз, што я ўдакладню сваю 
думку, але ёсць нейкая брытанская сціпласць, зразумелая і замежні- 
кам, нават спецыялістам, дзякуючы якой, з дазволу сказаць... зрэшты, 
я кажу гэта не дзеля таго, каб вы... 

Мэры. Я б хацела вам расказаць... 

Пан Сміт. Не трэба нічога расказваць... 

Мэр ы. ОІ Трэба! 

Пані Сміт. Ідзіце, маленькая мая Мэры, ідзіце сабе паціху ў 
кухню і чытайце там свае паэмы, перад люстрам... 

Пан Марцін, Глядзі ты, я не пакаёўка, а таксама чытаю паэмы 
перад люстрам. 

Пані Марцін. А сёння раніцай, калі ты паглядзеўся ў люстра, 
ты сябе там не ўбачыў. 

Пан Марцін. Таму што мяне там яшчэ не было... 

Мэры. Можа, я ўсё ж магла б прачытаць вам паэму? 

Пані Сміт. Маленькая мая Мэры, вы страшэнна ўпартая. 

Мэры. Дык я тады прачытаю паэму, добра? Назва паэмы-- 
«Агонь», у гонар капітана. 


Агонь 


У лясах блішчалі палікандры, 

І камень загарэўся, 

І замак загарэўся, 

Лясы ўсе загарэліся, 

Мужчыны загарэліся, 

Жанчыны загарэліся, 

І птушкі загарэліся, 

І рыбы загарэліся, 

І воды загарэліся, 

І неба загарэлася, 

І попел загарэўся, 

І дым сам загарэўся, 

Агонь сам загарэўся, 

Усё ўжо загарэлася, 

Гарыць, гарыць, гарыць. 
Калі яна чытае паэму, Сміты выпіхваюць яе з пакоя. 
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СЦЭНА Х 


Тыя ж без Мэры. 


Пані Марцін. Мяне нават мароз па скуры прадзёр... 

Пан Марцін. Але ў гэтых вершах ёсць пэўная цеплыня... 

Пажарнік. Я лічу іх проста цудоўнымі. 

Пані Сміт. Аднак.. 

Пан Сміт. Вы перабольшваеце.. . ; , , , 

Пажарнік. Паслухайце, ну сапраўды... усё гэта вельмі суб'ектыў- 
на... але гэта мой светапогляд. Мая мара. Мой ідэал... І наогул, я ўспом- 
ніў, мне трэба ісці. У вас жа гадзінніка няма, а ў мяне якраз праз тры 
чвэрткі гадзіны і шаснаццаць хвілін на другім канцы горада будзе па- 
жар. Дык вось -- мне трэба спяшацца. Хоць гэта і не нешта ўжо такое 
асаблівае. , 

Пані Сміт. А што гэта будзе? Агеньчык у каміне? 

Пажарнік. О, нават не. Проста адна паненка ад гарачых слоў 
пана павінна ўспыхнуць ад сораму, а ў другой будзе лёгкая пякотка 
ў страўніку. , 

Пан Сміт. Ну тады мы шкадуем, што вы нас пакідаеце. 

Пані Сміт. З вамі было так забаўна. , 

Пані Марцін. Дзякуючы вам мы цэлую чвэртку гадзіны правя- 
лі сапраўды па-картэзіянску. , 

Пажарнік (ідзе да выхаду, потым спыняецца). Дарэчы, а як там 
Лысая спявачка? 


Агульнае маўчанне, няёмкасць. 


Пані Сміт. Яна робіць сабе тую самую прычоску, што і раней. 
Пажарнік. А! Ну добра, да пабачэння, панове. 

Пан Марцін. Шчаслівай дарогі! І шчаслівага агню! 
Пажарнік. Будзем спадзявацца, І вам усім -- таксама. 


Пажарнік выходзіць. Усе праводзяць яго да дзвярэй і вяртаюцца на свае 
месцы. 


СЦЭНА ХІ 


Тыя ж без пажарніка. 


Пані Марцін. Я магу купіць свайму брату кішэнны нож, а вы 
не можаце купіць свайму дзеду Ірландыі. . , 
Пан Сміт. Мы ходзім нагамі, а саграёмся з дапамогаю вугалю ці 
электрычнасці. ., . , 
Пан Марцін. Той, хто сёння прадасць яйка, заўтра атрымае 
чайку. 
Пані Сміт. У жыцці трэба глядзець праз акно. 43 
Пані Марцін. Можна сесці на крэсла, а ў крэсла гэтага няма. 
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Пан Сміт. Трэба заўсёды пра ўсё думаць. 

Пан Марцін. Столь уверсе, падлога ўнізе. 

Пані Сміт. Калі я кажу «так», гэтага не трэба разумець літа- 
ральна. 

Пані Марцін. Кожнаму свой лёс. 

Пан Сміт. Вазьміце кола, палашчыце яго, і яно зробіцца за- 
ганнае, 

Пані Сміт. Школьны настаўнік вучыць дзяцей чытаць, кошка 
корміць сваіх малых, калі яны маленькія, малаком. 

Пані Марцін, Тады як карова дае нам свае хвасты. 

Пан Сміт. Калі я бываю ў вёсцы, мне падабаюцца адзінота і 
цішыня. 

Пан Марцін. Вы яшчэ не такі стары для гэтага. 

Пані Сміт. Бенжамін Франклін мае рацыю: вы меней спакойны 
за мяне. 

Пані Марцін. Назавіце сем дзён тыдня. 

Пан Сміт. Мопдау, Тиездау, Ў“ейпездау, Тригэдау, Егічау, баішг- 
«ау, Зипаау. 

Пан Марцін. Ейуагё із а сіІегі, біз візіег Мапсу і5 а Ўурізі апа 
Біз Бгойпег Ў ІШапі -- а збор азвізіапі. 

Пані Сміт. Дзіўная сямейка! 

Пані Марцін. Аякна мяне, дык лепей птушка ў полі, чым шкар- 
пэткі ўлетку. 

Пан Сміт. Хутчэй паляндвіца-- у сястрыцы, чымся шклянкі 
ў замку. 

Пан Марцін. З свайго дому англічанкі робяць крапасныя замкі. 

Пані Сміт. Я не ведаю іспанскай мовы настолькі, каб мяне ра- 
зумелі. 

Пані Марцін. Я дам табе пантофлі маёй свякрухі, калі ты дасі 
мне труну свайго мужа. 

Пан Сміт. Я шукаю папа-монафізіта, каб ажаніць яго з нашаю 
пакаёўкай. 

Пан Марцін. Хлеб--гэта дрэва, тады як хлеб--гэта дрэва, 
а дуб нараджае дуб, кожную раніцу на золку. 

Пані Сміт, Мой дзядзька жыве ў вёсцы, але гэта не датычыць 
павітухі. 

Пан Марцін. Папера--для пісаніны, кот--для пацука, Сыр-- 
для драпання. 

Пані Сміт. Не будзьце дурнямі, лепей пацалуйце змоўніка. 

Пан Марцін. СПагііу Бесіпе аі роте. 

Пані Сміт. Я чакаю, пакуль акведук прыйдзе да мяне на млын. 

Пан Марцін. Можна давесці, што сацыяльны прагрэс намнога 
лепшы з цукрам. 

Пан Сміт. Далоў гуталіні 


Пасля гэтай рэплікі пана Сміта астатнія са здзіўленнем маўчаць колькі хвілін. 
Адчуваецца пэўная нервовасць. Удары гадзінніка таксама робяцца больш нерво- 
выя. Наступныя рэплікі маюць быць прамоўленыя спачатку ледзяным, варожым 
голасам. Варожасць і нервовасць будуць паступова павялічвацца. У канцы сцэны 











ўсе асобы павінны ўжо стаяпь блізка адна супраць адной і крычаць свае рэплікі, 
уздымаючы кулакі, з. гатоўнасцю кінуцца адна на адну. 


Пан Марцін. З чорным гуталінам блішчаць свае акуляры не 
прымусіш. , , 

Пані Сміт. Так, але за грошы можна купіць усё, што захочаш. 

Пан Марцін. Я лепей заб'ю труса, чым буду пець з прымусам. 

Пан Сміт. Какаду, какаду, какаду, какаду, какаду, какаду, ка- 
каду, какаду, какаду! , , , , , , 

Пані Сміт. Колькі какі, колькі какі, колькі какі, колькі какі, 
колькі какі, колькі какі, колькі какі, колькі какі, колькі какі! ; 

Пан Марцін. Колькі каскадаў какі, колькі каскадаў какі, коль- 
кі каскадаў какі, колькі каскадаў какі, колькі каскадаў какі, колькі кас- 
кадаў какі, колькі каскадаў какі, колькі каскадаў какі! .. , 

Пан Сміт. Блыхі ў поўсці ў сабакі, блыхі ў поўсці ў сабакі! 

Пані Марцін. Кульбакі, кукарды, кокадар, кнораз, кныр! 

Пані Сміт. Закаркоўнік, ты нас закаркаваў! , . 

Пан Марцін. Лепш самому знесці яйка, чым украсці яго ў чайкі, 

Пані Марцін (шырока разяўляе рот). А! О! А! О! Дайце мне па- 
рыпець зубамі. 

Пан Сміт. Кайман! . 

Пан Марцін. Дамо поўху Улісу! , 

Пан Сміт. Я пайшоў жыць у акоп сярод сваіх коп. . 

Пані Марцін. Ішоў поп каля коп, а капа каля папа з чырвонай 
стужкай каля капелюша; ішоў поп каля коп, а капа каля папа з чырво- 
най стужкай каля капелюша; ішоў поп каля коп, а капа каля папа з 
чырвонай стужкай каля капелюша! , , 

Пані Сміт. Мышы маюць малышэй, малышы не маюць мышэй; 
мышы маюць малышэй, малышы не маюць мышэй! 

Пані Марцін. Не руш мне бабуш! 

Пан Марцін. Калі дуж -- адтрывуш! 

Пан Сміт. Чуеш, зруш! Лепш узваж картуш. 

Пані Марцін. Вуж напаў на капялюш. 

Пані Сміт. У капелюша каклюш. 

Пан Марцін. Апятуш ужо груш, апятуш ужо груш! 

Пан Сміт. Змуш, цягні мужа за гуж! 

Пані Марцін. Скарамуш! 

Пані Сміт. Ты ўжо- глуш! 

Пан Марцін. Ашушкі дум! 

Пан Сміт. Атушаны руш. 

Пані Марцін. Муж, руш у душ і апуш. 

Пані Сміт. Неруш, у душы суш, 

Пан Марцін. Сюлі! 

Пан Сміт. Прудом! 

Пані Марцін, пан Сміт. Франсуа! 

Пані Сміт, пан Марцін. Капэ. 

Пані Марцін, пан Сміт. Капэ Сюлі! 

ПаніСміт, пан Марцін. Прудом Франсуа. , 

Пані Марцін. Гаргары вы гэткія, гаргары вы гэткія! 
























































Пан М арцін. Марыета -- зад мінарэта! 
Пані Сміт. Крышнамурці, крышнамурці, крышнамурці! 
Пан Сміт. Папа драпаў! У папы няма арапа, а ў арапа ёсць папа. 
Пані Марцін. Базар, Бальзак, Базэн! 
Нан Марцін. Бізон, бусак, басейн! 
Пан Сміт. А,э, іо, у, а, э, і, о, у, а, э, і,а, у, і! 
Пані Марцін. Б, В, Г, Д, Ж, 3, К, л, м, н, п, р, с, т, ф, Х, ц, дз, ч, дж! 
пані Ча рцін. Піібі, бі і пі! 
ані міт (імітуе цягнік), Чуф-чуф-чуф-чуф-чуф- ы - - 
зуф аф уЎ (інітуе цягнію), Чуф-чуф-чуф-чуф-чуф-чуф-чуф-чуф 
Пан Сміт. Гэта! 
Пані Марцін. Не! 
Пан Марцін. Ту! 
Пані Сміт. Дойі 
Пан Сміт. Гэ! 
Пані Марцін. Та! нне 
Пан Марцін. Сю! 
Пані Сміт. Дой! 








Усе разам, перапоўненыя гневам, равуць адно аднаму ў вушы. Святло гасне, 
У цемры чуваць з усё больш і больш хуткім тэмпам. 


Усе ра зам. Тэта не тудой, гэта сюдой, гэта не тудой, гэта сюдой, 
тэта не тудой, гэга сюдой, гэта не тудой, гэта сюдой, гэта не тудой, гэта 
сюдой, гэта не тудой, гэта сюдой! 


Крыкі раптам сціхаюць. Зноў запальваецца святло. Пані і пан Марціны сядзяць 
на тых самых мёсцах, што займалі Сміты ў пачатку п'есы. Спектакль пачынаецца 
зноў, і Марціны гавораць тыя самыя рэплікі, што і Сміты ў 1-й сцэне. Тымчасам 
заслона паволі зачыняецца 


ПЕРАКЛАЎ З ФРАНЦУЗСКАЙ 
ЗМІЦЕР КОЛАС 








далягляды 9 . 
92 спадчына 


Уладзіслаў 
Сыракомля 


ГАВЭНДА З НАДНЁМАНСКІХ ПАЛЁЎ 


«Акраец хлеба» -- адзін з найбольш 
значных твораў выдатнага польска-бела- 
рускага паэта ХІХ ст. Уладзіслава Сыра- 
комлі, У ім, як ні ў адным іншым тво- 
ры, надзвычай ярка паказваецца паэзія 
хлебаробскай працы, у жывых вобразах 
малюецца шматфарбны народны ка- 
ляндар беларусаў з цэлай чарадою тра- 
дыцыйных абрадаў, раскрываюцца кла- 
савыя ўзаемаадносіны ў дарэформеннай 
беларускай вёсцы, Асаблівую эма- 
цыянальнасць твору надала тая акаліч- 


насць, што ў яго аснову быў пакладзе- 
ны сапраўдны факт з арандатарскага 
жыцця паэтавага бацькі-- Аляксандра 
Кандратовіча, які выступае ў гавэндзе 
пад імем Лагоды, факт выгнання яго ў 
1855 годзе з арандаванага фальварка 
Тулёнка, што быў у межах цяперашняга 
Стаўбцоўскага раёна, Твор падаецца ў 
скарачэнні. 

Пераклад паэмы зроблены з выдан- 
ня: бугоКом!а У. У/убог роегіі-- Жаг- 
5тама, 1970. 


КАСТУСЬ ЦВІРКА 








АКРАЕЦ ХЛЕБА 


Вось я зноў, слухач, з табою -- 
Не дапытвайся, дзе так 

Доўга быў я, што са мною, 
Дзе забавіўся гэтак. 


Боль грудзей трымаў ля дому, 
Не баляць грудзі болей. 

Зноў прыйшоў к вам па-старому 
З лустай хлеба і соляй. 
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Пакаштуйце хлеб мой, людзі,-- 
Шчодрай дзякаваць глебе. 
І прабачце, калі будзе 
Трохі горычы ў хлебе. 


Як тварыў свой хлеб (ці ўмела?) 
Па душэўнай патрэбе, 

З веек колькі слёз зляцела 
І загоркла на хлебе. 


Вам я дар свой, сціплы гэткі, 
Рыхтаваў у наўколлі, 
Вам збіраў я нашы кветкі 
Ў лесе, ў лузе і ў полі. 


Мо паслужаць -- думаў гэтак - 
Слухачам ад дакукі. 

Ды асот ліхі між кветак 
Акрывавіў мне рукі. 


Так вось твор пайшоў мой крыва: 
Што ж, прабачце няўмеку. 

(Прабачайце ўсім зычліва, 
Падарыце калеку.) 


Покуль з лепшай песняй зноў я 
Заяўлюся к вам, людзі, 
Спажывайце на здароўе, 
Што прыдатным тут будзе. 


І 


Здзіўляюся я, калі нашы паэты 

(З іх кожны -- у сіле, абуты, адзеты), 
Сустрэўшыся, скардзіцца з сумам, з адчаем, 
Што ім для аповесці, песні, паэмы 

У гожай Літве не знаходзіцца тэмы, 

Што зместу, сюжэтаў ім тут не хапае. 

О брацці мае! Вы не гневайце Бога 

І матак сваіх хоць не сарамаціце! 

Ці ў краі апець вам няма ўжо нічога? 

ці выбралі ўсё вы ў душы ўжо, скажыце? 
Калі ваша лютня ўжо гэтак не ўмее 
Лавіць гоман ветру ў ляску напрадвесні 
Ці, як Сіманідава, ўторыць той песні, 
Што ў полі журліва пяюць нашы жнеі, 
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Альбо паўтараць спеў нязмушаны пташы 
Ды енкі ўсе нашы, ўсе радасці нашы, 
Калі вам старыя навукі такія -- 
Паслухаць, як стукаюць сэрцы людскія,-- 
Бярыцеся ўсё перагледзець нанова 

Пад шклом мікраскопа -- мая прапанова. 
Спярша чалавечае сэрца вазьміце, 

Пад гэтае шкельца сабе пакладзіце, 
Слязіну, што ў бліжняга блісне міжволі, 
Ці простую кветку з літоўскага поля. 

Ды пільна разгледзьце ўсё: фарбаў адценні, 
Рух клетачкі кожнай і сэрца памкненні -- 
І прыйдзе раптоўна сама да вас тэма, 
Сама ў вас складзецца і песня, й паэма. 
Тады людзі добрыя абавязкова 

Збяруцца да вас грамадою зычлівай 
Паслухаць ваш твор, ваша шчырае слова, 
А для песняра гэта -- лепшае жніва. 


П 


Без шкла, ды з душою, што любіць і верыць, 
Гляджу я на хлеб свой, прысеўшы вячэраць. 
О хлебная крошка! Каб мела ты мову, 
Паведала б столькі ты светлага свету! 

Я нашай народнае песні аснову 

У ёй бачу, у крошцы маленечкай гэтай. 
Расказваеш ты мне пра роднае поле, 

Пра дні хлебароба, што рукі мазоліў... 


Шш 


Хлеб -- слова святое на небе й пад небам, 
З ім Бог дзеліць сам сабе людзям аддана. 
Нішто і анёл перад ім, жытнім хлебам. 
Бярэ чалавек яго ў вусны з пашанай. 

У хлебе знаходзіць ён тайну збавення 

І з Богам высокім і ясным збліжэнне. 
Куды Бог анёла свайго пасылае, 

Што дзікіх людзей да святага прылучае, . 
Там збожжам паўсюль засяваецца ніва 

І хлеб спажывае сын лесу шчасліва. 

Ад хлеба душа ў чалавека святлее -- 
Адчуе сябе ён грамадства часцінай. 


249 












































250 


Хлеб сонцам азорыць усе яго дзеі, 
Узвысіць -- хай ім ганарыцца айчына. 
Праз хлебную крошку малую люд дзікі 
Прымае удзел у абрадзе вялікім... 


У 


О хлебе! Па смаку тваім і па паху 

Я чую над Нёмнам палянку лясную. 

І бачу машок саламянага даху - 

Капліца! Здаецца, і звон яе чую. 

Мне звон той знаёмы: бывала, вавёркай 

Ён -- з хвоі на хвою -- праз лес прабіваўся, 
Ляцеў бліскавіцай з узгорка да ўзгорка, 

У лузе паводкай наўкол разліваўся. 

Ох, помню я, помню, як ранкам чаканым 
Пажніўнай парою, што лета вянчае, 

Ў дзень Ператварэння альбо святой Панны 
Ён з вёсак бліжэйшых люд божы склікае. 

І людзі спяшаюцца, як павялося, 

Свянціць агародніну, з поля калоссе. 

Калі на алтар пакладуць дар той з нівы, 

А ксёндз тут малітву сваю пачынае, 

Люд верыць, што Бог дапаможа, зычлівы -- 
І будзе налета ратай з ураджаем. 
Свянцоныя тыя снапкі ён да нівы 

Нясе, абмалачвае там, клапатлівы, 

А зерне святое па ўзораным полі 

Ён жменяю сее і ціха гавора: 

«Хай Бог дасць -- у час свой яно на прыволлі 
Устане, як гай, зашугае, як мора». 


Змяшаўшы свянцонае ўсё з намалотам, 
На дворнай зямлі сеяў сейбіт руплівы. 
Прывык ён сваімі лічыць тыя нівы, 

Бо змоладу іх паліваў сваім потам. 

І, сеючы, Бога маліў: каб рунела, 

Каб бралася ў колас жытцо, каб паўнела. 
На крыллях вятрыскі асенняга ранка 
Малітва ўзляцела высока... высока... 
Бог кінуў сюды міласэрнае вока, 

І вось зарунела навокал палянка - 

Так густа, як быццам палеткаў тых лона 
Укрыў нехта вабнаю шатай зялёнай. 
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УІ 


-- Прымі ж ты падзяку найшчырую, Божа, 
За жыта густое, што радуе вока. 

Хай гэтую траўку, што вырасце ў збожжа, 
Ні град не паб'е і не выпаліць спёка, 
Укленчыўшы перад палеткам, ахвочы, 
Вось так арандатар Лагода узносіў 

З пакорай малітву сваю да нябёсаў, 

Угору ўскідаючы рукі і вочы. 

Устаўшы, чачоткавы кій неструганы 

Узяў ён, адзеў капялюш саламяны 

І думна пайшоў жытняй сцежкай ля гаю, 
Хвалу сваю шэпчучы Даўцу ўраджаю. 

А дома стары чару мёду з каморы 

Прыняў і, ў застоллі з дзяцьмі сеўшы ў кола, 
Так з імі смяяўся, расказваў вясёла 

Усякія байкі: быў сёння ў гуморы. 

Дзень цэлы свяцілася ўсмешка на твары: 
Яго пра ўраджай гэтак цешылі мары. 


Уп 


Але паміж хвіляй засевак і жніва 

Яшчэ цэлы год і надзей, і трывогі. 

О ты, арандатар маёнтачка ўбогі! 

Мінуў час твой лепшы, 

Калісьці -- як ніва, 

Не дай Бог, у ласцы адмовіць, не ўродзіць, 
Тады шляхціц іншы ратунак знаходзіць: 

З канём ідзе ў войска служыць ён да пана 
Ці піць несупынна ў кампаніі п'янай. 

Так, добра, вясёлыя вояў дружыны, 

Вы біліся ў бойках, пілі свае віны! 

У келіхах панскіх знайсці можна й сёння 
Жоўць з воцатам горкім знявераных браццяў... 
Бяда хлебаробу, які чынні не ўплаце, 

Бо град альбо суша прайшліся па гонях. 
А чыншаў усякіх мо сотня, не меней! 

За ніву, за луг, дах той над галавою, 

За лужыны ўсе і за сонца праменне, 

За хмарку, што поіць палетак вадою, 

За кветку, якую Бог раніцай росіць 
(Пчала з яе кропельку мёду прыносіць), 
А то й за спагаду шчэ да селяніна -- 
Заплочана ўсё аж да гроша павінна 
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Быць пану... Цяпер -- дарагія таляры: 
Працуй, ды працуй без спадзёўкі на чары. 
Дык хай аслабоніць цябе ад нядолі 

Тых жменя зярнят, што пасеяў ты ў полі. 


УНІІ 


Бог даў, і цяпер поля плоднага лона 
Бы нехта укрыў цёмнай шатай зялёнай. 

А вось і зіма. Траўка кволая жыта 

Марозам прыхоплена, снегам накрыта. 

Заснула і спіць сном глыбокім, нібыта 

Дзіця, што пялёнкамі ў люльцы спавіта. 

У траўцы - пакуль Бог не збудзіць паўсюдна -- 
Жыццё, наша заўтрае дрэмле падспудна. 


Х 


... Тым часам па полі 
Гуляюць віхуры і сцюжы ў сваволі. 
Ды жытняя траўка ў прасторы скалелай, 
Заснуўшы, не чуе пад коўдраю белай. 
Мароз, што яе закаваў. там без жалю, 
Жыцця з кволай траўкі ўсё ж выссаць не здолеў. 
Спазнаўшы той холад славянскі, даволі 
Яна набярэ сілы й гарту надалей. 
У небе ярчэй свеціць сонца, праменні 
Яго ўжо цяплом цэлы свет адараюць. 
Хоць сцюжы яшчэ баль свой часам спраўляюць, 
ДЫ снег растае ўжо, штодзень яго меней. 
І вось -- сакавік. Цёплы вецер паўднёвы 
Ужо ўвачавідкі снягі растапляе. 
Вужамі ўючыся, па доле вясновым 
Бягуць раўчукі, 1 ў іх сонца гуляе, 
Імчацца, зліваюцца ў хуткія плыні, 
Паводка навокал лугі запаўняе, 
Праменнямі-стрэламі сонца з вышыняў 
Няволі пазбыўшыся, буйныя хвалі 
Па плыні ў танцы сваім заскакалі. 
І човен рыбацкі плыве ўжо з затокі, 
Кіруе й віціна у шлях свой далёкі. 
Клубіцца у полі пад свежай раллёю. 
Апошняя вільгаць празрыстаю парай. 
Сюды што ні ранак ідзе баразною 
Руплівы ратай з хлебаробскаю марай. 


























Спеў жаўранка, бусла разложысты Клёкат 
Душою і сэрцам ён шчыра вітае. 
З тым жаўранкам к яснаму небу высока 


“Крылатая думка яго узлятае. 


ХІ 


Стары наш Лагода за век свой пачцівы 
Шмат вёснаў пад небам блакітным пабачыў, 
Ды новая прыйдзе - і зноў ён шчаслівы, 
Вітае яе з захапленнем юначым. 

З усмешкай на твары дадому з прылеску 
Нясе дзетвары ён з-пад снегу пралеску. 
Ён першы паведае ёй з павітаннем 

Пра жаўранка песню і бусла вяртанне. 
Ніхто за яго лепш пра святы не знае, 
Заўсёды іх дні добра ён вылічае. 

Калі асвячаць плён палёў і гарода - 
Дакладней не скажа ніхто, як Лагода. 
Пасля, калі ў хаце гадзіннік, што роўна 
Адмервае хвілі здаўна ля парогу, 

Праб'е на вялікдзень раскаціста поўнач, 
Стары устае й шчыра моліцца Богу. 

На досвітку рана, калі усе чыста 

Спяць моцна у хаце, дзе ціша пануе, 

Ён, усхваляваны, шырока, ўрачыста 
Заводзіць на голас увесь «Алілуя». 

І так будзе рады, як спеў той ягоны 
Абудзіць дзятву ўсю і чэлядзь наўкола, 
Калі ён убачыць, як хлебам свянцоным 
Наўкруг усе дзеляцца ў хаце вясёла, 
Калі яму скажуць усюды зычліва: 

«Дай, Бог, дачакацца ўраджаю шчасліва», 


Вось гэтак штогод ён маліўся на неба, 

І ніва радзіла, давала ўсім хлеба. 

І рады стары быў. А радасць такая 

У шчодрым, не злым толькі сэрцы бывае, 
Нібыта істотам жывым, ля прысады 
Травінцы і кветцы ўсміхаўся ён, рады. 
Зямлі хараство, свет дзівосны прыроды 
Старое чало маладзілі заўсёды. 

Не кожны у сэрцы скарб гэтакі мае - 
Яго ў працавітага знойдзеш ратая. 

Яго не папросіш ні ў кога, скарб гэты, 
Набудзеш яго толькі працай сумленнай, 258 
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Жыццём, што нясеш ты праз зімы і леты, 
Уласнай душы чысцінёю нязменнай. 

Бо хто хоць адзін раз сумленне запляміць, 
Яму не даруе уласная памяць, 

Ён шчасця не знойдзе ужо, як ні шкода, 
Такога, якое меў бедны Лагода. 


ХП 


Ёсць звычай у нас, у Літве -- грамадою 
Выходзіць у поле на Юр'я святога. 

На морзе сваім гаспадар там з сям'ёю 
Укленчвае, пацеры шэпча да Бога. 

Аглядвае поле. А потым суседзі 

Збяруцца гуртом і ў вясёлай бяседзе 
Зазвоняць у чаркі, закураць у коле 

І, зноў памаліўшыся шчыра ля поля, 

Дамоў у спакоі дарогай сваёю 

Ідуць з мройнай песняй, з гамонкай жывою... 


ХШ 


А жыта расце. І старыя такога 

У вёсцы не помняць, густога, буйнога. 

К зялёнаму святу, напрыканцы мая 

Калоссе ужо красаваць пачынае. 

Хвалюецпа жытні палетак, імжыцца, 

Над нівай пылок хлебародны курыцца. 

І ў сэрцы ратая мацнее надзея, 

Бо ласкаю божай навокала вее. 

З цяплом красавік быў, а май во -- з дажджамі, 
А гэта прыкмета, што быць ураджаю. 

Чаму ж у цябе на чале з маршчакамі, 
“Лагода, я сум, а не радасць чытаю? 

Калісьці з вясны гэтак рваўся ты ў поле, 
Ішоў адтуль з ягадай, кветкай, грыбамі. 
Цяпер ты больш дома, а выйдзеш на волю - 
Вяртаешся ў двор свой з пустымі рукамі. 

Ты ўжо і ўсміхнуцца -- так-так -- забываеш, 
Калі сваю жонку з дзятвой сустракаеш. 

Не цешыць цябе ні ўраджайнае поле, 

Ні ў хаце дзятва, што ўжо так падрастае, 

Ні люду вясковага спеў у прыволлі, 

Ні рынак, куды ты паедзеш, бывае. 

На свет, на людзей ты глядзіш невясёла. 














Што ж гэтак гняце тваю сівую голаў? 

О, хто у грудзях сэрца Чулае мае, 

Хто жыў толькі Богам, з прыродай, на волі, 
Той зрокам душы ўміг усё распазнае, 

Таго не абманяць пачуцці ніколі. 

Лагода, хаця й са спазненнем мо недзе, 
Вачыма душы план Заборы разгледзеў. 
Хоць, поўны даверу, прастоты дзіцячай, 
Як грэх, падазронасць сваю адганяе, 

Ды часам чарвяк сэрца точыць, няйначай, 
Бы шашаль бярвенне душу раз'ядае, 

Ды кажа: «Эй, лопнуць твае ўсе надзеі! 
Эй, праца жыцця твайго ўмомант змарнее! 
Цяпер не пустуе гумно яго, клеці, 

Ёсць грош у кішэні, накормлены дзеці. 

Ды хто адгадае, дзе заўтра ён плечы 
Прытуліць, што ў старасці наканавана? 
Штось бегаюць вочы ў Заборы пры стрэчы, 
Пачаў штось братацца з прыслугаю пана...» 
Калі яго месца заступіць Забора, 

О шмат давядзецца хлябнуць тады гора!.. 


ху 


Гасцей, што прыйшлі на дажынкі вясёла, 
Прымае Лагода з пахмурнасцю нейкай. 
А колісь быў рады такі, калі жнейка 
Вянок яму гожы ўздзявала на голаў. 
Сягоння ж старэчыя вочы -- з тугою. 
Што ж гэта з Лагодам сівым? Між сабою 
Гадаюць вяскоўцы цяпер, і якія 

Грызуць яго сэрца турботы ліхія? 

Вянок ціха ўзяў ён. А твар -- без крывінкі! 
Падзякаваў жнеям з усмешкай крывою. 
Калі ж заспявалі дзяўчаты дажынкі, 
Заплакаў... Пабегла сляза за слязою. 

І ўперад яго слёзы, можа, хто бачыў, 

Ды то былі радасці слёзы, няйначай. 
Такая сляза, калі блісне з-пад века, 

Бы промнем асвеціць душу чалавека. 
Такімі слязамі на свята дажынак 
Здаралася часам заплакаць Лагоду... 
Якая ж слёз сённяшніх, горкіх, прычына? 
Якую выказвае сэрца нягоду? 

Якая гняце яго гэтак трывога, 

Задуманы, ходзіць, не спіць ён начамі. 255 















































Убачыўшы змену ліхую ў старога, 

І жонка, і дзеці цішком плачуць самі. 

Вось люд грамадой, як днём гэткім Заўсёды, 
Нясмела падходзіць к сталу, да Лагоды. 

І пан тут успомніў, што сёння ж дажынкі, 
Вітае гасцей, да стала свайго кліча. 

Святы на Літве ў нас гасціннасці звычай 
Сцёр з твару журботу, разгладзіў маршчынкі. 
На стол, што засланы бялюткім абрусам, 
Кладуць новы хлеб, шчодрых лёхаў гасцінцы. 
Каля касцярка, што гарыць на дзядзінцы, 
Пад скрыпку ўсе весела кружаць хаўрусам. 
Скрыпач сваю скрыпку падносіць да вуха, 
Настройвае -- хай жа пяе, весялуха. 

Гуляе люд сельскі, Мёд, цар весялосці, 
Пайшоў па руках. П'юць, вяселяцца госці! 
Вясковы хлапец і красуня-дзяўчына 

Смялей сябе чуюць тут з кожнай хвілінай. 
Падходзяць да пана -- пан добры надзіва, 
Ён з кожным, як з роўным, гамоніць зычліва. 
Сяляне -- сыны яму, дочкі заўсёды, 

Старыя ж вяскоўцы -- браты, не іначай. 
Усіх просіць есці і піць. У Лагоды 

Хай кожны, як дома, спявае і скача. 

У сонным паветры шуміць свята жніва, 

У скоках, у песнях бяжыць ноч імкліва... 


ХУІ 


--Ой, кепска, Сымоне! Ой, будзе нам гора! 
Папросім у Бога, мо зменіць тут штосьці: 
Пілі, весяліліся ў пана мы ўчора, 

А сёння ў фальварку ўжо іншыя госці. 

Я чуў, уладар наш, падаўшыся к мору, 
Сказаў камісарам: Лагоду старога 

Прагнаць з гаспадаркі, няўмеку такога, 

А вёску аддаць тут жа пану Забору,-- 

Казаў хтось з вяскоўцаў, што йшлі грамадою 
У поле, гамонячы так між сабою. 

-- З арэнды прагнаць? Быць не можа такога! -- 
Адказваў другі.- Ды за што ж за якое? 

-- У пісараў вучаных знойдзецца многа 
Прычэпак усякіх -- ім плоцяць за тое. 

У рукі ім дайся -- напішуць, бывае, 

Што нават забудзеш, якога ты роду. 

За тое, я чуў, што дзесь дах працякае, 
Плаціць пішуць тысячу злотых Лагоду. 





і 








Вядома, стары... Давярае любому... 
Ішоў да сялян, у любую хаціну... 
Цяпер во пра ўсё прыгадалі старому, 
Апошнюю ўжо забяруць унь скаціну... 
Са злым чалавекам і нам будзе ліха: 
У пана Заборы -- нядобрае вока. 
Цярпі: пан далёка, а Бог жа высока, 
Са скаргамі дома сядзі лепей ціха... 
-- Так, добры нам пан быў -- усім яго шкода! 
Гамонячы так, разышліся не скора 
Вяскоўцы, І быў на іх вуснах -- Лагода, 
А ў сэрцах - трывога, страх перад Заборам. 


ХУП 


І праўда, у панскім двары, каля дома -- 

І шумна, і людна: гасцей сустракаюць. 
Прыехаў да пана начальнік -- вядома, 
Прыхільны Забору: яму ж там спрыяюць. 
Начальнік прыстойны, без строгасці ходзіць 
З усмешкай -- ну быццам анёл нейкі з неба. 
Узяўся з арэнды рахункі падводзіць. 
Прастэча Лагода не знае як трэба 

Тых слоў: «Не дасі - не палучыш», Лагода 
Сумленне сваё аніколі не продаў. 

Затое начальнік з уласнае волі 

Унь пісараў зграю на двор напускае. 

У свірне, каморы, аборы, у полі 

Яна, бы галодная, шнырыць, шукае. 

А строгія ўсе вочы ў іх -- нібы з лёду! 

Адзін пан начальнік -- з усмешкай на твары. 
Ад панскага імя старому Лагоду 
Даводзіць, што кепска ён тут гаспадарыць. 
Што свірны усе збудаваў па-старому, 

Што мох зелянее на стрэхах зялёны, 

Што ўраз можа млын разваліцца ягоны,-- 
Зноў страты тады будуць панскаму дому. 
Яшчэ -- на лугах мала ўсё ж вадаспустаў, 
Трава будзе, пэўна, рудая, ліхая. 

Папар жа зарос чэпкім пырнікам густа - 
Ну, дзе ж тут старанная праца ратая? 
Лятае пяро, як віхор, па паперы, 

Усе вылічае Лагоды пралікі. 

Расце ўвачавідкі рад лічбаў вялікі, 
Здаецца, не будзе ўсім стратам тым меры... 
-- Так,-- кажа начальнік,-- шмат страт у фальварку, 
Меў, пане Лагода, ты часу замнога. 251 
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Глядзі, як суседзі вядуць гаспадарку, 
Браў прыклад бы ў пана Заборы ўдалога! 
Палепшыў зямлю, паправодзіў канавы, 
Бяроз насадзіў ля дарог ды таполяў. 
Хоць глеба адна ў вас, ды збожжа тут лавы, 
У пана Заборы. Звініць ажно поле! 

А што у вашмосці? Ці ўсюды тут хлебна? 
Куколь ды каменне, усякія травы. 
Павінен ты ўсё заплаціць, што патрэбна, 
А потым арэнду пакінь, будзь ласкавы. 
Наш пан аддаваць аніколі ўжо болей 

Не можа фальварак у гэткія рукі. 

Таму гаспадарку ўсю, гэтае поле 

Забору аддаў ён --- такія вось штукі. 

А што да мяне, то я вельмі шкадую, 

Што з весткай нядобрай да пана іду я. 

За гэта сваё прыкладу я старанне, 

Каб нешта аблегчыць у вашмасця долі. 

Я бліжняму -- гэтак, як кажа пісание, 
Усё памагу... што ў маёй будзе волі. 
Ажно дзесяць тысяч -- вялікая сума. 

Яе на рахунку павінен ты касе. 

Але як не маеш яе ты ў запасе, 

Няхай не гняце галаву тваю дума. 

Як выйсце знайсці, падказаць мы тут можам, 
Паможам табе хоць разумнай парадай: 
Расплоцішся ты што гатоўкай, што збожжам, 
Што коньмі адборнымі, можа, гавядай. 
Усё мы тут прымем і спішам ахвотна 

З рахунку, яшчэ можам нечым парадзіць. 
Пажыць да зімы можаш шчэ бесклапотна, 
Пакуль пан Забора тут войта пасадзіць. 
Зімою прытулак ты знойдзеш з сям'ёю, 
Нідзе не памруць твае з голаду дзеці: 
Дамы міласэрныя ёсць жа на свеце, 

А ў небе сам Бог са спагадай сваёю. 

Казаў так Лагоду начальнік ахвочы, 

З усмешкай салодкаю гледзячы ў вочы. 


ХУП 


Усё зразумеў састарэлы Лагода: 

Прыйшла у сям'ю -- злою госцяй -- нягода! 
Уміг прыліла кроў гарачая к твару, 

Агнём заблішчалі прыцьмелыя вочы. 

Аж сціснуў ужо кулакі для удару 

І ледзь к «дабрадзею» у гневе не скочыў. 











Ды хутка разважыў, бо ўбачыў яскрава 
Бяссілле сваё перад звівамі права, 
Убачыў, прыгорбіўшы плечы ў пакоры, 
Магутнасць вяльможных і хітрасць Заборы. 
Ці ж з імі змагацца? Тут іх перамога! 
Схіліў галаву у бяссіллі на грудзі. 

Сляза на вачах заблішчэла ў старога: 

22. О, дзеці мае! Што цяперака будзе? 

Ды хціўцы нядоўга таму былі рады: 

Не ўбачылі слёз у Лагоды ўжо болей. 
Крадком папрасіў ён у неба парады 

І ворагаў змераў пагардай паволі. 

Ці то праз балеснае тое здранцвенне, 

Ці то у нябёс ён узяў суцяшэнне, 

Ды ўжо, бы не чуючы плачу ўсіх родных, 
Глядзеў на разбой той ён вокам халодным. 
З усмешкай глядзеў, як яго рабавалі, 
Зароблены грош ад дзяцей адбіралі, 

Як гумны яго злою, хцівай рукою 

Ужо апячатвалі ўсёю гайнёю. 

Дзятву яго недзе чакаў ужо голад, 

І проста Лагоду глядзець было карай, 

Як тут малако яго статка вясёла 

Даюць без шкадобы хартам камісара, 

Як плуг чужы цягнуць пакорліва, стала 
Дзве пары валоў, што ён песціў, бывала. 
Калі быў Заборы слуга выпадковы 
Зняважыў Лагоду абразлівым словам, 

Ён крыўду сцярпеў, пракаўтнуўшы абразу, 
Нібы і не чуў анічога ніколі. 

Хоць слабы, ды больш не сарваўся ні разу -- 
Нясці да канца трэба крыж сваёй долі. 
Чало -- у спакоі, халоднае вока -- 

Нічым сваёй роспачы не праяўляе. 

Калі ж боль даймае, то дзесь там глыбока, 
Што гэтага й блізка ніхто не пазнае, 

У цяжкую хвілю, што часта прыходзіць, 
Уцеху ў сям'і, у дзяцей ён знаходзіць, 
Гаворыць, што ўсё распачне ён спачатку, 
Што ў жылах крыві новай чуе ён токі. 
Далёка ад Нёмна знайшоў недзе хатку 

І ўзяў там някепскай зямлі паўвалокі: 
Хоць горам аглушаны быў, як абухам, 

Ды ўсё ж не ўдае ён, што ўпаў неяк духам! 
Няхай пан начальнік у месце шыкуе, 

Хай носяць яго коней звонкія пары. 
Лагоду найлепей за пыху такую 

Жабрачы кіёк і лагода на твары... 
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ХІХ 


Не, ён не хацеў біць Забору паклоны: 
Зімы не чакаючы, з жонкай, з дзятвою, 
Пакінуўшы дом свой, у свет заімглёны 
Пайшоў ён, прыгорблёны думай цяжкою. 
Праводзіў Лагоду Марцін днём тым рана-- 
Ён з плачам жагнаў свайго добрага пана. 
Прыйшлі развітацца з ім многія з вёскі -- 
Мужчыны, жанчыны, старыя, малыя. 
Цалуючы рукі за клопат бацькоўскі, 
За ўсе яго добрыя дзеі былыя, 
За хлеб і за соль, за спагадныя словы, 
Схілялі свае перад панам галовы. 
За добрае ўсё, за былую падмогу 
Прынеслі й дары, як ахвяру святую: 
Той -- жменю арэхаў дзятве на дарогу, 
Другі -- пляйстар мёду, знаходку лясную, 
Той -- хлеба акраец, каб быў ён нязводны, 
Хлеб жытні, з якім ты не будзеш галодны... 
Лагода наяве яскрава убачыў, 
Як любіць яго люд вясковы, прастачы, 
І пры развітанні з ім, людам убогім, 
Стрымаць слёз сардэчных не меў ужо змогі. 
Бы з сэрца спаў камень, калі гэтак шчыра 
Вяскоўцы яго ў новы шлях блаславілі. 
О пане Забора! Ты добры праныра, 
Ды гэткай шчаслівай не зведаеш хвілі! 
Ці ж шмат каму гэткае шчасце трапляла? 
Душу яго гордасць усю запаўняла, 
Калі рушыў з вёскі ён воляю лёсу 

світцы старэнькай, на простых калёсах. 
Убачыў цяпер ён, хаця й перад сконам, 
Убачылі родныя дзеці і жонка, 
Што жыў недарма ён, што ў свеце замглёным 
Ягоных заслуг -- немалая скарбонка. 
Яго перад Богам і перад сабою 
Люд просты так хвіляй цяжкою. 
Яшчэ раз акінуў прымглёным паглядам 
Ён родную вёску сваю, і падвода 
Навекі схавалася за даляглядам --- 
Нібыта й не жыў тут ніколі Лагода. 


ПЕРАКЛАЎ З ПОЛЬСКАЙ 
КАСТУСЬ ЦВІРКА 








Тэадор 
Шторм 


Германія 


Тэадор Шторм (1817-1888) -- адна з 
самых значных постацяў нямецкага поз- 
няга рамантызму. У нас ён вядомы ў ас- 
ноўным як навеліст. Аднак і ў паэзіі яму 
належыць значнаае месца. 

«Я... па сутнасці лірык, і ўся мая па- 
этычная і чалавечая праява, усё, што 
ёсць ува мне--характар, страсць і 
гумар-- засяроджаны толькі ў вершах, 
толькі там--- цалкам і да канца; у сваёй 
прозе я значна больш абмежаваны». Так 
пісаў ён у 1868 годзе выдаўцу Георгу 
Вестэрману. 

У паэзіі Т. Шторма пераважаюць тэ- 
мы рамантызаванай ідылічнай прыро- 
ды, дзе чалавек падаецца не як раз- 
буральнік яе, а як арганічны натуральны 
элемент гарманічнага асяроддзя. Праў- 
да, паэт прадчувае пагрозу гэтай еднасці, 
і ноткі трывогі прарываюцца ў шмат якіх 
яго вершах («Вестэрмюлен», 1837 г,; «На- 
водшыбе», 1847 г.; «Спякотны дзень», 
1854 г. і інш.), 








У лірыцы Т, Шторма пануе тэма ка- 
хання. Большасць яго вершаў напісана на 
рэальным жыццёвым матэрыяле, таму ў 
іх так прываблівае здаровая пачуццё- 
васць у адносінах да жанчыны («Дзяўчы- 
на з яснымі вачыма», 1843 г.; «Серэна- 
да», 1843 г.; «Ты не гаворыш пра кахан- 
не», 1848 г.; «Дзяўчо», 1851 г. і інш.) 

Чыста палітычных вершаў у творчас- 
ці Т. Шторма мала, апе і ў патрыятыч- 
най, і ў любоўнай лірыцы часта гучаць 
сацыяльныя матывы («Каханне жабрака», 
1843 г.; «Эпілог», 1850 г.; «Ёсць такі га- 
тунак...», 1864 г. і інш.). 

Томас Ман, абараняючы паэзію 
Т. Шторма ад спрошчанай трактоўкі і 
прыніжэння, пісаў: «Ён --- майстра, ён за- 
станецца». 

Пераклады зроблены з выдання: 
Зіомтт Тп.5атНісве ее іп уіег Вёпаеп, 
І Вапа.-- Вепііп ипа Уўеітаг: АцБан-Уег- 
Гаа, 1986. 

УЛАДЗІМІР ПАПКОВІЧ 





СПЯКОТНЫІ ДЗЕНЬ 


Прыціхла зморана сядзіба, 
На млыне жорны не рыпяць. 
Старыя ліпы каля плота 

Не варухнуцца, нібы спяць. 


Пчала гудзіць заспана-млява... 
А з сенавала -- зыркі! -- і знік 
Гарэза-карлік, дзед ссівелы, 
Пан поўнай пуні -- «сенавік». 


Храпе млынар. Паснула чэлядзь. 
Не спіць дачка -- з усіх адна. 
Чагось сама сабе смяецца 

І разуваецца яна. 


Да парабка ў пасцель крадзецца. 
Той сонна лыпае вачмі. 

«Цалуй мяне, цалуй, не бойся... 
Ды ціха, ціха, не шумі...» 
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ШЭПТ 


Блукае шэпт праз змрок начны... 
Не сплю, чакаю навіны, 
Якая да мяне, здаецца, 
Ніяк праз цемрадзь не праб'ецца. 


Ці словы любай 

вецярок 
Няўцямна шэпча мне знарок? 
Ці блізкая бяда -- хто знае? -- 
Так пра сябе напамінае? 


ТЫ НЕ ГАВОРЫШ 
ПРА КАХАННЕ... 


Ты не гаворыш пра каханне, 
А вусны асалоду п'юць. 
Адчайнасць, палкае дыханне 
Пачуццяў тайну выдаюць. 


Нібы ўцякачка ад пагоні, 
Да сэрца тулішся майго. 
Ты ўжо ў кахання у палоне, 
Яшчэ не зведаўшы яго. 


Лазінкай кволай гнецца цела, 
А прагны рот шукае мёд. 

Ты б вырвацца яшчэ хацела, 
Ды зацягнуў вадаварот. 


Ты адчуваеш: адступлення 
Ад непазбежнасці няма. 

І за салодкае імгненне 
Заплаціш толькі ты сама. 


І страх... і хочацца скарыцца 
Бурленню хмельнаму ў крыві. 
І сорам мусіць растварыцца 
У неадольнасці любві. 








ДЗЯЎЧО 


Бярэ са смехам пад руку 
Дзяўчо ў падлеткавым узросце. 
Хоць я яшчэ і не стары, 

Дый не ў пачатку маладосці. 


Пад ліпамі блукаем мы, 
Яна нявінна размаўляе 

І ў вочы пазірае мне, 

Не знаючы, што распаляе. 


НАВОДШЫБЕ 


Прыціхлі нівы і лугі, 

Гарачыня набрала сілы. 

Крыло ружовае смугі 

Лягло на сонныя магілы. 

Пах чабаровы, водар траў -- 
Дзень прагна ўсё ў сябе ўвабраў. 


Паміж сцяблінак у траве 

Снуе жучкоў атрад вясёлы. 
Жаўрук звініць у сіняве, 

Гудуць нястомна ў кветках пчолы. 
Зашапаціць штось у кустах, 

І пырхне з іх спужаны птах. 


Пакуль не можа і ўявіць, 
Што між дваіх бывае слова, 
Пасля якога ў цёмны вір 
Душа абрынуцца гатова. 


Хаціна, што ў зямлю ўрасла, 
Стаіць, пахілая, старая. 
Пчаляр прыткнуўся да шула, 
За лётам пчолак назірае. 
Сынок ля цёплае сцяны 
Свісток майструе з лазіны. 


Гук дальні цішу ўскалыхне, 

З вясковай даляціць званніцы. 
Пчаляр дрымотны уздыхне, 
Яму ўжо мёд багаты сніцца. 
“Трывожны час яшчэ сюды 
Не пранікаў цераз гады. 


ДЗЯЎЧЫНА З ЯСНЫМІ ВАЧЫМА 


Дзяўчына з яснымі вачыма, 
Што не паспела пакахаць, 
Скакала, кпіла з кавалераў, 
Іх прымушаючы ўздыхаць. 


Дарэмна моднікі чакалі, 
Ці не падасць каму руку. 
«Ах, маці, маці, супакой ты 
Сваю свавольніцу-дачку». 


І маці пляскала ў далоні 

І раіла: «Дачка, глядзі -- 
Гады бягуць, ты пастарэеш, 
Пакуль бярэ які, ідзі!» 


Ляталі косы за спіною 

У бесклапотнай, як заўжды. 
Ды раптам спудзіў кавалераў 
Хлапец гарачы, малады. 


Яна галоўкаю круціла 

І ножкай тупала дарма. 
Зліліся вусны ў пацалунку, 
І ўжо тулілася сама. 


Дарэмна моднікі чакалі. 

Шаптала маці без канца: 

«О божанька! Нашто наслаў ты 
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ЛЁСЫІ КАХАННЕ ЖАБРАКА 








Тая, якую кахаў ён 

У сонечныя гады, 

Не прыняла яго сэрца, 
Выраклася назаўжды. 


І ён ажаніўся з другою, 

Каб суму пазбыцца свайго,-- 
З тою, якая кахала 

Толькі яго аднаго. 


І хоць яна аніколі 
Жаданай яму не была, 
Дзеля яго аддана 
Пакутвала і жыла. 


ВЯНОК 


Вянок хлапец з дзяўчынай 
Каля мяжы вілі. 

І неяк свае сэрцы 

Яны ў яго ўплялі. 


АРФІСТКА 


У ціхім мястэчку. маленькім 
Ты вабнаю ружай цвіла. 

У чорных тваіх вачанятах 
Спакуса гарэзна жыла, 


Калі пябе маці змушала 

На арфе іграць і спяваць, 
Разгублена бегла ка мне ты 
Паскардзіцца, пакрыўдаваць. 


«А дзе мы сустрэнемся потым?» 

«Ля замка, як маці засне...» 

Спяшаўся туды я ў пацёмках... 
204 Іты цалавала мяне. 


Вянок распаўся з часам, 
Але -- такой бяды. 
Зрасліся непарыўна 

Іх сэрцы назаўжды. 


А потым сем год у расстанні, 
Не бачыўшыся, мы пражылі. 
О, як твае шчокі пабляклі, 

Што полымнай ружай цвілі. 


Як смела глядзіш ты навокал, 
Як спрытна ты ўмееш іграць! 
Гарэзныя чорныя вочы 
Спакусаю ўжо не гараць. 


А я на цябе пазіраю -- 
Прывабнасць тваю пазнаю... 
Здаецца, адною нагою 

Я ў часе далёкім стаю... 





Ты крочыш лёгкаю хадой, 
Здалёку за табой сачу. 
Ад прыгажосці маладой 
Аж цёмна робіцца ўваччу. 


“ЭПІЛОГ 


Надзею у душы нашу я 

У час, калі так шмат бяды, 
Калі нягоднік раскашуе, 
А хтось канае без яды. 


Я ўпэўнены: заззяе неба 

І ступіць свет на роўны шлях.. 
зерне, кінутае ў глебу, 

Узыдзе хлебам у палях... 


І гром вясновай навальніцы, 
Які адпудзіў: сон:з вачэй 

І змусіў дрэвы пакланіцца --- 
Ён заўтра вернецца яшчэ. 
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Не звесці мне цябе з двара, 
Свайго не маючы кутка. 

О, каб жа быў я сын цара, 

А ты - дачушка жабрака! 


ЁСЦЬ ТАКІ ГАТУНАК 


Ёсць сярод немцаў гатунак людзей, 
Што знацца з народам не любяць. 
Гэта х- атрута, што нашую кроў 
Адной толькі кропляй губіць, 


Здаровае цела імкнецца заўжды 
Пазбавіцца той атруты. 

І ненавіснік жыве сярод нас, 
Пагардлівы, злосны, надзьмуты: 


Якую б нам долю гасподзь ні паслаў -- 
З хлебам ці.з недародам,-- 

Зласцівец з.натоўпам заўсёды ідзе, 
Але ніколі, -- з народам. 


Па небе з краю і да краю 
Пракоціцца апошні раз. і 
І з'явіцца вясна -- я знаю -- 

А з ёю добры; светлы час. 


Тады народ спазнае шчасце, 
“Сумленны з'явіцца паэт, 

Каб гімн жыццю натхнёны склаеці 
І знічкай зрынуцца ў Сусвет. 











'ПЕРАКЛАЎ З НЯМЕЦКАЙ 


УЛАДЗІМІР ПАПКОВІЧ “..; 
































далягляды. 19. 


Іван 
Чарота 


92 голас наш. 
чуцён далёка 


АСЭНСОЎВАЮЧЫ МЕСЦА ЛІТАРАТУРЫ НАШАЙ 


У СЯМ'І НЯЛІЧАНАЙ 


Так ці інакш мы ўвёсь час шу- 
каем адказ на пытанне, што ж такое 
літаратура--збор “тэкстаў, нейкі 
банк інфармацыі, комплекс ідэй; са 
цыяграфічная панарама, набор вы- 
шукаў у паэтыцы, етылістыцы?.. 

Пагаджаючыся, што ў асобных 
выпадках галоўны сэнс набывае неш- 
та з названага ці яшчэ які-небудзь 
вынятковы аспект, тэму нашай раз- 
мовы мы павінны ўсё ж такі:разгля- 
даць у праекцыі на адну роўніцу. 
Скажам, адштурхоўвацца ад такой 
дэфініцыі: :- літаратура --гэта мас- 
тацтва слова, у якім спецыфічна ўва- 
сабляецца развіццё свядомасці на- 
цыі як унутры яе, так і ў разнастай- 
ных зносінах. Прычым варта адзна- 
чыць, што і само па сабе развіццё 
свядомасці, і камунікацыя павінны 
ўспрымацца не толькі ў абмежках 
свайго часу. Не будзем забывацца 
на тое, што ў існуючых гісторыка- 
літаратурных канцэпцыях -- пры 


266 больш як З-тысячагадовай гісторыі 


моў і верагодных пісьменнасцяў, 
звыш 5 тысяч гадоў пасля ўзнікнен- 
ня пісьмовай культуры шумераў, ка- 
ля З тысяч элінскай і І тысячы сла- 
вянскай -- фіксуюцца выбіральна 
тыя ці іншыя працэсы, з'явы, імёны, 
факты. 

Уяўленні пра гістарычныя каш- 
тоўнасці вызначаюцца: спалучэннем 
сучаснасці з мінулым і намечанымі 
перспектывамі. Гісторыю літаратуры 
звычайна падаюць як храналагічна 
ўпарадкаваны рэестр твораў, знач- 
ных з пункту гледжання 'сучаснасці. 
Аднак рэальнасць нагадвае і пра 
такое: генезіё усходне-славянскіх 
літаратур аж да ХІХ стагоддзя 
ўспрымаўся без «Слова пра паход 
Ігаравы», рускую літаратуру “новага 
часу разглядалі без самых значных 
кампанентаў спадчыны М. Клюева і 
М. Булгакава, А: Платонава і А: Сал- 
жаніцына..., а ў гісторыі беларускага 
мастацтва слова адсутнічалі імёны 
А. Гаруна, У. Жылкі, К. Сваяка, 














У. Хадыкі і вялікай колькасці іншых 
выдатных творцаў. Нашыя погляды 
на заканамернасці грамадска-палі- 
тычнага, духоўнага і эстэтычнага 
развіцця непазбежна будуць мяняцца 
і далей, інакш асвятляючы вядомыя 
факты, не так, як раней, размяркоў- 
ваючы азначэнні «помнік эпохі», 
«шэдэўр», «значны элемент спадчы- 
ны», «фактар сучаснага працэсу» і 
да т. п. 

Важна падкрэсліць яшчэ і вось 
што: гісторыя літаратуры існуе ад- 
начасова ў нацыянальным варыянце, 
а таксама ў нё заўсёды яму адпавед- 
ным уключэнні ў іншыя сістэмы, гэта 
значыць, што яна можа асэнсоўвацца 
як гісторыя пашырэння, успрымания, 
актуалізацыі тых ці іншых з'яў, тэн- 
дэнцый, арыенціраў, Любая гісторы- 
ка-літаратурная-: канцэпцыя непа- 
збежна залежыць ад комплексу ўмоў, 
якія яе параджаюць. Хіба не адроз- 
ніваюцца падыходы - як рэтраспек 
тыўныя, так і перспектыўныя -- да 
рускай літаратуры з пазіцый 1890 і 
1990, 1913 і 1983 гадоў? Зноў-такі, 
ці могуць быць ідэнтычнымі погляды 
на развіццё беларўскага пісьменства 
з цяперашніх Парыжа і Варшавы, 
Маёквы і Вільні, Шанхая і Мінска? 
Безумоўна, адбіваюцца і прычыны 
больш агульнага плана. Так, прак- 
тычна ўсе вядомыя ў нае параўналь- 


ныя і сістэмныя даследаванні літа- 


ратур -- «еўропацэнтрысцкага» . паз 
ходжання, у той час калі не меншыя 
правы на існаванне маюць іншыя 
мадэлі разгляду, другія адчуванні 
«цэнтраў», 

Плён духоўнай дзейнасці ўсёй 
нялічанай сям'і народаў Зямлі не 
ахапіць ніякімі метрычнымі характа- 
рыстыкамі. І тым не меней узрастае 
патрэба сістэматызаваць назапаша- 
ныя намі веды, упарадкаваць зака- 
намерна хісткія ўяўленні пра матэ- 


рыялізаваны ў слове сусветны дух і 


пра нашае дачыненне да яго. Зада- 
ча, што і казаць, неймаверна скла- 
даная, а ў нечым нават ілюзорная 
і нездзяйсняльная. Ды забывацца 
на яе нельга. 


Найперш, бадай што, варта ра- 
забрацца ў прынцыпах тыпалагіза- 
цыі ВЯдОМЫХ мікра- і макрасуполь- 
насцяў адпаведна рэальнаму стану 
1 эвалюцыянаванню. У гэтым плане 
заслугоўвае ўвагі класіфікацыя, пра- 
панаваная І, Неупакоевай, аўтарам 
кнігі «Гісторыя сусветнай літарату- 
ры. Праблемы сістэмнага і параў- 
нальнага аналізу» (М., 1976): сусвет- 
ная літаратура, як сістэма сістэм, 
уключае ў сябе адпаведна рэгіяналь- 
ныя, занальныя і нацыянальныя літа- 
ратурныя сістэмы. Аднак прыдатная 
гэтая класіфікацыя хіба што на вы- 
падак, калі цікавіць нас так званая 
літаратурная карта, прычым імгнен- 
най здымкі, ды яшчэ з удакладнен- 
нем, што выпрацаваны дакладныя 
крытэрыі абгрунтавання межаў на- 
званых сістэм. Інакш яшчэ адна на- 
года пераканацца ў мудрасці выслоўя 
пра тэорыю і дрэва жыцця, Бо ў гэ- 
тым выпадку тэарэтычнае абагуль- 
ненне відавочна залішне абстрагуец- 
ца ад існасці і канкрэтна--ад ня- 
спынных актыўных працэсаў пера- 
фарміроўвайня, а таксама ўнутраных 
зменаў розных супольнасцяў, Неаб- 
ходна прызнаць, што ў комплексе 
фактараў, якія абумоўліваюць такія 
працэсы, найбольш дзейснымі аказ- 
ваюцца прыярытэты, залежныя ад 
палітычнага пераўладкавання свету. 
І, куды ні азірніся, як старажытная, 
так і новая гісторыя змяшчаюць гэ- 
тулькі размяжоўванняў і яднанняў, 
што іх не палічыш звычайнымі вы- 
ключэннямі. Нават калі браць агляд- 
вую эру, не абмінуць распаду такіх 
адзінстваў, як літаратуры Старажыт- 
най Грэцыі і Рыма, старажытнарус- 
кая, а пазней -- Аўстра-Венгрыі, Гер- 


2067 












































208 


маніі... Разам з тым праходзіла адра- 
джэнне, напрыклад, яўрэйскай і 
македонскай, станаўленне літаратур 
народаў Сярэдняй Азіі, Крайняй 
Поўначы, Паўночнага Каўказа і інш. 
Нягледзячы на відавочную ўмоў- 
насць, мы карысталіся і не адмаў- 
ляліся ад такіх азначэнняў, як «пра- 
летарская літаратура», «літаратура 
сацыялістычных краін», «антыфа- 
шысцкая літаратура». Зрэшты, даў- 
но наспела патрэба разабрацца ў 
супярэчлівых тэндэнцыях развіцця 
(і адпаведных выніках) савецкай лі- 
таратуры. Дагэтуль яшчэ не можам 
пераадолець супрацьпастаўленне 
мастацтва «сапраўды рэвалюцыйна- 
га» «буржуазнаму», «пралетарскага» 
«сялянскаму» і г. д. Над намі і ў нас 
пануе вульгарызатарства сацыялагіч- 
нае, ідэалагічнае, не кажучы ўжо пра 
ўвагу да разнастайнасці памкненняў 
нацыянальных літаратур у паслякаст- 
рычніцкія гады, калі складваліся пе- 
радумовы афармлення супольнасці 
новага тыпу, якая цяпер, дарэчы, на- 
зываецца неадназначна --то ў: адзі- 
ночным, то ў множным ліку, часам 
з акцэнтам на прыкмеце інтэграль- 
най, а часам на дыферэнцыяльнай: 
«савецкая, літаратура», «савецкая 
шматнацыянальная літаратура», «лі- 
таратуры народаў СССР». Істотным 
трэба прызнаць і тое, што ў рамках 
новага аб'яднання заканамерна 
страчвала сэнс ранейшая прыналеж- 
насць кожнай з нацыянальных літа- 
ратур да генетычна абумоўлевых 
адзінстваў, а таксама і да папярэд- 
не сфарміраваных занальных ды рэ- 
гіянальных сістэм, 


За самую стабільную і акрэсле- 
ную:мы заўсёды прымалі сістэму 
нацыянальную. Ды вось пытанне: а 
ці выпрацаваліся ў нас дакладныя і 
надзейныя крытэрыі, па якіх мы па- 
знаём нацыянальнае, ці можам вы- 
лучыць нейкую асноўную прыкмету 





альбо комплекс прыкмет яго, нацыя- 
нальнага? 

Так, часцей за ўсё ідзём ад мовы. 
Але ў найменнях літаратур нярэдка 
прысутнічае назва краіны. Часам 
падкрэсліваецца лрыярытэт карэн- 
най альбо колькасна пераважнай на- 
цыі, а ў-другіх выпадках улічваецца 
стан рознанацыянальнага кангламе- 
рату. Дапускалася абмежаванне толь- 
кі тым, што адносіцца да метраполіі, 
потым прызнана, што варта ўклю- 
чаць розныя адгалінаванні, спалу- 
чаныя ўтварэнні. Ды ўсё роўна пы- 
танні застаюцца, набіраючыся ў доў- 
гі ланцуг. “ 

Калі прызнаць галоўным крытэ- 
рыем мову, тады трэба лічыць адзі- 
най нацыянальнай сістэмай літара- 
туры, якія дагэтуль адназначна раз- 
мяжоўваліся -- напрыклад, Аўстрыі, 
РДР, ФРГ, Швейцарыі, савецкіх 
немцаў. Яшчэ складаней з літарату- 
рамі англа- ці іспанамоўнай, рас- 
паўсюджанымі нават не на адным 
толькі кантыненце, да таго ж у ася- 
родках неаднастайных этна-культур- 
ных традыцый, у краінах з рознымі 
палітычнымі ладамі. Апошняе асаб- 
ліва істотна, калі параўноўваць з імі 
стан. рускай, беларускай і іншых 
літаратур народаў СССР адпаведна 
дзяржаўным межам, палітычным на- 
кірункам., А. разам з тым хіба ла- 
гічна будзе тады гаварыць пра літа- 
ратуры Індыі, Канады, Швейцарыі? 
Зноў-такі, а ці правамерна ў такім 
выпадку прызнаваць магчымасці 
двухмоўнага развіцця той ці ін- 
шай літаратурнай сістэмы, якую лі- 
чым нацыянальнай? . 

Так. ці інакш мы прыходзім да 
высновы, што разглядаць адасобле- 
на, а. тым болей абсалютызаваць 
пэўныя, няхай сабе і відавочныя, 
прыкметы нацыянальнага не варта, 
асабліва. іў кантэксце . працэсаў 
апошняга часу. Праўда, разуменне 














гэтага нас ніколькі не набліжае да 
вырашэння існуючых праблем, у тым 
ліку і пастаўленых вышэй пытан- 
няў. 

Таму, здаецца, самай сур'ёзнай 
увагі заслугоўваюць з'явы, якія па 
аналогіі з агульнапрынятым лінгвіс- 
тычным азначэннем можна было б 
назваць дву(шмат-) літаратур'ем. І, 
бясспрэчна, у гэтым плане надзвы- 
чайную цікавасць уяўляе беларуская 
сітуацыя. 

. Вядома, у многім яна свосасаблі- 
вая, аднак выяўляе пе прыватнасці, 
не выключнае, а характэрнае прак- 
тычна ўсім літаратурам народаў 
СССР і не толькі ім. 

Так ужо было наканавана, што 
самасвядомасць беларускага наро- 
да пісьмова выяўлялася не- толькі 
родным словам на працягу стагод- 
дзяў. І як вынік, у скарбніцы нашай 
літаратуры важнаё месца займаюць 
творы на лацінскай, царкоўнасла- 
вянскай, польскай, рускай мовах і 
нават «кітабы». Пэўна, не ўсе факты 
такога роду. належаць выключна бе- 
ларускай. культуры, і нельга адмя: 
таць !бёз разбору ўсе меркаванні 
наконт дачынення іх да іншых куль- 
тур і літаратур. У той жа час нель: 
га і не ўлічваць, што такія погляды 
грунтуюцца як лравіла на трады- 
цыйна-спрошчаных уяўленнях пра 
стан беларускай нацыі (народнасці) 
у мінулым, статус нацыянальнай мо- 
вы параўнальна з іншымі, а таксама 
і пра такія асаблівасці, як дакумен- 
таванае грамадзянства аўтараў гэ- 
тых твораў, належнасць іх да чы- 
ноўных ці творчых колаў вядомых 
дзяржаў свайго часу. Тут як нідзе 
важны гістарызм, цвярозы і памяр- 
коўны аналіз умоў у комплексе і 
поўным кантэксце. Толькі тады мож- 
на здабыць надзейныя і агульнапры- 
мальныя вынікі, высветліць рэаль- 
ныя функцыі падобных з'яў у асоб- 








ных нацыянальных культурах і ўзае- 
масувязях паміж імі. 

Адлак пры ўсіх складанасцях рэт- 
распектыўных пытанняў нам варта 
засяродзіцца на праблемах сучас- 
насці, якія мы можам і мусім выра- 
шаць самыя, прычым цяпер. 

Найперш, думаецца, трэба на 
тое, што мы назвалі двулітаратур'ем, 
паглядзець вось з якога боку. Ва 
ўмовах аб'ектыўна існуючага двух- 
моўя ва ўсіх нашых саюзных рэспуб- 
ліках і аўтаномных утварэннях ад- 
начасова развіваецца мастацтва сло- 
ва не толькі карэнных нацый, не 
толькі на мовах гэтых нацый. І, 
бадай што, цяжка знайсці такіх 
прадстаўнікоў нацыянальных літа- 
ратур, якія ніколі ў сваёй творчасці 
не звярталіся да рускай мовы. Ма- 
ла таго, апошнім часам усё больш 
заўважалася тэндэнцыя адмаўлення 
мовы як першаснай нацыянальнай 
прыкметы самімі пісьменікамі. Са- 
масцвярджэнне многіх адбывалася 
не на роднай мове. Некаторыя ад 
пачатку выбіралі ў якасці асноўнай 
мовы творчасці рускую,-- адныя з іх 
так і працягваюць, другія пазней 
вярнуліся да роднай як дадатковай, 
трэція перайшлі на яе пераважна 
альбо цалкам,--але працэс гэты 
нельга назваць аднаскіраваным, да- 
статкова актыўны і адваротны кіру- 
нак. Прычым адзначанае ўласціва 
не толькі нейкаму асобнаму пака- 
леншо, пачынаючы з 80-х гадоў, не- 
абавязкова звязана з нацыянальна- 
сцю такіх літаратараў, не можа лі- 
чыцца залежным ад месца іхняга 
жыхарства, прыпіскі, членства ў той 
ці іншай рэгіянальнай творчай ар- 
ганізацыі. 

Слушпа было б на першае месца 
паставіць самавызначэнне творчай 
асобы, калі весці гаворку пра асоб- 
ныя факты. Але ж мы маем справу 
не з асобнымі рэдкімі фактамі, на- 
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ват нез абмежаванымі колькасна і 
лакалізаванымі іх сукупнасцямі, а 
з досыць значнаю часткай усёй лі- 
таратуры Саюза ССР і прыкметнымі 
фактарамі літаратурных працэсаў 
кожнай рэспублікі і аўтаноміі--з 
тым, што традыцыйна азначаецца як 
«рускамоўная літаратура Казахста- 
на, Эстоніі, Беларусі...», 

Немагчыма не заўважыць, што 
самое азначэнне змяшчае двухсэн- 
соўнасць: яно ўключае ў сябе два 
кампаненты, якія калі неабавязко- 
ва складаюць семантычную апазі- 
цыю, дык усё роўна не дазваляюць 
безагаворачна вызначыць, руская гэ- 
та літаратура ці казахская, эстон- 
ская, беларуская (дзеля параўнання 
варта задумацца пра абумоўленасць. 
азначэння «беларускамоўная літара- 
тура Беларусі», утворанага па такой 
самай мадэлі). Між іншым, каб унік- 
нуць абвінавачання ў галаслоўнасці, 
не лішне спаслацца на вынікі ан- 
кеты, прапанаванай аўдыторыі з фі- 
лалагічнай адукацыяй. Вось яны: 
больш як палова апытаных не маглі, 
даць адназначнага адказу, каля 30 9. 
лічаць, што творы рускамоўных аўта- 
раў належаць рускай літаратуры, і 
толькі 15-20 9., ўдакладняючы на- 
цыянальнасць, тэматыку творчасці і 
яшчэ некаторыя дадатковыя асаблі- 
васці, схіляюцца да таго, што такія 
пісьменнікі павінны разглядацца: як 


прадстаўнікі літаратур народаў 
СССР. паў 
Умоўна-тэарэтычна, відаць, мае 


юць права на існаванне абодва па- 
дыходы. Але як гэта падмацоўваец- 
ца рэальнасцю? Трэба прызнаць, 
што ні ў гістарычных, ні ў праблем- 
ных, ні ў параўнальных даследаван- 
нях рускай літаратуры такога плана 
працэсы не ўлічваюцца, не бяруцца 
пад увагу сфарміраваныя агульнасці: 
рускамоўных пісьменнікаў, у. шэра- 
аформленыя нават 


арганізацыйна. У той жа час і літа- 
ратуразнаўцы, занятыя даследаван- 
нем літаратур народаў СССР, з'явы 
гэтага парадку пакідаюць за колам 
сваіх асноўных інтарэсаў. Закана- 
мерна ўзнікае пытанне: а ці не вядзе 
гэта да стапу, калі - незалежна ад 
самавызначэння і выяўленай нацыя- 
нальна-моўнай свядомасці пісьмен- 
нікаў, што складаюць аб'ектыўна 
дыферэнцыраваную агульнасць -- па- 
вялічваецца няпэўнасць і неазначаль- 
насць, якая ўспрымаецца (прынам- 
сі, масавай свядомасцю), як феномен 
беспрыналежнасці? І тэорыя, і прак- 
тыка мусяць шукаць на гэта адказы. 

Пэўна, заўсёды карціць у ацэн- 
ках той ці іншай з'явы скарыстаць 
сістэму «плюс»- «мінуе». Ды, як нам 
здаецца, гэтыя. знакі можна па-роз- 
наму расстаўляць у дачыненні да гіс- 
торыі і да цяперашняга часу, асаблі- 
ва калі звяртаемся да праблем на- 
цыянальнага. “Суадносіны розных на- 
цыянальных плыняў на пэўных 
стадыях і ў адпаведных праявах 
мелі відавочны. пазітыўны. змест, 
што адмаўляць нельга, неразумна. 
Гэтаксама як і безаглядна дакляра- 
ваць, нібыта адно гэта з'яўляецца 


прагрэсіўным, перспектыўным і г. д.. 


Мы павінны зыходзіць з таго, што 
спалучэнне і ўзаемадзянне розных 
(і блізкіх генетычна, і, не, зусім) 
нацыянальных пачаткаў -- аб'ек- 
тыўная рэальнасць. Толькі не ста- 
тычная, а ў працэсе, нязменна скла- 
даным і супярэчлівым. ; 
Такія працэсы могуць лічыцца 
нормаю і нават перадумоваю паўна- 
цэннага развіцця ў тым сэнсе, што 
культура. кожнай нацыі ўзбагачаец- 
ца набыткамі. іншых, так ці інакш 
стасуецца з імі. Калі. старажытнае 
мудраслоўе: «Колькі моў ты маеш, 
гэтулькі разоў ты чалавек» перанес- 
ці на літаратуру, можна выявіць 
яшчэ большы, сэнсавы дыяпазон. 

















Праўда, не лішнім тут будзе ўда- 
кладненне: толькі тады, калі ўсе тыя 
мовы -- незалежна ад іх колькасці 
і значнасці -- натуральна і мэтазгод- 
на далучаліся да сваёй, першаснай, 
якая толькі і дае ўсвядоміць сябе 
чалавекам «асноўны раз» і заставац- 
ца ім самім сабою надалей. 

Быццам бы ніхто не аспрэчвае, 
што ў кожнага чалавека індывіду- 
альныя здольнасці да кантактаў, а 
таксама і.свае патрэбы, мэты, адпа- 
ведна і вынікі, Дык гэта распаў- 
сюджваецца не толькі на чалавека, 
Успрыманне, асваенне іншанацыя- 
нальных здабыўкаў і ў кожнай літа- 
ратуры адбываёцца па сваіх зако- 
нах, ігнараванйе якіх непазбежна 
вядзе да анамалій. 

У сувязі з гэтым нельга абмінуць 
вось які бок нашай двулітаратурнай 
сітуацыі. На працягу апошніх дзе- 
сяцігоддзяў сусветная класіка, тво- 
ры сучасных замежных літаратур і 
літаратур народаў СССР атрымалі 
распаўсюджанне і функцыянаванне 
пераважна праз другую мову. Боль- 
шасці класічных і «чытэльных» тво- 
раў у перакладах на беларускую мо- 
ву ўвогуле не існуе. Ды і тое, што 
перакладзена, у актыўны ўжытак не 
пападае. Грунтоўную статыстыку па 
гэтай праблеме, на жаль, прапана- 
ваць не можа пакуль што ніхто. І та- 
му дазволю сабе спаслацца на выба- 
рачныя назіранні і падлікі, паводле 
якіх у нашых масавых бібліятэках з 
перакладной літаратуры беларуска- 
моўных кніг заказваецца не болей 
як І ў, і гэта пры тым стане, што ў 
цэлым агульная вага беларускіх кніг 
і часопісаў адносна выданняў на рус- 
кай мове складае недзе 5 9. Хочацца 
верыць, што з часам колькасныя па- 
казчыкі будуць мяняцца на карысць 
нацыянальнай літаратуры. Але не 
толькі ў іх справа. 

Сур'ёзнай увагі заслугоўвае і за- 


клапочанасць выклікае з'ява нібыта 
супрацьлеглага зместу, але па сут- 
насці спалучаная з тым, пра што ўжо 
гаварылася -- практыкай перакладу. 
Калі ў нас завядзёнкаю стала звя- 
раць свае планы з цэнтрам, калі 
адбор і пераклад здзяйсняўся як не 
«праз», дык «паводле», пад пытан- 
нем аказвалася не толькі якаснае 
перастварэнне іншамоўнай стыхіі, а 
вынікам былі не толькі лінгвістыч- 
ныя страты. Яшчэ істотней тое, што 
парушалася нармальнае дзеянне ме- 
ханізму рэцэпцыі ў прынцыпе. Зама- 
цоўваўся і развіваўся парадаксальны 
«пазычаны падыход да  запазы- 
чанняў», які ўключае і выкарыстан- 
не тых самых «фільтраў», такіх са- 
мых «шораў», і перанос усіх недахо- 
паў разам з купюрамі, адвольнымі 
трансфармацыямі і нават элементар- 
нымі памылкамі. Адпаведна і вынік 
парадксальны: як правіла” такім 
чынам запазычаны іншанацыянальны 
твор застаецца дачынным толькі да 
літаратуры, што выступае ў ролі па- 
срэдніцы; ні на агульны ўзровень 
міжнародных літаратурных сувязей, 
ні на статус нашай перакладной 
справы і культуры ўвогуле, ні на 
аўтарытэт успрынятай падобным чы- 
нам замежнай літаратуры гэтыя 
факты сур'ёзна не ўплываюць, І та- 
му няма чаго здзіўляцца, калі пры 
апытваннях шырокага кола чытачоў 
выяўляецца, што амаль усе яны за- 
межную літаратуру чытаюць па-рус- 
ку, пераважная большасць і не ве- 
дае пра існаванне беларускіх пера- 
кладаў знакамітых твораў, адзінкі 
толькі могуць больш-менш упэўнена 
вызначыць, да якіх канкрэтна літа- 
ратур адносяцца прачытаныя імі пе- 
раклады, менш за палову апытаных 
могуць назваць аўтараў гэтых тво- 
раў, а на перакладчыкаў увогуле 
ніхто не звяртаў увагі. Нават анке- 
таваныя філолагі (студэнты, настаў- 
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нікі і выкладчыкі сярэдніх спецыяль- 
ных навучальных устаноў) называлі 
рэдка іншамоўны твор У беларускім 
перакладзе, і амаль ніхто не ведаў 
перакладчыкаў -- у працэнтах адпа- 
ведна 15 і 0.7. 

Што ж, далучэнне да скарбаў су- 
светнай культуры і ў апасродкава- 
най форме не без карысці. Аднак 
калі такая форма становіцца асноў- 
най, канал сувязі непазбежна пера- 
твараецца ў аднаскіраваны і тады 
праяўляецца .не. толькі “ўзбагачэнне. 

Адзначаны аспект двулітаратур- 
насці -- неабавязкова з'яўляецца вы- 
творным ад стану моўнай палітыкі, 
хоць ад яго ў значнай меры зале- 
жыць. Разам зтым не будзем забы- 
вацца, што. замежная літаратура ў 
праграмах сярэдняй школы далучана 
да рускай, выкладаецца тымі самымі 
настаўнікамі, прапаноўваецца ў рус- 
камоўных хрэстаматыях і падручні- 
ках. Яшчэ горш, што нават ладруч- 
нікі па замежных літаратурах, адра- 


савапыя башым студэнтам вну і вы-. 


дадзеныя ў. нас, аніякім чынам .не 
ўлічваюць беларускамоўныя выданні 
твораў іншаземных аўтараў; не. згад- 
ваюць пра гісторыю: нашых стасун-: 
каў з замежным светам, не скіроўва-. 
юць на ўспрымайне хчужога» праз 
сваю, нацыянальную існасць: ; Гэта 


ўжо, як ні глядзі, мае йе. толькі 
чыста моўныя прычыны. А сюды 
яшчэ трэба дадаць нездавальняючы 
стан адпаведных галінаў літарату- 
разнаўства і крытыкі, асабліва ў па- 
раўнанні з агульнасаюзнымі, уніфі- 
каванасць бібліятэчнай справы, па- 
раўнальна мізэрную ролю сродкаў 
масавай інфармацыі, дэзарыентава- 
насць выдавецкай палітыкі і кніж- 
нага гандлю. 

Як важная і актуальная прабле- 
ма даўно прыцягвае “да сябе ўвагу 
функцыянаванне твораў нацыяналь- 
ных. літаратур не толькі ў агульца- 
саюзным кантэксце, але“ -асаблі- 
ва--на рускай мове ў асяродку мо- 
вы: роднай. І ў сувязі з ёю; 3 дру- 
гіх пунктаў погляду, павінны асэй- 
соўвацца з'явы аўтарскага: перакла- 
ду, не заўсёды адказнай аўтарыза- 
цыі і многае іншае, 7 

Карацей кажучы, працэсы інтэ- 
грацыі і дыферэнцыяцыі ў савецкай, 
а таксама і ў сусветнай літаратуры). 
разнастайныя па сваіх прычынах і 
па сваіх выніках. Іх, і найперш сваё 
месца ў гэтых працэсах, мы павінны: 
памяркоўна асэнсоўваць і па магчы- 


масці.рэтуляваць, суадносячы з. пер--. 


спектывамі нашай нацыянальнай са- 
масвядомасці і самасвядомасці : па- 
літычнай. , : : 
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ТВОРЫ БЕЛАРУСКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ 


У ПЕРАКЛАДЗЕ НА ЗАМЕЖНЫЯ МОВЫ 


Алексіевіч С. У вайны- не жа- 
ночы” твар/Святлана , Алексіевіч; Пер. 
В: Кулшар.-- Будапешт: Зрини.-- 

7: Венг. “ і ; 

Алексіёвіч С. У вайны -- нё жа- 
ночы твар/Святлана Алексіевіч.-- М.: 
Протресс.-- МЫ 

Целугу. .. 

Быкаў В. Альпійская балада: Апо: 
весць/Васіль Быкаў.-- М.: Радуга.- 

Араб, ЯЕ ; 

Быкаў В. Альпійская балада; Да- 
жыць да світання: Аповесці/ Васіль Бы- 
каў; Пер. Г. Хана, А. Мілер.--М.: Ра- 
дуга --- Англ. , 

Быкаў-В. Кар'ер: Раман/Васіль 
Быкаў; Пер. Г. Бурк.-- Берлін: Фольк 
унд Вэльт.-- . р. : й 

“Ням. ...; : й 

Быкаў В. Кар'ер:. Раман/Васіль 
Быкаў; Пер. А. Шопрані-- Будапешт: 
Ііўропа.-- г : 

г-Венг, 1 : 

Быкаў: В.. Мёртвым не: баліць: 














Аповесць/Васіль Быкаў; Пер. г: Энье- 
дзі.-- Будапешт.-- й 

Венг. , 

Казкі народаў СССР: Казкі народаў 
Украіны, Беларусі і Малдавіі: Для ма- 
лод. “шк: узросту/Склад. Р. Баблаян, 
М. Шумская; Пер. А. Салана-- М: Ра- 
дуга; Генуя: Едэст.-- 

Італ, . 

Казкі народаў СССР: Казкі народаў 
Украіны, Беларусі і Малдавіі: Для: ма- 
лод: шк. узрасту/Склад." Р. Бабдаян, 
М. “Шумская; Пер. Ж. Оюунцэцэч.-- М.: 
Радуга.-- 

Манг. 

Колас Я. Казкі жыцця:. Апавя- 
данні/Якуб Колас; Пер. Г.. Чапега-- 
Берлін: Бюхерферлаг дэр Морген.-: 

Ням. Н -, : 

Кудравец А. Здрадніцкі след: 
Апавяданні/Анатоль. Кудравец; -::Пер. 
1. Варкенцін.-- Берлін: Аўфбаў-Ферлаг.-: 

Ням. 

Сіпакоў.Я: Крыле цішыні: Апо- 
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весць/Янка Сіпакоў; Пер. А. Гацко.-- 
Варшава: Маладзёж, выдавец. агенцт- 
ва.- іч 

Польская. 

Скобелеў Э: - Катастрофа: Ра- 
занЭдуара, Сабыеў, Пер. з'рус, С. Са- 


Адамовіч А. Партызаны: Раман- 
дылогія/Алесь Адамовіч; Пер, Э, Гёрго- 
ва.-- Варна: Выд-ва «Георгі Бакалаў».-- 

Балг. 

Алексіевіч С. Апошнія сведкі/ 
Святлана Алексіевіч; Пер, Г. Франкен- 
берг.-- Берлін: Нойёс Лебея.-- 

Ням, 

Быкаў В. Дажыць да світання: 
Аповесць Васіль Быкаў.-- М.; Радуга-- 

Араб. 

Быкаў В. Знак бяды/Васіль Бы- 
каў; Пер. Д. Санадзе- М: Радўга; 
Парыж: Лібр ду глобе.-- (Раманы сав. 


пісьменнікаў) .-- МЫ 


Фр. 

Быкаў В. Кар” ер: Раман/Васіль 
Быкаў; Пер, Я. Гулак-- Прага; Лідове 
накладатэльстві,-- 

Чэш, а 
Быкаў В. Пайсці і не вярнуцца: 


сінскі.-- М.: 

май).- 
Англ. 
Чыквін Я. Сонечны міг: Вершы/ 

Ян Чыквін.-- Ольштын: Паезеж.-- 
Польская. 


.Прогресс.- (Паліт,  ра- 
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Аповесці/Васіль Быкаў.--- М.: Радуга; Ха- 
ной; Женішина.-- 

В'ет. 

Быкаў В. У тумане: Раман/Васіль 
Быкаў; Пер. С. Люцяні.-- Парыж: Аль- 
бін Мішэль.- 

Фр. 

Машкоў У. Апошні дзень матры- 


ярхата: Аповесць/Уладзімір Машкоў; 

Пер. Д. Белачэўскі.-- Прага; Альбат- 

роб: набані 
; Чэш, 


Міронаў А. “Лядовай адысей: 
Замалёўкі чэлюскінца/Аляксандр Міро- 
наў; Пер. Е. Далейчава-- Прага: Аль- 
батрос.-- 

Чэш. . 

Пад белым снегам: Зборнік беларус- 
кіх аповесцей/Склад, і пер. В. Кавачы- 
чавай; Эпілог А. Кудраўца: Браціела- 
ва: Змена.--- 

Славац, 
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ТВОРЫ ЗАМЕЖНЫХ ПІСЬМЕННІКАЎ 
У ПЕРАКЛАДЗЕ НА БЕЛАРУСКУЮ МОВУ” 


Закаханы. вандроўнік: Паэзія -ням. 
рамантызму/Уклад. і пер. з ням. мовы 
У. Папковіча; “Прадм, І:“Лапіна.-- Мн.: 
Маст. літ.-- (Паэзія народаў свету).-- 

Аўт.: Клеменс Брэнтана, Адэльберт 
Шаміса, Людвіг: Уланд, Ёзеф Айхендорф, 
Вільгельм Мюлер. 

Залатая ракавіна: Кітайскія нар. каз- 


274 кі: Для дашк. зузросту/Пер. М. Пазня- 


1989 


коў.“ Мн.: 
кай):” 

Крашэўскі Ю. Хата за: вёскай: 
АповесцьЮзаф Крашэўскі; Прадм. і пер. 
з польскай мовы: П. Бітэля.- Мн.: Маст. 
літ.-- (Б-ка замеж: прозы). 

Ман Т. Доктар Фаўстус: Раман/ 
Томас Ман; Пер, з ням. мовы і камент. 
В: Сёмухі; Прадм: А. Міхайлава.-: Мн.: 


“Юнаптва:-- (Казка  за''каз- 











Маст. літ,-- (Скарбы сусвет. літаратуры). 
Маравія А, Пагарда: Раман/Аль- 
берта Маравія; Прадм. Э. Садаўнічага; 
Пер. з іт. мовы І. Пташнікаў-- Мн: 
Маст. літ.-- (Б-ка замеж, прозы). 
Маркс К. Лірыка. 1836--1837/Карл 
Маркс; Пер, з ням. мовы і прадм. В. Сё- 
мухі.-- Мн.: Маст, літ. 
Сент-Экзюперы А. Маленькі 
прынц: Казка: Для малод. шк. узросту/ 
Антуан дэ Сент-Экзюперы; Пер. з фр. мо- 
вы Н. Мацяш.-- Мн.: Юнацтва. 
Сербская паэзія/Уклад. М.. Джэрка- 
віч, І. Чарота; Аўт. уступ. сл. В. Зуёнак; 
Пер. А. Разанаў, Н. Гілевіч, І. Чарота, 
Р. Яўсееў, Я. Сіпакоў, В. Зуёнак, Р. Ба- 
радулін, К. Севярынец, У. Шахавец, 
У. Паўлаў, М. Мятліцкі, П. Макаль, 
Я. Міклашэўскі.-- Мн.: Маст. літ.-- 
Аўт. Іва Андрыч, Дэсанка Максіма- 
віч, Растка Петравіч, Душан Маціч, Мі- 


лан Дэдзінац, Рыста Раткевіч, Дэсімір: 


Благоевіч, Оскар Давіча, Скендар Куле- 


навіч, Браніслаў Л. Лазаравіч, Чэдамір ' 


Міндэравіч, Танасіе Младэнавіч, Бранка 
Чопіч, Светыслаў Мандзіч, Васка Попа, 
Рыста Тошавіч, Паўле Попавіч, Міра 
Алечкавіч, Бранка В. Радзічавіч, Ёван 
Дунджын, Слаўка Вукасаўлевіч, Стэван 
Раічкавіч, Слабадан Маркавіч, Мілдраг 
Паўлавіч, Радэ Нікаліч, Уладэта Вукавіч, 
Міларад. Павіч, Іван В. Лаліч, Міраслаў 
Анціч, Божыдар Цімоціевіч, Аляксандар 


Замежная фантастыка/Уклад. 1 
прадм. С. Саладоўнікава, У. Цвяткова; 
Пер. А. Асташонак, Г. Шупенька, І, Даб- 
рыян, Л. Каўрус, С. Міхальчук, М. Ва. 
дошка.-- Мн.: Маст, літ.-- 

Аўт: П'ер Буль, Айзек Азімаў, Лі- 
но Альдані, Фрэдэрык Браўн, Рэй Брэд- 
беры, А. Э. Ван-Вогт, Саке Камацу, Ста- 
ніслаў Лем, Эрык Фрэнк Расел, Роберт 
Шэклі. 

Ліндгрэн А. Браты Львінае Сэр- 
ца:: Аповесць-казка: Для малод, шк. уз- 





Рыставіч, Ёван Хрысціч, Бранка Мілька- 
віч, Блажа Шчэпанавіч, Барыслаў Рада- 
віч, Вук Крневіч; Віта Маркавіч, Звез- 
дан Ёвіч, Любамір Сімавіч, Божыдар 
Шуйіца, Мар'яна Вукміравіч, Велімір 
Лукіч, Джока Стойчыч, Радаслаў Зла- 
танавіч, Лазар Вучкавіч, Вельмір Міло- 
шавіч,; Мілаван Данойліч, Браніслаў Пет- 
равіч, Любіша Джыдзіч, Петар Сарыч, 
Аляксандар Петраў, Драган Калунджыя, 
Божыдар Мілідрагавіч, Мація Бечкавіч, 
Мілан Камненіч, Браніслаў Прэлевіч, 
Драган Драгойлавіч, Срба Джорджавіч, 
Адам Пуслаіч, Радамір Андрыч, Райка 
Петраў-Нога, Таня. Крагуевіч, Міраслаў 
Максімавіч, Дарынка Еўрыч, Раша, Лі- 
вада, Любіца Мілеціч, Мілаш Камадзіна. 

Хаям Амар. РубаўАмар Хаям; 
Пер. з фарсі-кабулі Р. Барадулін; Уклад. 
В. Чамбарысаў.-- Мн.: Маст. літ. 

Шагал М.' Паэзія Марк Шагал; 
Пер. з мовы ідзіш. Р. Барадулін, Л. Бя- 
рынскі.-- Мн.: Маст. літ. 

Шэкспір У. Санеты, Трагедыі/ 
Уільям Шэкспір; Уклад., прадм. і камент. 
В. Небышынца; Пер. з англ. У. Дубоў- 
ка, К. Крапіва, Ю. Гаўрук.-- Мн.: Маст. 
літ.-- (Скарбы сусвет, л-ры). 

Шэкспір У. Тры камедыі: Два- 
наццатая ноч, альбо Чаго пажадаеце; 
Утаймаванне наравістай; Сон у Іванаву 
ноч/Уільям Шэкспір; Пер. з англ. А. Ра- 
занаў і Я. Семяжон,- Мн.: Маст. літ. 





1990. 


росту/Астрыд Ліндгрэн; Пер. са швед, 
С. В. Мураўёва.- Мн.: Юнацтва. 

Моэм У. С. Апавяданні/Уільям 
Сомерсет Моэм; Пер. з англ. мовы і 
прадм. В. Валынскага.-- Мн.: Маст. 
літ.-- (Б-ка замеж. прозы). 

Славацкая паэзія/Уклад. Хв. Жычкі; 
Прадм. С. Шматлака; Пер. са славац. 
мовы П. Макаль, Хв. Жычка, Р. Яўсе- 
еў, Я. Янішчыц, М. Мятліцкі, У. ІЦаха- 
вец, К. Камейша, В. Зуёнак, В. Рагой- 
ша, П. Прыходзька, С. Павізнік, Ю. Свір- 


2195 

















216 


а" Л. Дранько-Майсок-- Мн: Маст. 
літ.-- 

Аўт.: Я. Краль, С. Гурбан Ваянскі, 
Гвездаслаў, Л. Пад яварынска, Я, Есен- 
скі, І. Краска, У. Рой, Ш. Крычмеры, 
В. Беньяк, Я. Смрэк, Э. Балеслаў Лу- 
кач, Л. Ондрзеў, Я. Понічан, Ф. Краль, 
Л. Навамескі, Ф. Гечка, А. Плаўка, 
Гэа Г. Флорын, М. Галямава, Я. Кост- 
ра, Ш. Парташава, П. Гораў, Ю. Ленка, 
Р. Фабры, Ш. Жары, П. Бунчак, Я. Рак, 
Я. Брэзіна, У. Райсел, Ю. Збораўян; 
М. Крно, М. Краўс, Ю. Пада, К. Бенда- 
ва, Г. Крыжанава-Брындзава;. М. Ка- 
сарда; Г. Гупка, В. Мігалік, М. Лайчак, 


М. Валек, М. Руфус, В. Турчаны,” Я. 


Шкамла, П. Койш, Я. Вадкерці-Гавор- 
нікава, Я. Ондруш, Я. Туран, М. Ковач, 
И. Мігалкавіч, Я. Бузашы,. І. “Гала, 
Л. Фелдэк, Я, Стаха, Я. Маернік, 
Д; Банга, Я. Шыманавіч, У. Ковальчык, 


Ш. Стражай, О. Нагай, М. Кавачык, 


В. Кондрат, Й. Мокаш, М. Срнкава, 
Я. Рэзнік, Й. Гербац, І. Штфпка, К, Пе- 
тэрай, Ш. Мораўчык, Ф. Ліпка; Я. Схут, 
Я. Штрасэр, П. Нітыліха, “Я. Замбар, 
М. Худа, Г. Бацігалава, Р, Чыжмарык, 
Я. Кантарава, -О. Чыляк, Д. Гівешава, 
В. Шэбестава, .Д. Гезіер, Т. Крыжка, 
Й. Урбан. : 





ТВОРЫ. БЕЛАРУСКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ 


НА-ЗАМЕЖНЫІХ МОВАХ, 


ВЫДАДЗЕНЫЯ БЕЛАРУСКІМІ ВЫДАВЕЦТВАМІ 


Гарошак: Беларус. нар. казка: Для 
дзяцей Пер. М. ' Мінц-. Мн.“ Юнацт- 
ва,-- М 

Англ. 

Знайка: Гульні, загадкі, самаробкі: 
Для дзяцейПер, Пінта,--.Мн.: Юнаш 
ва“- 

г “Ісп. 

“ван: Світаннік: Беларус. нар. казка: 
Для дзяцей/Пер. К. Шэрман--Мн.: 
Юнацтва.-- 

Ісп. 

ван, Світаннік: Беларус, нар. казка: 
Для. .дзяцей/Пер.““Г. Чапега-- Мн: 


Іван Світаннік; Беларус. нар, казка: 
Для дзяцей/Пер. Н. Врбова.-- Мн.: 
Юнацтва.--. 

. Чэці, 


1989. 


Юнацтва.-- 

Ням. 

Іван Світаннік: Беларус: нар. казка: 
Для дзяцей/Пер.. Б. Ошараў.- Мн.: 
Юнацтва.-- ; 

Польская. “ з 

Ка раткев іч У. Дзікае т паляван- 
не караля. Стаха: Аповесць/У ладзімір 
Караткевіч; Пер; М. Мінц.-- Мн.: Юнадт- 
ва.- 

Англ. 

; Піліпка-сынок: Беларус, нар. казка: 
Для дзяцей Пер, М. Мінц-- Мн.: Юнацт- 
ва,-- . . 

Англ. 


Лукша В. Дрэва сяброўства: 
Вершы: Для. дзяцей/Валянцін Лукша; 
Пер.. А. Барскі.-- Мн.: Юнацтва.-- 

Польская. 


ПАДРЫХТАВАЛІ 
РЭГІНА ЛЯЎКО 
1 ТАЦЦЯНА РАБУШКА 
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] 
] 
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ЗМЕСТ 


ПРОЗА, ПАЭЗІЯ 
Рабіндранат Тагор 


Гітанджалі (Ахвярныя песнаспевы, 108). ... 
Уступнае слова і пераклад з англійскай Алеся Разанава 


З прозы ЗША 
Эдзі Коўэн 


Цёві за спінамі жанчын. . 
Пераклаў з англійскай Сямён Дорскі 


Гадзіннік Джона Бартайна. 

Пераклаў з англійскай Алесь Кудраўцаў 

Эйброўз Бірс 

Чужынец н 

Пераклаў з англійскай ; Алесь Кудраўцаў 

Чэслаў Мілаш 

«Царыца Ноч, цябе не дасягае..». . . . . . .. 
Пра малодшага брата 

Пасланне . 

Вецер увечары 

Усё, пра што пісаў. 

Элегія . 

Вяртанне . 

Аблокі 

Сустрэча 

У тым краі аа 
Уцёкі. . и... 
Зычэнне . аа 

Лёс . . ач 

Сяброўка прыроды 

Акіян ; 

Шчасце 


Пераклаў з польскай Алег Мінкін 

Анджэй Сапкоўскі 

Зерне праўды. . . : аа 
Пераклаў з польскай Аляксандр Сакалоў 


Жостас Варналіс 
Сапраўдная апалогія Сакрату. . . а 


Уступнае слова і пераклад з навагрэчаскай Міколы, Бусла 


Дзюла Крудзь 
Мушкецёр, . . аца 
Сярэднявечнай ночаў 
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Фанабэрыя 

Салдат 

Уступнае слова і пераклад з венгерскай Мі іколы Е рналаева 
Стаменка Хрыстозава 

Узвышэнне справавода, Аповесць. 

Пераклала з балгарскай Вера Маслоўская 

Дзімча Дэбелянаў 

Сон героя. 

Ноч над Салонікамі. 

Ціхая перамога. 

Забіты 

Сірочая песня 

Уступнае слова і пераклад з балгарскай “Васіля “Сахарчука, 


Вальтэр Матэас Дыгельман 
Стаяла бабіна лета. 


Пераклаў з нямецкай Віктар “Рувецкі 


Радалмір Андрыч 

З «Песні, даўжэйшай за паэтава жыццё» 
Нараджэнне. : 

Крок далей ад мэты 

Адгадка 

Паэту, які хоча быць натуральным 
Заўвага перад вечарынаю пэзіі 
Заўвага пасля вечарыны паэзіі. 
Заўвага. 

Авечкі 


Уступнае слова і пераклад з. сербскахарвацкай Івана Чароты 


Хрыста Бекрыеў 


З нізкі«Марк Шагал» 

Віцебск, 1909. 

Паміж сабакам і ваўком 

Жыццё 

Лёзна, 1910. 

Мацярынства., 

І няма берага, 

Чырвоны певень. ; 

Эцюд з галюткім целам. 

З балгарскай, Пераклаў Рыгор Барадулін 
Гектар Г'ю Манро (1 Сакі) 
Расчыненае акно 

Пераклаў з англійскай Віктар Л: ук янаў, 
Вернер Хеадэнстам 

Зоркі. 

Як лёгка.., 


278 Райская часіна : 
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Буры. . ц... аа 
У канцы дарогі аа 
Ноч. : 

Хаты, што спяць 

Кляштар. 

Праз тысічу год. 

Мы, людзі... : 

Ацалелы ў караблекрушэні. 

Абраз. Нябеснай Царыцы ў Гэдзе 

Летняя светлыня. . 

Пераклаў са шведскай Лявон Баршчэўскі 


Эжэн Ёнэско 
Лысая спявачка. Анты-п'еса 


Уступнае слова і пераклад з французскай Зміцера Коласа 
СПАДЧЫНА 


Уладзіслаў Сыракомля 
Гавэнда з наднёманскіх палёў 
Акраец хлеба. 


Уступнае слова і пераклад з польскай Кастуся Цвіркі 


Тэадор Шторм 

Спякотны дзень. 

Шэпт а 
Ты не гаворыш пра каханне. 
Дзяўчо 

Наводшыбе . 
Дзяўчына з яснымі вачыма . 
Лёсы. 

Вянок”. 

Арфістка 

Каханне жабрака 

Ёсць такі гатунак.., 

Эпілог. : 

Уступнае слова і пераклад з пянёцкай Уладзіліва Папковіча 


ГОЛАС НАШ ЧУЦЁН ДАЛЁКА 


Іван Чарота 
Асэнсоўваючы месца літаратуры нашай у сям'і нялічанай. 


ХРОНІКА ПЕРАКЛАДНЫХ ВЫДАННЯЎ 


Творы беларускіх пісьменнікаў У перакладзе на замежныя мовы 


(1988-1989) 


Творы. замежных пісьменнікаў”: у перакладзе! на “'беларускўю мову 


(1989--1990) 


Творы беларускіх”: пісьменнікаў: на замежных мовах, Выдадзеныя 


беларускімі выдавецтвамі (1989-1990) . 
Падрыхтавалі Рэгіна Ляўко і Таўцяна Рабушка 
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